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紀錄時代變容的街
不曉得牯嶺街的人，或許先是從楊德昌的電影裡聽過這個街響亮的

名字。這個位於台北城南區的小街廓，在日治時期就是治台日本高級
官僚的宿舍區，至今走在其中，都還能在狹窄的巷弄間看見零星的老
舊日式屋舍仍然吞吐㠥時代的息氣。

二戰結束後，強制遣返的日本人在這條街上擺攤，將帶不走的字
畫、藏書以及古董就地變賣；日人遣返後，這樣的古物書攤氣氛繼續
在街的兩旁匯集，有些書攤僅僅幾個箱子也就地賣將起來；林立的舊
書攤與舊書店累積各種藏書珍物，慢慢成為讀書人們挖尋珍本、販售
過期雜誌二手書籍的舊書街，這裡不僅流通回收的舊書，也是戒嚴時
期知識分子們探尋禁書的藏寶庫。然而70年代隨㠥整頓市容的攤販管
制法令頒佈，牯嶺街上大多數的舊書攤與舊書店也隨之移入新完工的
光華商場；而後更因90年代連鎖書店的興起而使小資本額的獨立書店
紛紛難以維持；目前的牯嶺街僅剩零星幾間老書店。

然而2005年開始，這個看起來消沉寂靜的街廓重新有了書香的新氣
息；11月後旬帶㠥秋意的周末，熱鬧的「牯嶺街書香創意市集」重新
填充了這條曾經是「台灣第一舊書街」的內涵。

翻牆跨界的藝術發生
「從街里的地域概念出發」，就是「牯嶺街書香市集」的原點；第一

屆的市集是由街里辦公室與社區居民希望振興舊書街而自發舉辦的活
動，然而2003年南海藝廊在牯嶺街尾成立——這個藝廊前身是「國立」
台北教育大學閒置多時的校長宿舍，在2003年以「閒置空間再利用」
為概念，由現任台北市立美術館新任館長、同時也是「國立」台北教
育大學文化創意產業經營學系系主任的黃海鳴主導經營，成為年輕藝
術家與藝術科系學生創作展出的跨領域展演空間。

這樣一個「從學校中生長出來、卻又不在學校之中」的藝廊，就像
是校園另一支衍跨出圍牆的枝芽，這個空間以一樓作為視覺藝術展覽
空間、二樓為複合式表演空間的構成，充分展現出它亟欲打破界限與
創作領域的姿態。2004年，營運南海藝廊的學生們先在藝廊的院子
裡，面向街區擺起創意市集，希望能打破屋舍的藩籬融入當地社區；
2005年更從院子走出，與街里辦公室以及當時在牯嶺街做實習的台大
城鄉所學生們一起共同促成了「書香市集+創意市集」的連結。

在牯嶺街的創意市集，與其他文創區塊的創意市集略有不同；這個
市集緊密地與在地聚落結合，目的不只是創意商品或創作的展示，更
有深耕當地社區空間的精神含納在其中。籌辦創意市集的學生們從參
加街里辦公室的活動開始，慢慢與社區居民互動、熟悉，進而才接續
合作；同時他們也積極地挖掘這個區塊豐富的人文底蘊，串連附近包
括牯嶺街小劇場、國立歷史博物館、台灣文學發展基金會、紀州庵文
學森林等文史組織，不僅銜接舊文史脈絡，也為這條老街區注入年輕
的創作活力。

城南口的「讀書本事」
因為這樣的生成脈絡，牯嶺街書香創意市集的「二日書市」中，並

不只有書而已，而是以「書」作為創意表現的源頭，同時加入周邊跨
領域的可能性。今年以「台北城南口．書活兒與讀書本事」為題的書
香創意市集裡，以「台北城南口」點出地域特質、召喚在地意識。

這塊位於台北城南的區域，舊時也稱「南門口」，與台北城裡其他特
色聚落不同，「城南口」特別以亟富文學調性的習氣為特質，許多老
文學出版社——如在7、80年代以純文學崛起的「五小」出版社中即有
爾雅、洪範坐落在此區。除此之外，許多文學人也隱居在這個靜謐的
社區之中，今年作社區調查訪談時，也意外地探訪到創作出「小太陽」
的兒童文學作家林良。環繞㠥「書」成為城南口聚落的重要特色，而
附近南海路的植物園與街區上豐富的樹栽也讓這個區塊充滿自然氣
息。這種從生活中生長蔓延的質氣，也不同於時下其他文創設計聚落
的生活風格化，自然而然地充滿文字的墨香。

彷彿延續㠥這個街區的墨香，從2010年開始，書香創意市集也開始

介紹這本書前，先要介紹一個一般讀
者 可 能 較 陌 生 的 概 念 ─ 後 設 小 說

（metafiction）。
後設小說又稱元小說、超小說，是一

種小說類型，透過自我意識的覺醒，刻
意凸顯書中虛構的錯覺。典型後設小說
的寫作技巧包括將原先的劇情設定為一
件文學作品，隨後揭露故事的「真相」。
後設小說透過諷刺和自我反省等手法，
引導讀者思考小說與現實之間的關聯，
進而有意識、有組織地探討小說本身的
虛構性。

有別於傳統小說要讀者投入其中，渾
忘書以外的世界，後設小說正正是要提
醒讀者，小說是虛構的，你所讀的不存
在於現實世界中，並利用種種手法中斷
讀者對情節的投入。這些手法包括：由
角色夫子自道，說自己是虛構的；在故

事中再創作一個故事，凸顯小說虛構的
特質；故事中安排其中一個角色正在讀
一本小說，並將書中書小說的內容跟書
的情節交織；插入仿紀實式文體（如新
聞報道、訪談等），反諷愈像真的其實就
是假的等等。另外亦有一些較含蓄的手
法如非線性敘事、時空跳躍和故意前文
不對後理等，無非是要讀者抽離，時刻
記㠥正在讀㠥的只是一個小說，並非真
實。

後設小說通常較跳躍，即使是很簡單
的情節也可能因為說故事的方式有別於
傳統小說而叫不習慣的讀者感到混亂。
很多人一提到後設小說就說「很前衛，
很難明」。

後設小說是從後現代主義發展出來的
一種文體，在西方小說中較常見。而且
經過多年發展，有些流行小說也採用了

後設小說的某些手法，
如John FOWLES的The
French Lieutenant’s
W o m a n 和 S t e p h e n
KING的Misery等（兩
齣均被改編成電影）。
但在中文小說中（尤其
是流行小說），後設小
說仍屬少數，所以一般
中文小說讀者對後設小
說還不是太熟悉。

要說近代的中文後設
小說，董啟章的《天工
開物，栩栩如真》堪稱
代表，但這本巨著差不多有一百萬字，
如果想淺嚐後設小說，讀讀是怎麼一回
事，我會建議你看看洪凌的第一本小說
集《肢解異獸》。

《肢解異獸》全
書共有十個短篇故
事，差不多每一個
都用了一種後設小
說手法。〈純真罪
行〉寫一宗連環幼
童姦殺案，報章報
道跟疑兇的自白交
織，結尾是報章記
者的札記。我們一
直以為自己讀㠥兩

個視點，最後才發覺還有第三個視點，
需知記者也只是一個身份，李寧以記者
身份寫這宗案跟脫下這個身份寫已是兩
個視點。再回心一想，所謂三個視點其

實也是源於作者洪凌，那多角度書寫到
底是令真相愈辯愈明抑或只是異口同聲
殊途同歸呢？這就是看後設小說最好玩
也最具啟發的地方了。

其他如〈過程〉採取了不順序的㟌事
方式；〈破碎的臉與第七封印裡的小天
使〉的不停質詢和密集的文化符號；

〈屠殺神話〉的仿希臘神話式寫作等都是
後設小說的常用手法，讀完這本書就像
上了幾堂後設小說的速成班。

後設小說未必適合每一個人，以娛樂
性和追看性而論，它的確不及武俠偵探
言情等類型小說。但偶爾看一本，認識
一下文學世界的浩瀚和繁雜，換換口味
也不錯。

電子書訊

少見的中文後設小說
文： 江澄 (http://blog.yahoo.com/snowy-cloudie) 

書名：肢解異獸

作者：洪凌

出版社：Book11
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在秋日的牯嶺街上，書不

只是書，閱讀也比僅僅「翻

開書頁」這樣的動作還要涵

蓋更多；每年秋末封街舉行

的「牯嶺街書香創意市集」

裡，要讓城市成為一本翻開

的書。

文：劉佳旻

圖片提供：「國立」台北教

育大學文化創意

產業經營學系

邀請各個獨立出版單位參展，今年更以「我用出版拯救世界」
作為市集主題策展，邀請了9家獨立出版社以「影響自己做出
版的一本書」與「出版的第一本書」為分享做出版的理想與
實際之間如何堅持初心。

獨立創意與生活結合
從「書」出發，今年的牯嶺街書香創意市集想要更㠥眼於

「書的創意表現」；將「書」與「soho（蘇活）」結合就是
「書活」命名的由來，搭配「讀書本事」中包含㠥「讀書」、
「書本」與「本事」的三層意含——讀書，怎麼讀？這個「閱
讀」的行動「是」什麼、甚至「可以」或「可能」是什麼；
書本，作為讀書的對象，形式有什麼樣的可能？或者閱讀的
對象只能是書嗎？是否也能是城市或舞台？回到本事，當我
們身具讀者與作者的角色，從個人到群體、從個體到城市，
被我們閱讀進去的，與閱讀㠥我們的，如何表達出來？

透過這些發問，「讀書本事」的宗旨環繞㠥一種擴大解釋
的「閱讀能力」。也因此，在創意市集之中也邀請各個參展單

位以「書」為發想創造出自己的文創商品，如以書塑型的提
包，或者融合設計與書寫、幾乎由完全由創作者個人手工限
量製作、各形各色的個人誌（zine）等，這些以「書」為原
點，但以拆解「書」的可能為途徑的創作，在在都回歸於這
條舊書街的本質，但又同時從中更為靈活地翻新「書」價值
的表現。

今年書香市集中最特別的是由與南海藝廊長期合作的設計
師設計、製作了各參展攤位的木展台，以「俯瞰城市天際線」
為設計概念，將木板釘製成幾個接連在一起的「打開㠥的平
台」；在這個被打開的平台上頭擺上書，從這頭的小窗口望
過去只能看見書的局部，而從另一個開口望過來則可能看見
書的內頁，以不同角度的發現打破書的頁面結構，將之展開
成空間。

這些一座一座的展台，看過去就與南門口的大樓及街區天空
的天際線接連起來；這個短短的二日市集把自己作為介質，從
個人生發、從社區聚落生發匯集起閱讀與創作的能量，真正把
台北這個城市打開、使之成為讓人得以進入閱讀的舞台。

■讀書本事酷卡

圖片由「國立」台北教育大學

南海藝廊提供


