

翠袖乾坤

伍淑賢

無綫視帝視后選舉頒獎禮，最好看的是一眾花旦藝人行紅地毯，周身珠寶寶氣。娛樂記者上前讚嘆，你好閃好漂亮啊，跟着必問一身首飾值幾錢。女藝人就以幸福的聲音答：「九百萬，千二萬，二千五百萬；再配以很「林」的表情，撒嬌說：鑽石鍊很重呀，頸上戴了個豪宅！」

世俗

一個初來香港的人，一定會覺得我們俗不可耐，啥都問幾多錢，爭妍鬥麗也算了，硬要鑽飾價錢大比拼，真是個拜金城市。最奇的是香港沒人會覺得奇，藝人和記者樂在其中，觀眾也看得理所當然。

是的，我們就是俗。外國的紅地毯訪問，就沒見過藝人喜孜孜談論鑽飾值多少錢的。但這裡有我們「俗」的底蘊。忍不住又引用我喜歡的作家阿城，在《閑話閑說》一書第三十節，提到他第一次踏足香港的感覺：「我八五年第一次去香港，當下就喜歡，就是喜歡裡面世俗的自為與熱鬧強旺。」又說：「香港的飯館裡大紅大綠大金大銀，語聲喧嘩，北人皆以為俗氣，其實你讀唐詩，正是這種世俗的熱鬧，鋪張而有元氣。」

「香港人好鮮衣美食，不避中西，亦不貪食中華文化，正是唐代式的健朗。」

廿七年過去了，現在的香港，還有阿城心目中「唐代式的健朗」和「世俗的自為與熱鬧強旺」嗎？抑或只是，一場美麗的誤會？

港人今日的「成分」和心態，跟八十年代比較，無疑有很大變化，但從芝麻小事，如對花旦身上首飾價目的興奮，我認為那種世俗自為與熱鬧仍是強盛的，而且還有幾幾乎全民認可、不為禮教捆綁的歡愉與自由。又引阿城：《禮記》中記載古代規定「刑不上大夫，禮不下庶人」，講的是禮的適用範圍不包括俗世，因此俗世得以有輕鬆變通的餘地，常保生機。」

琴台聚客

黃仲鳴

從舊書堆翻出一本書，不禁百感交集，少年往事湧上心頭，遂草下這篇短文，以資紀念。

這書曰《殷海光近作選》，海光文選委員會出版，一九六九年十一月。所謂「海光文選委員會」，委員只有四人：何友暉、林悅恆、黃展驥、羅業宏，他們都是殷海光大哲學系的學生。在《編後話》中，他們說：

殷海光

「今年（指一九六九年）九月初，突聞殷先生舊病復發，危在旦夕，我們決定趕快先出一本文集，希望在他有生之年，看到自己文集的出版，不幸，天不從人願，在文集快將出版的時候，殷先生就與世長辭了。」

殷海光是誰，年輕一輩想已無人知道。在當年台灣戒嚴時期，他是一位響噹噹的人物，是台灣自由主義的啟蒙大師，也是一位殉道者。湖北黃岡人，生於一九一九年，死於一九六九年。一九五〇年代，任教於台灣大學，課餘寫下大量的政論文章，以筆來對抗言論思想禁制，成台灣執政當局的眼中釘。一九六六年七月，台大在政治壓力下不再和他續聘，生活起居也受到監視。在如此淒涼環境下，不幸罹患了惡症，終鬱鬱而逝。他以梁啟超的《志未酬》來自況，實令人感慨萬分，憤慨萬分！

殷海光是誰，年輕一輩想已無人知道。在當年台灣戒嚴時期，他是一位響噹噹的人物，是台灣自由主義的啟蒙大師，也是一位殉道者。湖北黃岡人，生於一九一九年，死於一九六九年。一九五〇年代，任教於台灣大學，課餘寫下大量的政論文章，以筆來對抗言論思想禁制，成台灣執政當局的眼中釘。一九六六年七月，台大在政治壓力下不再和他續聘，生活起居也受到監視。在如此淒涼環境下，不幸罹患了惡症，終鬱鬱而逝。他以梁啟超的《志未酬》來自況，實令人感慨萬分，憤慨萬分！



■哲人已萎，觀其舊書，感慨不已。作者提供圖片

佳宴有三頭

所謂「三頭」，就是「扒燒整豬頭」、「拆燴鱸魚頭」、「蟹粉獅子頭」的總稱，是揚州菜系中的招牌菜。淮揚菜以功夫見長，也稱之為功夫菜。三頭宴是採用當地的普通食材，經過精心烹製而成。食材普通，精雕細作，形、色、味俱佳，乃淮揚菜最大的特色。

就拿形來說，整個豬頭在烹製酥爛剔骨後，裝盆加以點綴，一副大富大貴之相的「八威事」躍然其間；獅子，人稱百獸之王，諧音「一事如意」；碩大的獅子頭肉丸，裝入特製的器皿中，碧綠菜心襯托，一看就讓人喜上心來；雪白的奶湯中，鱸魚頭若隱若現，口感香醇，亦予人年年有餘的觀感。

歷來歌頌揚州美食「三頭宴」的詩文不少，在進宴的揚州賓館宴會廳便懸掛了一幅唐宋江南進士鄭璧的賦詩曰：「揚州好，佳宴有三頭，蟹脂膏豐斬肉美，鑊中清燉鱸魚頭，天味人間有。揚州好，佳宴有三頭，盤中荷點雙雙玉，夾食鮮醇爛豬頭，雋味永頤留！」

可恨我們一行七人，面對滿桌揚州美饌，如何努力，也只能消耗其十分之三、四而已，望着豬頭、魚頭、獅子頭興嘆！

海闊天空

蘇狄嘉

「煙花三月下揚州」——詩仙李白的名句，道盡了遊揚州的最佳時節。三月春光明媚，繁花錦簇，當然至佳，但遊興忽至，坐言起行，又有「志同道合」遊伴相隨，十二月也是下揚州好時節！

是與你道別的，我寫這信時，還是世上之人，你看這信時，我已是陰間的鬼了……我因為愛你，所以才勇敢就義，我以愛你之心，去愛天下人……」林把他對妻子孩子的愛，化為民族國家的愛。在這之前，不曾經歷戰亂，不知民間疾苦，生活在幸福時代的同學聞所未聞。世界果真有這樣偉大的人，寫出這麼癡情纏綿而充滿大愛的信。此後上課再無抗議之聲，同學被叫上講台背誦時，一邊背書一邊流淚。《與妻訣別書》成為中學課本中最難忘的一篇課文。

來自世界各地的作家忙碌攝影，兩條門柱的牌子說明「福州辛亥革命紀念館」已經遷出，展覽館還原給冰心和林覺民。拍了幾張照片，燈影瞬時此閃彼亮，抵達的時間已過黃昏，名人故居家門緊閉。大家隨導遊的腳步轉向右邊，街頭牌樓書明南街，正是三坊七巷的中軸街。

作家和作家相見，會議上沒時間交流，采風當兒聊得投契，一路眼觀街邊兩排新店舊舖，行過多個坊巷，不認真也沒仔細去探看，美國作家W在坊巷裡匆忙進出，耳邊聽得人問，你怎麼跑進跑出的？W回答，這麼一路直走，什麼都看不到呀！聲音隨着匆促的步伐往衣錦坊進去。

出了南街後，才省起這回三坊七巷遊，不見坊也不見巷，僅走過一條商業街。12年前走進冰心和林覺民故居，還去了嚴復故居，便已燈影晃晃，於是和唐先生相約，日後再來繼續游走三坊和七巷。

約會時候，是真心的，人生卻如此無奈，很多事情，總是有心無力。秋天的風在南後街吹起來，旅遊巴士的引擎不停息，馬上就得開走，林則徐紀念館在對面，惟有遠遠拍了一張牆外的題字。那年佇在林則徐紀念館的大門口，唐先生舉着相機喚我：往這邊看。我微笑，把外套拉緊，不知道攝下來的，竟是永遠的過去，永遠的記憶。

竹影搖曳，梅溪沁寒。」

亦步亦趨跟隨唐先生，見長廊、翠竹、花台、天井，10月為秋日，縱然是午間時刻，清風徐來亦稍帶寒意，趕緊取出圍巾和外套。身為攝影師的唐先生帶着相機，取景角度甚為專業，他宛如導演一般指示，客人佇在院落的水井邊拍照，一抬眼，突然一震，指着柱上的牌子驚問：「怎麼會有林覺民？」

唐先生眼神和口氣更為詫異「海外人士也知林覺民？」他徐徐道來「這大宅原為林覺民養父所有，林覺民就在這裡長大，為革命從容就義後，家人因避難，把房子給賣掉，買主恰是冰心的祖父。」因而這是一間房子，兩個名人的故居。「不只兩個名人，林覺民的堂兄林長民，也生了一個很有名的女兒，叫林徽因。」這位才女傳說是徐志摩一生最愛的女人，兩人的愛情故事後來拍成電視劇《人間四月天》，戲裡叫人仰望的才貌雙全女詩人兼建築師林徽因也曾在此居住。

這一段親戚關係海外人士少聽說，但凡讀過華文書的人，只要一提林覺民，腦海馬上湧現的是「意映卿卿如晤……」眼淚隨後掉下來。

當年教華文的老師規定這篇課文必要背誦，考試計分。學生一聽，課堂裡唉唉之聲四起，老師把林的生平歷史當故事一般講述「林覺民在廣州起義中受傷被俘，由兩廣總督和水師提督會審。毫無懼色的林覺民不會說廣東話，慷慨激昂用英語發表革命的道理。兩廣提督讀數林覺民面貌如玉，心地光明如雪。當時有人勸總督為國留才，總督卻不願意把這英雄人物留給革命黨，下令處死。林被關押數日滴水米粒不進，最後泰然自若邁進刑場，從容就義時，年僅24歲，為黃花崗七十二烈士之一。」

老師把《與妻書》的內容再加解釋「我這封信



■三坊七巷是福州必遊的景點。網上圖片

聯副主席唐先生自我推薦「沒關係，由我來陪你們。這回時間排得太緊湊，但來到福州，三坊七巷是非得走一趟不可的景點。」他當天犧牲的午休就像午餐桌上那盤沒人碰觸的光餅，令我懷念到今天。

以南街為中軸，左右兩側的坊巷共有十處，佔地約40公頃，為中國十大歷史文化名街之一。三坊為衣錦坊、文儒坊和光祿坊；七巷則是楊橋巷、郎官巷、安民巷、黃巷、塔巷、宮巷、吉庇巷。唐先生簡略介紹後，意猶未盡地指着民居說明「三坊七巷裡房子的特色為白牆瓦屋，門窗漏花採用鏤空雕刻，還有精細豐富的圖案花飾，精巧的石刻與木雕，台階，門框，花座等等，建築界譽稱此地為『明清古建築博物館』。」一邊穿坊過巷，到了一處，唐先生停下腳步，門口的牌子掛着「福州辛亥革命紀念館」。唐先生卻說「這裡是冰心故居。」原來另一門柱上掛的木製牌子正是「冰心故居」。名氣很大的冰心，在海外的讀者對她的作品讀得不多，只集中在描述母愛的文章。來過以後再返莆田，買了一冊薄薄，應是給學生看的《我的故鄉》。冰心筆下的故居「具有很典型的福州民宅特點，除中軸建築外，左右兩旁還有許多自成院落的房屋，每個院落都有水井；北院之西還橫置着一列坐西朝東的雙層樓房，樓房之西為花園。我看看就想起北方典型的四合院，然而北方的四合院裡湧動大片的陽光和風沙，喧鬧着的人生，只有在夜深人靜時黃黃的月亮亮才搖碎一地槐花的清香。這裡卻是安靜的一青石板鋪地，假山點綴，花木扶疏。臨窗一角，

失落的坊巷

下車時尚在聊天，忽聽一女作家聲量略高喚着「這裡！這裡！這裡就是冰心故居了！快！快！快來拍照！」抬頭一看，依稀彷彿，又回到十二年前。

清晨還在莆田鄉下吃早餐，蕃薯粥配菜蛋黃、炸小魚、炒青菜、豆腐乳、鹽焗花生，簡單而親切，美味而可口。中午到福州，午餐首道菜餚是佛跳牆。佔閩南菜譜的首席菜，之前嚐過，人在福州吃福州名菜卻是第一回。壇蓋一掀開，湯內含海參、鮑魚、魚翅、豬蹄筋、火腿、鵝鴨蛋等18種原料，又稱18羅漢。有說必須早一兩天下訂單才能製作，因為得以文火煨燉數小時，讓各料互為滲透，味中有味，喝湯連帶吃料，不只味道好，且具補氣養血，清肺潤腸，防治虛寒等功效。」因此取名「佛跳牆」，詩和名皆強調這道煨湯的強勁誘惑，對佛家人卻大不尊敬。

上桌的福州名菜還有扁肉燕、紅糟醉香雞、荔枝肉、春卷、魚丸、白炒鮮竹蛸等等，最後居然來一道福州光餅。光餅的前身是沒內餡的，鹹或甜就看揉麵粉時加入糖或鹽，故名光餅。福州午餐桌上的光餅，夾着一片厚厚的肉餅。客氣的主人點了太多菜餚，最後看着看起來就很可口的光餅卻吃不下，尤其超愛吃鹹味餡餅的我，那一盤變成我心中永遠難忘的福州光餅。

午餐後按慣例是中國人的休息時間，同桌的文

一切如常

思旋天地

思旋

生活與商業往來皆十分重視曆法，以農立國的中國人尤重視之。我們熟悉的是新曆和農曆，至於所謂瑪雅曆，很多人以前連聽都未聽過。近年驟然名聞世界，皆因有

讓世界充滿愛

淑梅足跡

車淑梅

聖誕節了，恭喜大家逃過一劫，我們沒有世界末日呀。有記者採訪玄學家李丞責，問他對末日的看法，他笑言從未擔心過，否則又怎會選上明年二月二日舉行婚禮？

其實在這些年頭，間中都會傳出世界末日的預言，每次都安然度過，得啖笑。我在想如果這一天真的來了，世界停止，反而感到平和，我不再擔憂後世人的命運，還有多少人受着甚麼的折磨，但，今天地球仍然轉動，在此聖誕佳節，這個充滿愛的日子，我們應該對得不到溫暖的人更加關注。

二〇一二年香港世界宣明會剛好五十年，走進大街小巷簡陋的辦事處，可感受到這兒都是委身慈善工作的心人。十六年前，銀行高層趙煥明「三轉職成為香港宣明會總幹事，多得在大學工作的太太默默鼓勵和支持。有一天災，宣明會救援人員都爭相廿四小時到達災區，善心人更不敢怠慢，毋懼一切搶先親往視察，好讓善心人更了解實況作出援手。

曾幾何時，他在斯里蘭卡跟災民在海嘯警報中往高地狂奔；在災區染病發高燒被迫回港，十多小時的航班上，不斷更換額頭上的濕毛巾。他認為當年朝鮮之旅最艱巨，七、八名宣明會工作人員，對方就派出同樣數目的陪同，是人們的策路，首都晚上烏煙瘴氣，交通燈也是虛設。最震撼的是索馬里之行，人民受盡飢餓之苦，到處都是骨瘦如柴的孩子，但，身邊總有媽媽守護着。她們往往神情恍惚，很多已喪失了很多孩子，可是她們沒有時間去悲痛去哀悼，她們還要繼續照顧懷中虛弱的子女。空地上帳篷下，就是所謂的診所，不遠處是一堆堆的小沙丘，原來孩子去了，媽媽徒手挖個洞，將寶貝埋在那裡……

總幹事工作忙碌，家裡常常掛上「歡迎爸爸回家」的橫額，兩位女兒已由當日「你可以不去嗎？」改為「爸，小心保重。」

我好奇，香港世界宣明會剛踏進五十年，有甚麼慶祝？23日直截了當地答：「當這個世界再沒有天災和貧困之時，我們才可慶祝。」但願二〇一三年平穩度過，世界和平！

杜亦有道

阿杜

由褪色而湮沒

十二月七日為一代名伶任劍輝逝世四十一世紀之忌辰，其生前死黨生之交姊妹好友白雪山，召齊任劍輝生前至交好友陳寶生、汪明荃、唐鶴德（張國榮生前同性知己）、倫永亮、奚仲文、任冰兒（胞妹）等近百人和任劍輝姐昔年雛鳳鳴之愛徒梅雪詩和陳寶珠等，齊濟一堂同聚任姐故居逸廬聚會致祭追悼，不少同行在娛版刊出大合照，並說明「看見梅雪詩就讓人想起昔日任白之愛徒雛鳳鳴」。而偌大卅一人個個風和，如今所見則只僅存「阿珍」梅雪詩和一個陳寶珠了。

這般說法也不真確全面，如今陳寶珠常演任白戲寶，但寶珠原先不算是雛鳳一分子，小時她「早去了拍電影，沒正式「穿紅褲」從基礎功架學好粵劇，皆因她養父陳非農、養母宮粉紅都是粵劇大老伯，認為她也應學點真正粵劇基本功，就另派寶珠去跟京粵名家粉菊花學文武生基本功架。當時和寶珠同門學藝的尚有陳好逑、李居安等，那時師傅的評語是李居安、陳好逑的功夫學得最

好，陳寶珠則最懶最沒有進步，因為她的時間大部分去拍電影賺錢了，怎有時間好好學基本功。及後這廿多年陳寶珠收山又要教兒子楊天經演戲，自己亦常客串登場，再在粵劇深耕，所以功架比小時做散兵游勇好得多。而另一班跟任白學藝的雛鳳，則原是請來教她們粵劇，初招有卅仙女的歌舞女郎，順便教她們學粵劇，初招有卅仙女，逐漸汰弱留強，初時經常組合演出有有龍劍笙（阿劍）、梅雪詩（阿珍）、江雪鸞、言雪芬、關雪麗、朱劍丹、蓋劍奎等，學白雪山派練花旦（青衣）的，藝名中間排一個雪花，學任劍輝文武生的，藝名中間排一個劍字。而花旦中唱戲做手最好聽的是「八妹」江雪鸞，因技藝突出，一早很多人挖角叫她擔任正班，師傅白雪山不喜她太早自動出師，所以仙姐一早把這水準最高的女徒「開除學籍」，雛鳳由此折了一翼。

另外的基本雛鳳朱劍丹、言雪芬等為求生計另參加別的劇團演戲，又開班授徒，雛鳳靠梅雪詩和龍劍笙兩個高徒撐撐天下，又龍劍笙旅美半退休，雛鳳到今天來祭任姐的就只剩一個梅雪詩了。粵劇和京劇一樣便是如此隨着時代由褪色而湮沒了。