

責任編輯：張旭健

跳着舞打工

翠袖乾坤 余似心

臨近聖誕的一天，正理首於處理可能爆發工潮的工作，午飯時間公司內突然傳來歡樂的音樂，跑到走廊露台一看，驚見百多名穿紅色制服的同事在人大跳舞，他們來自四方八面，然後匯合在來人往的一樓大堂，他們還拉着手拖行李箱來跳舞，動作整齊，姿態美妙，充滿動力及動態美感！請大家想像一下，在一家公司的大堂，百多名制服員工在大跳舞，是多麼的熱鬧，多麼的吶喊，多麼令人感到溫暖。尤其這是一次保密行動，事關其他所有同事都不知道，大家都被這突然其來的驚喜逗得樂壞了，眾人都跟着跳，整個公司瀰漫着歡樂的氣氛。問過究竟，才知百多位同事自發組成快閃舞團 (Flash Mob Dance)，為「愛心聖誕大行動」作慈善籌款。

平安夜

跳出框框 蒙妮卡

今年是廣州萬福路基督教救世堂堂一百周年。教堂離開我祖家相隔僅兩間屋——它是一百八十四號，我家是一百七十八號。祖父母是虔誠基督徒，八十多年前就在教堂附近建屋，方便他們六個孩子去上主日學。救世堂用紅磚興建，高高的紅牆包圍了教堂，牆內樹木參天；從街外觀，救世堂毫不引人注意。這一塊隱蔽的地方，埋藏了我許多童年回憶。教堂閣樓，可以用作捉迷藏；二樓有棕色木板，坐在凳上學唱聖歌；小腳還未着地，自有記憶以來，第一個平安夜就在救世堂度過。那些年代，內地仍有宗教信仰自由。平安夜的救世堂掛滿彩飾，派糕餅糖果，對小孩子來說最難忘。我們祖家三代同堂，每年最熱鬧的家庭節日聚會，並非農曆新年，而是平安夜去教堂參加聯歡。

謙虛有排學

琴台聚 潘國森

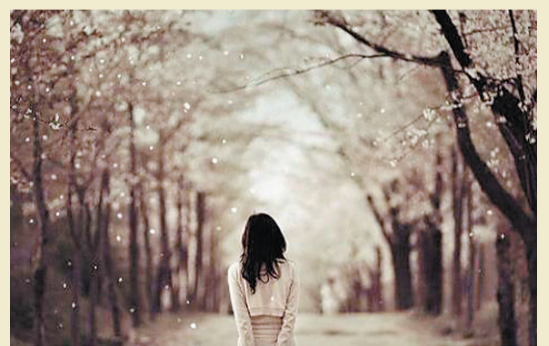
恭逢香江詩壇大老黃應統老師的九秩榮壽之喜，少長咸集。歐陽混詞長是聯文雅集的主事人之一，吩咐我以後多點出席雅集文會，皆因文友臥虎藏龍，有各界精英。歐陽詩以「黃應統老師九十誕」八字為首賦詩祝壽，曰：「黃門立雪勝程門，應統華洋藝可尊。統領風騷動治學，老吟吟詠每掄元。師儒數仞追先聖，九鼎千言啟後昆。十足收成桃李茂，誕辰同賀賀恩。」這種詩體直書而可以橫讀第一句，難度亦高。我奉上廣府話協會會長的新名片，歐陽公垂詢時下廣府話音的爭論。談到有謂「時間當讀時」之說甚於「時間是第四度空間」云云，問我其甚於「時間」下回覆說，去年底已寫了《評劉殿爵〈論粵語「時間」一詞的讀音〉》，詳細評說自當寄奉電子文檔。李汝大老師亦說，從來未聽過有人讀「時艱」。潘小字便笑說，以會考狀元李老師只得望七之齡，在這個話題要做人證還嫌過於年輕，好在已辭了華南師範大學百歲翁儒李有中教授做證。李狀元曾任立法局議員，他亦同意在上世紀四十年代還是個小孩子，未足做人證也。

不斷給我夾菜，低聲說李公是前前輩，老行尊，單是那一份謙虛就「有排學」。「排」在廣府話口語可人解作「一段較長的時間」。李公謂以前在廣州，「廚房」的「廚」字，人人讀如「除」，來到香港，則多聽人讀「廚」。雖然李公謙稱「請教」，其實只是問我的意見。老廣州讀「除」，等於是粵曲「追隨韻」；香港人多讀「廚」，是粵曲「書韻」。音轉是民間自發，不是甚麼大人物指定人人要讀。這就是「約定俗成」。如果今後讀「追隨韻」越多而讀「追隨韻」越少，終至沒有人讀「追隨韻」，那麼我們這一兩代人，就是親身經歷「廚」字由讀「除」轉為讀「廚」的過程了。我補充說，按二十世紀語言學家趙元任先生的說法，假如人人都讀「廚」，錯也變成對。以「廚」字為例，六七十年前讀「除」，或許會演變成讀「廚」才對，亦未可知。語言學的其中一個任務，就是研究這些音改變。字音要改，是社會大眾長時間的集體決定，不是任何一個大人可以否決或操控。除非人如秦始皇。他姓嬴名政，秦朝未亡時，可以不准人口讀「政」及其同音字，秦朝未亡時，「政」如「征月」，於是「正」字就多了一個「征」音，僅在「正月」一詞才用。這也可以算是「民主」吧，皇帝也無權管！真要管也管不來！

有人開始撤了

也沒有什麼事，突然想起有一個人我很久沒有聯繫她了，心下似有隱隱的不安，拿起電話就給這個女友撥過去。問了安。卻不料她告訴我，她要撤了。離開北京了。乍聽之下，我沒有反應過來。她再一再證實道，你沒有聽錯。我已經掛牌賣房子了。什麼時候房子出手，我就什麼時候走。再也不回來了，一點後路也不留嗎？聽她說賣房，我的心裡就很異常地慌了。好像要賣房的是我自己，又好像永遠也見不到這個朋友了。她和我曾經走得很近，偶爾在我租住的房子裡留宿，同床共枕，夜話私密心事。是我和她剛到北京的那幾年。後來，她比我先買房，因為有老爸爸在後面撐腰，她自然要輕鬆一些。等到我也按揭買了房子，裝修時，她幫我打聽了很多雜務，是一個貼心可靠的朋友。但是，可能就是因為走得太近了，是什麼時候就開始疏遠了呢。一個親近的人的離去，那是攔也攔不住地漸行漸遠。很像小時候看着放手掉在河流裡的花手絹，一點一點漂遠了。天空雲淡之下，我兀自站立，長久地悵然。這種失去心愛之物和親近之人的心痛和惆悵，被迫一再地體驗到，然後，人就長大了，再然後，人就老了。這個即將離去的女友雖然不能算是息息相關，卻是我心有慼慼的同類。她和我一樣，北漂一族，換過幾個工作單位，炒過幾個老闆，租住過幾處不同地段的房子，交往過幾個良莠不齊的男友，有過幾段不成功的感情經歷，在京城舉目無親，孤身奮戰。逢有好事，我們會在一起吃飯，喝茶，彼此分享。但是，記憶裡沒有因為某件事情或者某個打擊抱頭痛哭過。不是我們不夠親近，而是，當我們結識的時候，我們已經經歷了

打電話說抱歉。她居然大發雷霆之怒，說我放她鴿子。然後就重重甩了電話。這件事情的反作用力，對我的傷害也不小，以至於我問了好幾個人，什麼叫「放她鴿子」。直到好多年過去，我已經專心在家寫作，心態漸漸平和，人跡之處罕至，然後，慢慢地，再來探究以往的人和事，才看出了一點層次和深淺。我也理解了。在她的心理，她一直認為我比她過得好。或者，她認為我對她還不夠好。她對我其實是失望的。那天電話裡知道她即將離開北京，我感歎了幾聲之後，就熱情地邀請她什麼時候過來聚一聚，不要悄無聲息地走了。畢竟，我和她還真的算得上是朋友一場。我要為她送行。她的反饋似乎不是很熱切，我放下電話之後，感覺到心裡是瓦涼瓦涼的。然後，她有半年沒有消息給我，我似乎也不便打擾她，就以她已經走了。也不告別一聲就走了。懸念是，離開北京，她會去哪裡呢，她能去哪裡呢？退回父母所在的小城嗎？我知道她和父母的關係過去很緊張，現在也許已經和緩了吧。曾經有一段時間，媒體熱炒一線城市的人流應該向二三線的城市疏散。我也關心過，也想寫有關文章湊一個熱鬧。我的意見是，你離開的老房子是回不去的。小鎮有限的資源早已經分配盡，過去逼你背井離鄉的所有因素於今還在，而你已經沒有了任何資本。因為，你過去擁有的青春和天真也已經不在了。年輕是資本，天真也是資本，因為，你沒有了元初的衝動，去成就事業的創造力和爆發力也沒有了。那你回去，除了被人恥笑，你還能夠做點什麼？只有衣錦才可以還鄉，像劉邦那樣，大風起兮雲飛揚。多麼有氣勢啊。所以，我真的很為她擔心，她要回到哪裡去呢？兩個月前，快到中午了，突然電話響了，居然是她。她說，她過幾天就要走了，剛才在我附近



不短的人生，我們像受過傷害的小動物一樣，對人有了相當厚的自我保護膜。笑臉對人，哭臉是要關起門來的。彼此，一個眼神，一句話，就知道對方正在抵擋什麼。也許過後，會在一個偶然的時刻說起，因為已經是過去了的風，說說也無妨了。有一個夏天，我和她坐在一起，分享一個綠皮紅瓤的甜西瓜。突然看到她的手腕上有明顯的刀痕。雖然已經平復，但刀痕還是觸目驚心。我詫異地啊了一聲，拿起她的手腕想要仔細地看。你是怎麼了？我忍不住問。她本能地一甩手，把袖子放下來。她迴避我詢問的眼神，輕描淡寫地說了一句，都已經過去了。我這才注意到，我認識她以來，她很少穿短袖的衣服，即使在暑熱的季節。那天，吃完一個大西瓜，我們再沒有話。然後，她就告辭了。後來過了一年，因為某一件事情，說起某一個人。她笑着說，我曾經為他割過脈，你想不到我也會如此地弱智吧。她笑，一臉沒心沒肺的樣子。只是眼神裡有很深的東西閃爍。記得我追問過。她說，就像最庸俗的電視連續劇裡的橋段，女人出差回家，比預定的日子提早了一天，然後，就看見她的男朋友枕邊是另外一個女人。而且，據他說，她是一個妓女。呵呵，我卻寧願這個人是他的新歡。後來她對男人不太感興趣，對女人當然也沒有興趣，而是對玄學有了很深刻的感應。她拜了一個師傅，開始每天打坐修煉。很少見面，偶爾電話聯繫，她在電話裡也是高一句低一句地，我不怎麼聽得懂，反而心裡聽得恍惚，覺得懸乎。再就是有一年的春天，晴空萬里，我約她出門踏青，但是，到了約定的時間，我突然有點急事，

新官上任

香港特別行政區行政長官由港人依法由選委會選舉產生。同樣的是港區全國三十六位人大代表也依法由人大代表選出。十二月十九日一千四百餘選委出席選舉會，投票選出三十六名港區全國人大代表，當他們被全國人大常委會確認為正式成為第十二屆全國人大代表，作為港人的代表參與國家。環顧今屆當選之代表可以稱之為年輕化、專業化，並且是來自香港各界愛國愛港的能人志士，有廣泛代表性，彰顯愛國愛港人士均衡參與，對國家社會有承擔、有責任感。一千四百多名選委履行職責，當日選舉過程有序、文明。當三十六名代表身份確認為後，他或她將積極投入工作，而備受關注的是港區將有一名代表團召集人，一人為人大常委。袁武召集人因年齡關係未有參選，范徐麗泰常委得票率稍低，能否連任常委，新的代表召集人和新一屆常委人選將成為大眾熱門話題和焦點。我們對中央和港區人大代表的政治智慧信任有加，一定會選出合適人選，帶領港代表團。

「末日」中的收穫

而除了用末日概念賺錢的，還有用末日概念賺名的，比如廣東就有好幾家公司借末日之名給員工放假發獎金，最多的一下放三天獎兩萬，被網友封為「史上最強末日福利」。對於這種賺名氣、小便宜博贊成、錢發到員工手裡比捐給電視台強，有人情味，宣傳效果還好，三贏。最後是許多普通人收穫了感悟。進入十二月，網上開始流行「瑪雅體」，其標準句式為「請問瑪雅人靠譜嗎？要是靠譜我就……」。這個「……」的意思就是各種對「餘生」的規劃，其中不還信用卡卡數了！「不做月報表了！」、「這個月中不還信用卡卡數了！」、「不做月報表了！」以及更多靠譜的答覆：「我不上班了，然後去西藏，去流浪，去結婚，去裸泳，去跳海……」還有不少網民發微博表示，要「趁著最後的日子找暗戀N年的女孩表白」、「回家和爸爸媽媽扯家常」、「不出差了，趕緊坐飛機回去陪老婆……」……他們忽然發現，在最重要的關頭，自己心底最大的願望其實都不奢修，原來自己最終想要的，都是那些唾手可得之幸福，但若有「末日」這個契機，這些最重要的東西卻又往往被我們最輕易地拋棄。有名叫「花蝴蝶」的網友說得好：「不管世界末日來不來，或許我們都應該好好反思，在努力學習、工作之餘更要快樂地享受生活，把每一天都當成是世界末日，不要虛度。」

好，於是逃學而變成街頭流浪者。據說他們已經有三個月不上學，經常約出去玩耍。有時幾天不回家，有時還要勞煩派出所把他們送回。家裡還有誰呢，可能只有爺爺、奶奶等老人，對孩子管不了。學校也許也不管了這許多，說已打電話或上門勸說，但不成功也就罷了。社會上和政府也許沒有相關部門處理這些流浪兒童。事件發生後，由於引起全國關注，該市的若干官員、區鎮黨委和民政局、教育局的頭頭受到免職的處分。但事件了結了，全國還有多少這一類的流浪兒童事件？家庭和學校以及政府的民政部門又採取了什麼措施？評論者說，如果家庭、學校、政府部門，哪一個環節能夠切實發揮作用，這場悲劇也許就不會發生。兒童是國家的未來，是救救流浪兒童的時候了。

流浪兒童的悲劇

貴州畢節市有五名兒童，年齡從九歲到十三歲，長期在街頭流浪。因天寒而躲進一垃圾箱中，並燃燒雜物取暖，結果全部中一氧化碳毒死亡。此事在全國引起議論：為什麼幾個少年兒童會在街頭流浪，長期得不到家庭、學校和社會的關注，因而引致這一慘劇的發生？其中有三個兒童的父親都在深圳打工，他們屬於所謂「留守兒童」。父母離鄉別到遠地打工，兒童得不到家庭照顧，是造成慘劇的原因之一。但其中還涉及許多因素。中國有兩億多的「農民工」，他們和一般城市工人的地位不平等，至今沒有正式的工人身份。他們的收入也許沒有能力帶同家屬到打工所在地團聚。就是團聚了，由於沒有城市戶口，孩子不能上學，醫療得不到照顧。總之他們都是實際上的「二等公民」，往往衍生出許多家庭悲劇。像這幾個孩子，沒有家庭溫暖，上學成績不

生活絲

此時此刻，當您看到這篇文章時，說明人類已經安然度過了「2012.12.21」的「世界末日」。身處「新世界」，回望「舊生活」，忽然發現現在，人們竟頗有收穫。飛狗跳的日子裡，人們竟頗有收穫。首先是「末日」的收穫了大量的蠟燭。十二月初，關於「末日黑三天」的謠言在四川多地瘋傳，導致不少市民搶購蠟燭。對此，網民們給的一句話簡評用在這裡最好：「親，您上回搶購的蠟燭吃完了嗎？」（日本福島核洩漏時，因謠傳今後的鹽都成了「輻射鹽」，使得內地一度掀起搶鹽潮。）其次是大批商家收穫了商機。從賣「船票」的(SOUL)電影中用到的諾亞方舟船票，到賣救生衣的，從賣日用品的到搞旅遊的，跟末日有關的當然把「末日」設為關鍵字，跟末日扯不上邊的也要搞個「末日瘋一把」、「末日大促銷」，反正人人都得打張末日牌，家家都得搞個「末日概念」才叫in，那盛況跟之前吃莫言差不多。

思旋

民間麻雀要樂是國粹之一，最受歡迎。雀局打完四圈，遊戲規則則要「執位」洗牌規規頭再起莊。其實，政治遊戲規則亦如是。「執位」是常規。俗語有云：「一朝天子一朝臣。」自古至今，每一朝代皆如是，不足為怪。中共是執政黨，隨着中共十八大會，習近平當選總書記，連着其餘六個政治局常委誕生。全國各省多個部委及省級重要位子替替陸續完成順利交接。

網人網事

人類已經安然度過了「2012.12.21」的「世界末日」。身處「新世界」，回望「舊生活」，忽然發現現在，人們竟頗有收穫。飛狗跳的日子裡，人們竟頗有收穫。首先是「末日」的收穫了大量的蠟燭。十二月初，關於「末日黑三天」的謠言在四川多地瘋傳，導致不少市民搶購蠟燭。對此，網民們給的一句話簡評用在這裡最好：「親，您上回搶購的蠟燭吃完了嗎？」（日本福島核洩漏時，因謠傳今後的鹽都成了「輻射鹽」，使得內地一度掀起搶鹽潮。）其次是大批商家收穫了商機。從賣「船票」的(SOUL)電影中用到的諾亞方舟船票，到賣救生衣的，從賣日用品的到搞旅遊的，跟末日有關的當然把「末日」設為關鍵字，跟末日扯不上邊的也要搞個「末日瘋一把」、「末日大促銷」，反正人人都得打張末日牌，家家都得搞個「末日概念」才叫in，那盛況跟之前吃莫言差不多。

百家廊 阿琪