

責任編輯：張旭健

### 怎樣走下去

電視上播放著電影《Valkyrie Burning》。由真赫曼主演，當年獲得柏林國際電影節最佳演員獎。真赫曼火爆的性格表現為不少火線型電影注入了能量，觀眾甚至知道他在銀幕上的出現一定會帶來戲劇性的張力。有些演員的確深入人心，真赫曼是其中一位。雖然他在真實生活中還是一個小說家和廚藝好手，但人們卻只會牢記著一些他演過的角色。

因此沒有想過演員會退休。正如我們以為醫生不會退休，直至他們離開這個世界；我們竟然把他們的人生跟職業連結在一起。當資料說真赫曼年前退休了，不再拍攝電影，埋首寫作小說的時候，我心裡感到奇怪，後來更奇怪的是自己這副態度，為甚麼不知道人可以選擇與捨棄。

退休的人許多是因為制度，但愈來愈多人選擇提早退休，並以歡樂的心情來迎接。問題是蜜月期過了以後，身心是否適應。一位教授榮休，歡送會後翌日，大學電郵戶口立即被關閉，出現了離職通告；三個月後是他生日，多年來每逢他的生日，辦公室恭賀聲不絕，但今年卻是冷清的，手機沒留一個信息。他形容情況就像當年大學畢業，前路茫茫，不知道九月沒有學開的日子會是怎樣的。我們以為人生的歷練總會帶來幾分生活的力量，原來未必！特別是對於那些慣常「從眾」的人，多年來追隨設計的人生。真正擁抱退休的，是那些了解自己身心需要的，和一直等候做回自己生活的主宰者。

翠袖乾坤 文潔華

### 恐懼與憂患

你害怕飛行嗎？你害怕囚禁於狹小的空間嗎？你害怕廣場上、大街上的人山人海嗎？你害怕，是因為你沒有安全感。害怕，害怕環境，害怕陌生，害怕黑暗，害怕疾病，害怕災劫，害怕妖魔鬼怪，害怕鬼怪，害怕末日……有時是害怕得不到一些什麼，得到了，又害怕失去一些什麼。

西方學者將這種害怕的心理狀態稱為「恐懼」(fear)，並且將之當作文化課題，此所以「恐懼」無處不在，而現代心理學創造了名目繁多、不可勝數的「恐懼症」(phobia)：飛行恐懼症、場所恐懼症、幽閉恐懼症、社交恐懼症……反正 phobias 是一個百搭的後綴詞，可隨意搭配所有處境，所有感覺。

既有無窮無盡的「恐懼症」，當然也有所謂「失懼症」(anphobia)——那是說，此患者就像失憶那樣，失去了與生俱來的恐懼感。那麼，到底什麼是恐懼？中國人常說「居安思危」，恐懼關乎生存處境的安危；孔子嘗言：「人無遠慮，必有近憂。」遠慮和近憂都與古人的恐懼相關。或者可以說，不管是否「生於憂患」，恐懼總是日常生活不可分割的一部分。

恐懼是一切與人相涉的學問——舉凡心理學、社會學、人類學、美學、哲學、文學，都涉及人類的安危，只有深刻認識恐懼，才可以享受「免於恐懼自由」。旅美人地理學家段義孚有一本英文著作，名為《Landscape of Fear》，中譯本乾脆叫做《無邊的恐懼》，他在前言指出：「恐懼」是一種

琴台聚 葉輝

### 空天飛機的時代已來臨

習近平擔任了總書記和中央軍委主席之後，立即做了兩件事，把二炮司令員魏鳳凰晉升為上將，並且頒發了命令狀；還會見第八次黨代表大會代表，發表戰略性講話，強調「戰略威懾」，這是中共領導人首次在公開場合全面闡述中國戰略核力量、任務、地位和使命，凸顯出對進一步塑造戰略威懾核心能力的鑄就「和平之盾」的重要部署。中國戰略導彈「家族」已由單一型號發展為近、中、遠端和洲際導彈多型並存，目前以東風31系列、東風5、東風21戰略導彈為主體。二炮的現代化武器體系也日趨完善，為今後裝備資訊化水準提升奠定了堅實基礎。有人認為，二炮部隊僅僅是發展戰略和戰術導彈，但也有人分析認為並非如此。二炮部隊還會有自己的空天飛機，也在太空上監察對手，收集對手發射導彈情報，並且在太空進行指揮未來的作戰。

擁有攻擊對方的核子彈力量，在上一個世紀，是一種巨大的核威懾力量。到了這個世紀，這一套已經落後了，成不了終極核威懾力量。因為美國已經發展了反導彈系統，美國遍佈地球上的衛星系統，已能監察所有對手的陸上發射的戰略導彈，當對手的戰略導彈升空的時候，美國就可以用反導武器進行攔截，及時摧毀。這樣，陸基的戰略導彈部隊，就很難給予對手報復致命一擊。美國反導彈系統的部署，已經圍繞中國的周圍展開了。炮製釣魚島事件不過是一個藉口，以利美國在日本本土、沖繩島、澳洲、佈置了一個半月的反導彈系統，針對中國。美國十二月秘而不宣地把X-37B發射到太空，可以變換軌道，讓各對手沒有辦法監測到X-37B的具體位置，X-37B可以作為一種監察對方是否啟動戰略導彈的反導彈系統的指揮中心，及時進行摧毀，還可以在敵國的上空，突然發射核導彈，幾分鐘內擊中目標。這是最厲害的核威懾武器。

有人分析說，中國二炮部隊司令員的地位上升，意味著中國的戰略核威懾武器的形式和分量已經上升了。起碼，中國二炮部隊還擁有空天飛機，緊貼著美國，做同樣的事情，保持一種核威懾的力量。中國的空天飛機，叫做神龍，根據外電報道，已經在二〇一一年試飛成功，這種飛機還沒有定型，究竟是用轟六轟炸機攜帶上高空再發射，還是用陸基火箭發射，可以有許多組合的變化，但是可以肯定，中國的三級固體火箭引擎，已經取得了很大的突破，足以發展不同型號的空天飛機。

為了高效率指揮和閃電反應，空天飛機不歸入空軍司令員指揮，而是由二炮部隊司令員指揮，所以，二炮部隊司令員的地位上升為上將，使國家處於最佳的安全狀態，讓對手不敢妄動。

古今談 范舉

### 蟲聲蛙鳴花都

清早，在一片鳥兒吱喳叫聲中醒來，好像在夢中一樣。推開窗戶，只見花樹環繞，一片鬱鬱蔥蔥，鳥兒爭相在枝頭跳躍。Y笑道，這裡就是東南花都嘛！是啊，難怪夜裡在風雨聲中入眠，天氣涼快，花落滿地知多少？

這才想起，昨夜從廈門送我們到漳州的Y夫婦呢？Y他們一大早就趕回去了！我頓時覺得慚愧，連一聲謝謝都沒來得及說呢！晚飯後在廈門他們的茶莊喝「正山堂特製金駿眉茶」，香氣撲鼻；幾株粉紅色的蝴蝶蘭，似展翅欲飛的蝴蝶，當風吹來，飄飄然。偌大的玻璃缸裡，幾隻紅色的金魚游來游去。忽然有人招呼，捧著茶罐照相呀！擺了個姿勢，在燈下拍廣告。醉眼朦朧中車子駛進樹林叢中的酒店，連周圍環境都認不清。

夜晚從金門回廈門，一大群蜂擁過關，W夾在中間，過X光機時，竟忘了取回在金門買糖店買的一箱貢糖，等他醒覺時，回頭哪裡還找得到？他吶吶地投訴，但人多手雜，誰也搞不清楚情況，只好自認倒楣罷了！

但早上在酒店旁邊，我們竟看到鑽出泥土的蚯蚓，反證了這裡的環境保護。久違了，蚯蚓！記得小時候在萬隆，我曾跟著當地鄰居居棍，去市郊的農田遊玩，見到田野裡到處都是出土的蚯蚓，吾棍還抓了一把，養在玻璃罐裡，去釣魚時將蚯蚓撕成幾段，勾在魚鈎上，當成釣魚時的魚餌。但後來我北往南來漂泊，許久不見蚯蚓了，今天乍見，勾起我童年記憶，一種鄉土之心油然而生，真有點恍若隔世之感。



蝴蝶蘭。作者提供圖片



鯉魚群游過巨型螃蟹。作者提供圖片

這是漳州漳浦縣馬口鎮的「花博園」，Y笑道。馬口？我一下又掉進回想之中了。八月間曾去過馬來西亞的馬口，可惜Y錯過了，這次竟又遭馬口，只是此馬口迥異於彼馬口。雖然那個馬口已經踏入正軌，這個馬口還剛起步，但兩個馬口都同樣碰見鍾情華文學的人，是一樣的心思把我給串在一起了！

值得一提的是，作為歷屆海峽西岸（福建漳州）花卉博覽會的主會場，擁有得天獨厚的生態資源。整個園區面積320公頃，有現代農業示範園、洋蘭（蝴蝶蘭）培育中心、南韓仙人球與多肉植物培育中心及台灣花果培育中心。花博園設有六園六館，一市一莊，「六園」是指錦秀漳州

園、棕櫚園、榕景園、沙生植物園、閩南瓜果園、兒童樂園，「六館」是指萌生植物館、沙漠植物館、奇石館、盆景精品館、洋蘭館、國蘭館，「一市」即花卉超市，「一莊」即花博園紫溪山莊，這是一處集觀光、觀賞、休閒、娛樂、生產、商貿、加工為一體的現代農業旅遊勝地。我是那麼孤獨寡聞，以前只知道每逢春節前，大量的水仙花就湧了過來，都說是漳州的！但不知道漳州是東南花都，許多花都在這裡生長。還有「八寶印泥」，有個時期，我常用來蓋章贈書；當然家裡也少不了清涼解毒、止痛的「片仔癀」。早在上世紀八十年代，我也來過漳州，但記憶模糊了，也不常想起。那裡所有一切，似乎沒有印象。但可以肯定的是，以前樸實，沒有現今這麼摩登。這園區實在太大，步行去丈量，根本不實際，我們乘上電瓶車，才能重點地走車看花，看了個大概而已。

我們在洋蘭館徘徊，欣賞各種各樣培育的蘭花，蝴蝶蘭尤其令我驚嘆，它們大大小小，在風中微顫，好像一隻隻振翅欲飛的蝴蝶；其實在培育中心，我們就參觀過國內外各種植物高科技栽培方式，利用溫室的現代化調控設施和高科技栽培手段，實現四季瓜果蔬菜和諧共生。在這裡，已不再是傳統意義上的「時令」蔬菜，根本沒有了四季和南北之分。

除此之外，「奇石館」也讓我驚嘆，特別是由各種石頭砌成的「滿漢全席」，看上去除了沒有香味，形神俱佳，惟妙惟肖，讓人垂涎欲滴，大自然巧奪天工，但也要有心人天南海北地到處收集，才有這樣的效果。若是孤零零小石塊，再奇也是獨木不成林。當然有的奇石也叫人驚異，或像名山大川，或像名將文士，天下之大，無奇不有。「根雕藝術館」裡的根雕也很妙，有的當然處理過了，有的天生就新奇，我們忙著在偌大的樹根旁取景，能把大自然的奇趣摘取一滴嗎？

在花樹環繞的餐廳，主人Y宴請我們午餐，我們品嚐從花博園採下的新鮮雞鴨魚肉有機蔬菜，天南海北胡聊，快活似神仙。

飯後走到外面，中午的陽光灑下，驅走早上的冷意。我們站在棕櫚樹下合影，忽看到對面有一對穿著一套雪白西裝和雪白新娘禮服的新人，正挽著手走來。我猛然想起，早上經過水池畔，我見到一群紅色的鯉魚正游過，池中有隻巨大的螃蟹，一動不動地定在水中央，我正驚疑，還是D眼尖，叫道：是雕成的！這時，鳥兒又成群飛來，在枝頭雀躍歡呼不已。

看過一個段子：從前，你向八歲的女孩講故事哄她睡，後來，你給十八歲的女人講故事哄她睡，你睡，廿八歲的女人不用哄自動跟你睡，卅八歲的女人講故事哄你睡，最後你對四十八歲的女人講故事哄她不跟你睡，結局是你用各種借口奔逃躲避她跟你睡。

宋代偏安名詩句：山外青山樓外樓，西湖煙雨幾時休；春風熏得遊人醉，錯將杭州作汴州。此詩我也改成：山外青山樓外樓，你不愛我也愁，世上美女處處有，她們比你更溫柔。

生日的晚上老婆要早起，允許丈夫全晚自由看球賽，老王大喜激動抱著老婆親了一下，老婆兒子看見了也要親，老王說：「這是我老婆」。

上世紀談起無線電視在上世紀七十年代時最流行在其劇集中要玩一曲二詞的把戲，想着想着，發覺除了《啼笑姻緣》和《想郎》之外，隨手拈來的倒有不少例子。

當年仍是以張圓圓之名當童星的張德蘭的成長作和成名作《鮮花滿月樓》是武俠劇《陸小鳳》的插曲，是由韓馬利飾演的上官鳳凰/飛燕以歌聲吸引花滿樓注意的情歌，而其詞異詞的《落花淚影》則是女主人翁悲情之歌。二者均是同一女主人翁和幕後代唱者的傷春感懷之歌，不過意境大不相同。

在《清宮殘夢》中分別飾演光緒和珍妃的張玉玲和汪明荃分別唱了同譜異詞的《許願》。二人的《許願》的歌詞雖有不同，但編曲和概念一致，歌詞亦有相同之處，都是向上天禱告，希望國家平安、伴侶健康等祝禱語。

《書劍恩仇錄》中鄭少秋飾演的陳家洛有一首《遊子吟》，是他首次重返故園時憶起昔日在家受慈母疼愛時所發的思母之情，而飾演霍青桐的汪明荃亦以同曲唱了一首《人生有何求》，是她對陳家洛的思念和對愛情憧憬之歌。二歌無論是意思、唱腔、歌詞均完全不同。可以說，除了樂譜之外，根本就是兩首歌曲。

《董小宛》的主題曲《惜別》前期由華娃主唱，到後來飾演順治帝的伍衛國出場後便由他主唱。他的版本其實與華娃的無異，只是將首句「君心換我心」改為「卿心換我心」而已。在《民間傳奇》《四傑傳之三笑姻緣》中飾演唐伯虎的鄭少秋唱了兩首同譜異詞的情歌《三笑姻緣》主題曲和插曲《求偶》。二者雖然歌詞不一，但聽起來，其實非常相似。順帶一提，此曲的音樂曾經在《天屠屠記》鄭少秋飾演的明教教主張無忌帶著其下屬到綠柳山莊，拜會仍是男扮女裝的昭明郡主趙明時，走過園內亭台樓閣時作過過場音樂之用。

這種情況都只出現在上世紀七十年代，可能到了八十年代電視劇插曲已經開始式微，一齣電視劇中本就不會太多插曲可唱，所以一曲二詞便失去了功效。

（更正：上本欄文章《從插曲〈想郎〉談起》的作者為小蝶，《老鬼出籠》作者為鄧達智。）

要親你自己的老婆去。」兒子想了想說：「這是我媽，要親你媽去！」如此對答，幽默十足，讓人捧腹大笑。

人生各階段需求不同，生理心理都會因身體和年齡不同而由高潮漸趨退化，進退攻守成為生命的規律，九十高齡漸要主攻，便是天生異稟規律反常，「老翁強姦阿婆」社會版都有得上頭條。

再來看一段「夫妻的浪漫」打情罵俏。妻子電丈夫：「你在辦公室很忙嗎？」丈夫：「就只是我和女秘書。」別：「你聽話回答便得了，忙什麼？」丈夫：「別的不忙，就是嘴巴沒空閒呀！」幾天後夫妻閒來散步逛街，突來一陣風吹起太太裙子，妻子連忙按着說：「天啊，差點春光外泄！」丈夫白了她一眼說：「拜託，是差點家醜外揚吧。」

如此有幽默感的夫婦，中國人族群之中好像比較少吧。

中國第一位跨出國門，上世紀八十年代初的模特兒石凱來了。半隱居於巴黎與北京，曾經來港為我們演出，風采非凡。

呂燕也曾在巴黎出名，內地媒體的寵兒，十多年下來，嫁了法郎婿，一兒之母，仍然有型得緊。讓我給她頒獎，樂得我！到我領獎，也應由她出手更妙。放洋出名的不單止後輩杜鵑、劉雯、孫菲菲……中國媒體漏了低調的李靜、X-37跟馬來西亞的Eva Longoria，在上世紀九十年代中期曾幾何時紅透半邊天！

陳紅、馬麗麗是中國人認知最早，第一、二代名模，難得同台領獎更是破天荒。陳紅紅笑說：「如非到那麼多『老人』同場出現，我也不會再次站到台前！」

我也懷念郭雋、王敏、毛毛等等幾代一流名模，也希望他們今夜能同台共慶，老又如何？看我們一伙，都老得高貴，好樣。歲月流逝，我們曾為國家時裝事業發過光，發過熱，獻出青春與熱情！（「老鬼出籠」二之二）

安徵合肥新絲路的「時尚盛典」活動，「盛」是肯定的，承蒙給面子欣賞，更重要的是有機會一個晚上見盡過去三十年中國時尚名人新舊雨，即使不是全部，一半抑或三分之一已非常難得。

當中一些人物已然退隱，後生一輩，認得的不多。

另有多名名利場中仍然活躍的中堅分子，當然較為人所知。

新舊、紅黑、半紅不黑濟濟一堂，出場順序、排位都成了懸猜、踩腳、突擊等等為引起關注的行為，不一而足，單單這些場面已經豐富了整個行程，提供不少無傷大雅趣事，最是好看。

話說回來，這次能得見眾人，而且是一伙曾經共同打造中國時尚一片天的同事，真是千載難逢。一別後，再會難有期！

王新元、劉洋、吳海燕都在，如果張達達在場，中國第一代重要設計師齊集了。香港方面，二十年前他們認識張天愛及鄧達智，二十年前後他們提供了好幾名新秀設計師名字，他們還是認定張天愛與鄧達智，真無奈！

誰說港人無新銳？新人能力強者眾，只是香港今天的宣傳機器生鏽了，官方的，尤其媒體的！

濟濟一堂

鄧達智