

責任編輯：張旭健

莫老媽說得對

莫言說他生來貌醜，常受同學欺侮打罵，回家向母親訴苦，母親對他說：「你不缺鼻子不缺眼，四肢健全，醜在哪裡？你心存善良，多做好事就美了。」他事後想起母親的話，便心平氣和地向取笑他的人道歉。

最初看不明白，錯不在他，而是笑他的人，為什麼反而向取笑他的人道歉，明白以後，就忍不住笑了。

給人取笑，反過來為自己的長相令人感到「不安」而道歉，這小子多豁達！

正因他的豁達，才鑄就他今日的成就，作品裡洋溢他充滿哲理的幽默感。

說實話，莫言不醜，只可說沒具備一般人眼中的標準「美」。相由心生，還是「心存善良」才重要，很多人看似五官端正，心術不正，邪氣浮上五官，才是真醜；相士說五短身材必成大器，五官分佈均勻也是福相，莫言不止有鼻子，而且鼻子挺直厚肉，一看就知心地善良，兩腮飽滿，粉絲必多，（成名人物，十之八九便是大腮膀子）眼睛小，聚焦銳利，目光才遠大，單鏡反光攝影機，就是光圈越大，鏡頭縮得越小，小眼睛觀察力越強嘛，反之，大眼睛，正合了那句廣東俗語：「眼大睇過龍！」眼大無疑膽大，但是不可不知，大眼睛最多冒鬼，總不如小眼睛審慎，而且莫言眉心開闊，天性坦率開朗。還有，兩耳貼腮，非富則貴，相書這樣說呀，莫媽媽還不知道她那個兒子一身是寶。

多看莫言，就覺得他可愛，這大作家太與眾不同，大多數作家擁抱紅樓夢，他也許對怡紅公子十二金釵興趣不大，只聽說書／讀封神／愛聊齋，從小到大，百分百保留住鄉村口味，可見知識無處不在，誰有心用心，就算不上學堂，做不成博士，都不愁發問；不論何書，開卷必然有益，有恒心，熱愛生活，創作大路條條通諸貝。莫言得獎，儘管掌聲噓聲聒耳，鮮花碎石齊飛（借他說過的話，套用一句王勃滕王閣）我這裡還是給他獻花一束。

天堂美食行

一切是看罷《舌尖上的中國》惹的禍。

饞嘴的人看過這套探討中國各地飲食文化的紀錄片，念念不忘，不停向身邊饞友推介，還點名要去這個地方、那個地方，嚐這個美味小吃、那個傳統大菜。饞友聽得多了，不耐煩喝道，與其讓眼睛透過螢幕吃冰淇淋，不如身體力行，將想像付諸行動，讓口腹來個快意滿足！

揚州、鎮江、南京、蘇州、上海。在地圖上把這些地方連成一線，看似那麼近，卻又是那麼遠，要一口氣連續遊玩，非要個七、八天也不容易成事。

這趟江南遊的規劃，確是有點傷腦筋，品嚐地方美食外，遊覽各處滿布歷史遺跡的景點，自是不可或缺的安排，但時間有限，空間無窮，著實要多方斟酌衡量，作出理性取舍，才能得出行程梗概。

揚州有瘦西湖、大明寺、古運河、個園；鎮江有西津古渡、金山寺；南京有夫子廟、秦淮河、還有已進入安徽範圍的采石磯；蘇州有北塔報恩寺、玄妙觀、充滿人文景觀的平江路及蘇州博物館、還有太湖東山風景區上的美景等等。

上海則以參觀上海博物館為重點，因為有六十年才得一遇的精彩展覽，當然也不能錯過在陽澄湖上等著我們的大闸蟹。

八天七夜的江南遊，由香港直航南京後，由揚州出發，下鎮江、回南京，再直落蘇州，在太湖邊上繞一圈，始馳赴上海。在飽覽如畫風光、品嚐如珍美食的行程完結時，直覺是由天堂回到凡間，叫人不錯。

末日

琴台聚
孫浩浩

二〇一二年十二月二十一日是瑪雅曆法中的所謂「末日」。據聞內地有部分公司於二十一號當日休假一天，而且還提前向員工發放年終獎金。適逢這天是中國節氣中的冬至，大家不用上班，可以跟至親聚首一堂，用提前發放的獎金吃得好一點，那即使真的世界末日，相信也無憾了。

不過，末日之說早已遭到否定，所以我們仍然要為這天以後的日子來籌謀。我們需要繼續度分場、寫劇本、趕進度，依舊等候著政府增發免費電視台牌照，要為一月份的稅單做好準備，不過更加期望可以在二十二日公司開的聖誕派對中抽中大獎。

以末日為題材的故事過往也有不少，如《天煞—地球反擊戰》、《明日之後》、《絕世天劫》、《末日救未來》等。故事大多是描寫由於外星人侵襲或因為天災人禍、殞石撞擊等原因，主角用盡千方百計去保命，並救助身邊其他弱小的生命。我從沒想過要開拍一套有關末日的電視劇，因為一般電視台都沒有這種資源，個人亦不喜歡太灰暗的題材。

不過，創作人都是比較喜歡幻想的，我也曾幻想過假如十二月二十一日真的是世界末日的話……我希望會是一次大爆炸，因為這樣可以死得痛快，把受苦的過程減至最低。死亡，其實並不是最可怕，怕就怕會半生不死，飽受折磨。我不希望有甚麼挪亞方舟，要我好像少年三一樣，與大自然搏鬥是何其痛苦的事。我更加不希望有甚麼冰河時期、沙塵

海闊
天空

蘇狄嘉

暴或輻射的影響，沒有食物、沒有乾淨的飲用水，沒有一處可以棲息的地方，這比死更難受。不過，更慘的相信是要眼巴巴看著自己的至親一個一個的離去，自己卻幫不上半點，病倒了的沒法醫治，捱不住肚餓的，活活的餓死。命運總是喜歡作弄人的，不想死的就越死得快，想死的恐怕再多捱三、五、七年，也未必輪到你。

在這種惡劣環境的折磨之下，正如《劫後重生》中的湯漢斯，也曾痛苦想過要結束自己的生命。可是，要死其實真的不難，但要留下來，面對這艱難的挑戰才是最困難，需要莫大的勇氣。人生在世只是匆匆數十年，捱過了末日的浩劫，再要克服內心的傷痛，走出陰霾，之後還要付上驚人的毅力，去重建及修補劫後的惡劣環境。若果只是為了自己個人的利益，我相信無人肯再捱下去。願意揹上這等艱巨的任務，必定是因為有更長遠的目標和原因，是為了人類的下一代，為了人類未來的發展。

這份堅持和毅力，就正如我們目前為電視行業所進行的一場革命一樣。我們原本可以舒舒服服，繼續在大機構當中，做那些家族爭產、宮廷勾心鬥角的電視劇，不然也可以跟某些創作人一樣北上搵食，寫寫大陸劇，收入也不錯，無需冒險跳槽，隨時被列入黑名單，永無翻身之日。但我們願意嘗試，願意踏出這一步，正正是為了香港末日的電視業，不想見到電視行的末日。港劇已經到了冰河時期的階段，我們希望趕得及在港劇末日的來臨之前，重建一個良性競爭的環境，重燃一班電視人心中的一團火，培訓下一代的人才，好等電視行可以百花齊放，造福未來。

愛比被愛更重要

不久前，一位女士向我訴說了她的苦惱：女士是位保健醫生，在她撫養獨生女兒的過程中，含辛茹苦地把全部的愛以及專業知識都奉獻給了女兒。比如，女兒小的時候，她每次為女兒做果汁，都要用十幾種水果來榨，而她自己，則只吃榨果汁剩下的一堆下腳料。女兒從小到大，她對女兒的要求從來是有求必應。

眨眼間，女兒已經出落為一個漂亮健康的大姑娘，到了談婚論嫁的年齡。這位女士著急萬分，廣為找親朋好友托關係，親自把關、百裡挑一地選擇女婿，終於為女兒找了個有事業、有錢的女婿。結婚後小倆口過得甜甜蜜蜜，她也放下了一樁心事。女兒生了孩子之後，她就提前退休回北京為女兒伺候月子。

沒有想到的是，當她又與女兒生活在同一個屋頂之下的時候，女兒女婿對待她，竟然還不如對待保姆。女兒說不放心母親帶孩子，就請了高價月嫂，讓母親負責採買等一切雜活兒，好好伺候月嫂。怕女兒生氣，女士不敢碰小孫兒，於是她每天的活兒，就是大包小包地採買、做飯、打掃衛生，照顧女兒和月嫂。月嫂仗著「把持」嬰兒的「專業技能」，每天得花樣翻新地吃雞鴨魚肉、水果以及時新蔬菜，比產婦還難伺候。說今天想吃葡萄，就不能買桃子。月嫂只管抱孩子，家裡的苦活兒累活兒，都是年老的母親承擔了。

每天走老遠的路，提著很重的東西回家，然後洗洗涮涮炒菜煮湯，繁重的家務把一把歲數的女士累得腰都直不起來。她的女兒和女婿呢，雖然對母親的辛苦不聞不問，可怕新生兒受委屈，卻得處處討好月嫂。怕月嫂夜裡餓，為月嫂買了高級巧克力餅乾，根本不讓母親吃；火熱的天兒，小倆口給月嫂買八喜冰淇淋，母親只能吃最便宜的冰棍。這位女士忍無可忍，問女兒為何如此對待自己，女兒與女婿坦然地說：「媽，這不是不

拿您當外人嘛！」令女士欲哭無淚！她沒想到，從小把女兒當掌上明珠，如今女兒卻把母親看得不如一個月嫂。

其實，這位女士的遭遇並非個例。當代中國獨生子女對待父母冷漠的現象比比皆是，多數當事人也都習以為常了。很多父母在子女面前唯唯諾諾，長大成人的子女，在年老的父母面前依然如小皇帝般的專橫跋扈。「小皇帝」成家之後，就更是只知自己的小家，忽略了爹娘。兒女每每把看望父母當成負擔，只在需要老人的時候，才想得起來打個電話。在有些兒女的眼裡，父母只是自帶「糧票」、成本最低的保姆而已。

為何會有這樣令人寒心的現象？

是因為獨生子女的父母們，在撫養子女的方式上出了偏差。他們只知道一味為子女付出，卻沒有引導子女如何去愛別人。

獨生子女一代承載了前輩太多的溺愛，長大後就往往只知道愛自己，習慣了父母要為自己付出一切，而不知道回報父母的養育之恩。更不知父母已經老了，也需要一些關照。人都說，當代中國獨生子女在蜜罐中長大，是最幸福的一代；依我看，在扭曲的愛中長大的孩子，恰恰是最不幸的，因為他們喪失了愛他人的能力，也就給自己的人生關閉了一扇美妙的窗戶。

凡能細心感受生活的人都會非常明白：心中存有愛心者與只愛自己的人，生活質量是完全不同的。有愛心者，身心往往更健康，生活更豐富；而過於自我的人，卻常常會生活在壓抑與憂慮之中，視野也狹窄得多。

人類之愛，除了愛情、友情之外，對他人的悲憫之心，最為重要。無論哪種愛，都是滋潤人生的瓊漿。

對於女人來說，擁有愛心尤其重要。我二姨是個大字不識的家庭婦女，可健康快樂地活到了98

歲。臨去世前的一個月，二姨才需要別人照顧，而之前的漫長人生中，她都是擔當著照顧一大家子生活的責任。從十幾歲起她就在老家的小街上擺攤，一邊還賣茶葉蛋，縫縫補補。她用辛酸的勞動補貼家用，幫父母供弟妹上學，自己卻一天學也沒上過，早早就出了嫁。二姨生了四個兒女，她含辛茹苦，一視同仁地把兒女們養大，教兒女互相關心，善良待人。兒女都非常節省也非常爭氣，後來都上了名牌大學，上邊的孩子為弟妹們出學費。二姨的兒女後來在社會上都有了出息。每次兒女回家，一把歲數的二姨依然要忙前忙後，做兒女們愛吃的家鄉菜。到了90多歲高齡時，她還堅持幫兒媳婦操持家務。二姨如此操勞，可一生笑口常開，腿腳利索，生活自理。兒女們對她都非常尊重，對她的評價是：德高望重。善良，讓二姨活出了平凡人生的精彩。而有些富且貴的老人，只顧自己養尊處優，喝杯水都得保姆去倒，卻是成天憂心忡忡：怕營養不夠，怕寂寞，怕累怕病怕死，早早就身心萎縮，連門都不敢出了。雖然生活條件優越，可從身心健康的角度來看，比二姨的生活質量差遠了。

感官之樂，是最低級也最脆弱的，而愛心帶來的快樂，卻是長久而寬廣的。有人為遺產斤斤計較，氣得犯了心臟病；有人想幫助更困難的親人放棄自己的一份，為守住了手足情而心安。有人在捐助前一毛不拔，有人卻總在悄悄付出愛心。由愛父母、愛子女擴展為關愛身邊需要幫助的人，這樣的人，必然有怡然寧靜、積極向上的生活。

即使是愛情這種很私密的感情，也有著高下之分。每個人都有自己的初戀。心地善良之人，在初戀之時一切都朦

朧，只覺得心裡被愛照亮，世界變得更美好，願意自己也變得更好。於是講究清潔了，說話文明了，努力讀書了，也更樂於與人為善了。這樣的愛，對人的身心都是一味良藥。無論最終結果怎樣，已經得到了人生最好的禮物——一段自我昇華的聖潔時光。《巴黎聖母院》中醜陋的敲鐘人所以在文學史上永垂不朽，就是因為那種對美的無私之愛。

有的人呢，雖然身為人見人愛的俊男美女，可是心中永遠只愛自己，眾多追求者只是顯示虛榮的手段。極端自戀的結果，愛情與友情這兩樣人生瑰寶，可能都會悄然離去。當善良者收穫著情感世界的燦爛金秋之時，自戀者卻只有獨自咀嚼寒冬孤獨的苦果。擁有博大的愛心，是上天送給人生最好的禮物，小心呵護，必然會受益無窮。

愛子女，連動物都會，教給孩子如何去愛，卻是人類總結出的一門深刻的學問。可惜，多數人沒有對孩子進行愛的教育。善於分享，勤於捐助，懂得奉獻，知恩圖報，這些民間傳統教育的精華，往往被獨生子女的父母們忽視了。

當代年輕人極高的離婚率，以及更多人乾脆選擇獨身，除了生活的壓力之外，也因為「小太陽」們實在很難與人相處。

心中有愛，永遠比被愛更重要。



網上圖片

打麻將趣事

隨想
興國

有些家長說，選女婿之前，最好和他打一場麻將，因為從牌桌上，最能看出個人的人品和修養。

獨家
風景
呂書練

終於趕上末班車，看了熱門「港產片」《寒戰》。正如口碑所傳，這確實是一部「好看」的電影，尤其動用直升機、從高空拍攝下的香港很有國際大都會的格局。

「港產片」中的香港

「港產片」表面上是電影一個分類，但在迷茫而浮躁的今日香港，這個名詞別有含意，它猶如一道可口的港式奶茶，寄託著香港人的舊日情思。因為「港產片」三個字代表了香港經濟向上流動的八十年代，那是香港電影電視業最蓬勃光輝時。

但時移勢易，今日「港產片」一方面因為市場萎縮而式微，另一方面因為「港產電影人」北上發展而融入更廣闊的大中華電影市場中，因此「港產片」作為承載香港精神而格外受港人熱捧。

《寒戰》是另一種格局的「港產片」。除了演員陣容鼎盛有郭富城、劉德華、梁家輝、楊采妮等外，劇情更緊湊而具真實感，電影一開始就有先聲奪人之勢（旺角鬧市發生爆炸，《實景拍攝》，一輛衝鋒車經過，五名執勤警員被劫持；由梁家輝和郭富城分別飾演的警方兩位副警務處長共同展開偵查和救人行動，《寒戰》為行動的代號。

然而，在偵查破案過程中，儘管警方佈局精密，但行蹤屢被洩漏，不但無功而返，更導致兩名同僚在行動中犧牲……也因此帶出兩位警務處長層層鬥智鬥勇的鬥爭……

拍攝手法新穎，人物形象鮮明，學院派空降的郭富城和由低做起的梁家輝代表了新舊兩派高層的不同思維方式，前者冷靜講理，重分工合作；後者衝動重義，較親力親為，兩人不同的處事作風也代表了兩種價值觀。

兩位在電影圈中浸淫多年的「新晉導演」梁樂民、陸劍青顯然不僅僅拍一部普通警匪片，而欲借劇中人之口而點出香港成功的「核心價值」——法治、自由、廉潔，以及完善的制度、先進的設備和素質良好的公民和紀律人員，片中多次出現諸如「程序公義」等字眼，乍看起來，倒不失為一部故故事片包裝下的「港產宣傳片」——香港是一座講效率、重程序、講公義的「安全城市」。

老人長壽之道

生活
語絲
吳康民

華南著名醫學教授、傳染病專家鍾南山，最近談及老人長壽之道。他說了三個「樂」字，說自得其樂、知足常樂、助人為樂。這三個「樂」字都涉及老人的心態，試用我的體會來加以解釋：「自得其樂」，就是不要無所事事，整日胡思亂想，自尋煩惱。老了，退休的，一定要有一兩件愛好，如讀書寫稿，如各種體育活動，如旅行遠足。就是經常找老朋友敘舊茶敘，把整天的活動排得滿一點，也都算是一種寄託。假如枯坐家中，無所作為，就沒有樂趣可言。

「知足常樂」，人生不能事事如意。到退休之年，更不要怨天尤人，特別不要和別人相比。說某人原是自己手下，今天名於利，都爬在自己前面，於是想當年如何如何。總之就是臨老不知足，牢騷滿腹，這便絕對不利於健康。

「助人為樂」，這就更進一步了。如仍有餘

力，又願意去做一些義工，便應該去做。鍾南山教授引用孔子的話說：「知之者不如好之者，好之者不如樂之。」說如果能沉浸在自已的愛好之中，陶醉於自己快樂之中，便可以忘卻許多外來的煩惱。

他又說，知足常樂，就是要學點中國近現代史，深刻領會今天安定幸福生活來之不易。也要想想今天世界上還有不少貧困人口和失學兒童，如果能用物質和精神加以贊助，實踐「助人為樂」，便是「功德無量」。

至於生活平衡呢？鍾教授說，健康有四大基石，一是心理平衡，二是合理膳食，三是適量運動，四是戒煙戒酒。心理平衡上面已經說過，飲食呢？他說要多吃粗糧和蔬菜，少吃高脂肪食物，控制肉類和蔬菜的比例。

他又說，最好的運動是步行，根據英國的一項統計說，每周步行四小時的，比每周步行少於一小時的，心血管病發病率低百分之六十，病死率百分之七十。

不煙不酒，這不用說了。他提醒大家記住：「最好的醫生是自己，健康長壽靠自己」。