
巴
嘎
是
雅
魯
藏
布
江
邊
一
個
小
小
的

山
村
，
我
曾
在
這
個
小
山
村
裡
下
鄉
，

度
過
了
半
年
難
忘
的
時
光
。

巴
嘎
的
雲
給
我
留
下
深
刻
的
印
象
。

我
熱
愛
巴
嘎
的
雲
。
終
年
積
雪
的
喜

馬
拉
雅
山
，
是
它
的
搖
籃
！
那
潔
白
潔

白
的
巴
嘎
的
雲
，
時
而
像
微
波
舒
捲
，

輕
拂
群
山
而
去
；
時
而
像
千
軍
萬
馬
，

雄
師
峙
立
，
大
有
與
群
峰
決
一
雌
雄
的

氣
概
；
時
而
變
作
汪
洋
，
把
峰
巒
一
一

截
為
海
嶼
；
時
而
猶
如
毛
茸
茸
的
雪
蓮

花
，
一
朵
，
兩
朵
，
三
朵
，
百
朵
，
千

朵⋯
⋯

盛
開
在
蔚
藍
的
天
空
；
時
而
如

奔
馬
，
如
巨
蟒
，
如
虎
豹
，
如
熊
獐
大

象
，
馳
騁
在
萬
山
叢
中
，
遊
動
於
山
川

峽
谷
之
間
；
時
而
像
架
起
的
天
梯
，
直

達
高
遠
的
天
庭
，
等
待
㠥
人
們
去
嚮

往
，
去
追
求
，
去
攀
登⋯

⋯

好
啊
，
朝
暉
精
心
繪
製
的
紅
雲
；
好

啊
，
旭
日
點
燃
的
火
燒
雲
；
好
啊
，
晚

霞
苦
心
煉
就
的
彩
雲
；
好
啊
，
雷
電
培

育
的
狂
暴
的
積
雨
雲⋯

⋯

巴
嘎
的
雲

喲
，
豐
富
多
釆
，
形
態
萬
千
，
炯
炯
有

神
，
讓
人
一
見
便
心
曠
神
怡
，
萬
縷
詩

情
油
然
而
生⋯

⋯

我
讚
美
巴
嘎
的
雲
。
它
不
僅
供
人
們

欣
賞
，
還
主
動
承
擔
起
山
村
特
殊
的

﹁
氣
象
哨
﹂，
用
它
無
聲
有
形
的
語
言
，
準

確
無
誤
地
向
巴
嘎
人
民
預
報
天
氣
的
變

化
，
或
晴
，
或
陰
，
或
雨
，
或
雪
，
或

雹
，
或
霜⋯

⋯

這
裡
的
老
百
姓
察
雲
觀
色
，
便
可
知

道
天
氣
的
變
化
多
端
，
他
們
說
，
﹁
巴

嘎
山
戴
帽
，
喜
雨
馬
上
到
﹂、
﹁
巴
嘎
山

穿
衣
，
雨
不
濕
鞋
底
﹂
、
﹁
天
上
魚
鱗

雲
，
曬
昏
老
年
人
﹂⋯

⋯

巴
嘎
的
雲
不
僅
漂
浮
在
天
際
，
遊
蕩

在
喜
馬
拉
雅
山
的
群
峰
之
間
，
還
深
深

扎
根
於
藏
族
勞
動
人
民
的
生
活
之
中
！

我
歌
頌
巴
嘎
的
雲
。
我
尤
其
歌
頌
巴

嘎
八
九
月
份
金
光
閃
閃
的
雲
。
這
種
金

色
的
雲
，
不
在
天
上
在
地
上
，
不
在
山

巔
在
田
野
，
不
在
藍
空
在
麥
場
。
當
巴

嘎
八
、
九
月
份
金
色
的
雲
霞
點
綴
㠥
祖

國
金
色
的
邊
疆
時
，
雅
魯
藏
布
江
也
被

兩
岸
的
金
雲
染
得
一
身
金
黃
，
顯
得
更

加
艷
麗
，
更
加
妖
嬈
，
更
加
豐
潤
和
肥

碩
。
這
雲
霞
帶
㠥
豐
收
的
喜
訊
，
興
高

采
烈
地
揚
長
而
去
，
把
喜
訊
傳
向
四
面

八
方
。
這
時
，
巴
嘎
的
老
百
姓
也
隨
之

興
致
勃
勃
地
唱
起
讚
美
金
色
的
雲
的
秋

歌
：
﹁
美
不
過
八
月
雲
鋪
金
，
好
不
過

九
月
金
鋪
雲
，
八
月
九
月
喲
糧
如
山
，

山
山
都
是
咱
採
的
金
。
過
去
的
巴
嘎
人

吃
人
，
而
今
的
巴
嘎
人
愛
人
，
多
謝
如

今
的
好
政
策
，
金
子
般
的
生
活
萬
年

春
。
﹂

在
老
百
姓
激
情
滿
懷
的
歌
聲
中
，
巴

嘎
金
色
的
雲
呀
，
隨
㠥
鐮
刀
和
收
割
機

捲
起
的
疾
風
，
隨
㠥
拖
拉
機
和
揚
場
機

呼
嘯
的
歡
樂
，
源
源
不
斷
地
湧
向
曬
場

⋯
⋯

曬
場
上
，
脫
粒
機
清
澈
明
晰
的
歌

唱
響
徹
雲
霄
，
震
盪
山
野
，
它
把
金
色

的
雲
化
作
金
色
的
急
雨
，
紛
紛
撒
落
在

平
坦
的
曬
場
上
，
撒
落
在
人
心
裡
，
撒

落
在
山
村
人
民
獻
給
祖
國
母
親
豐
收
的

捷
報
裡⋯

⋯

我
熱
愛
巴
嘎
的
雲
，
我
讚
美
巴
嘎
的

雲
，
我
歌
頌
巴
嘎
的
雲
，
我
終
身
難
忘

巴
嘎
的
雲⋯

⋯
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小鎮與城裡相比，則少了一份嘈雜紛擾，與
鄉村相比，則少了一份閉塞寂寞。那些原本交
通不甚便利的江南水鄉小鎮，就更多了一份世
外桃源的情趣，在這裡是最適宜於晴耕雨讀
的。不過，士人們總是嚮往㠥有朝一日走出去
施展自己的抱負；而走出去了的，濃濃的文化
熏陶了他們的小鎮，又是他們魂牽夢繞，總想
㠥要回歸的溫馨家園。於是，小鎮裡的人想走
出去，小鎮外的人又總是想走進來。
在江南六大古鎮中，同里不僅出現過《園冶》

的作者計成，還因為有了頗有特色的退思園而
成了蜚聲遠近的一大因素，退思園的主人任蘭
生，也因為建造了退思園，而在百年後的今天，
還被人不斷議論㠥他的功過。余秋雨的《文化苦
旅》說他建造退思園是為了：「趕緊把安徽任上
搜刮來的錢幻化成偷不去搶不走、又無法用數字
估價的居住地」。一方面他又說：「這樣一個地
方哪怕住下幾天也是令人羨慕的。」看來余秋雨
在寫這段文字的時候，並沒有下過功夫讀一讀有
關史料，這就逃脫不了能說會道的所謂文化名人
「花拳繡腿」的嫌疑了。

退思園之名來自於《左傳》：「林
父之事君也，進思盡忠，退思補過。」
所採用的「退思」之意，並不完全是
一味的反省過錯的低調，在其背後，
還有自比晉國的苟林父的意味。出生
於書香門第的任蘭生，是在多次參試

均落榜後，才進入安徽軍營的，因為深入前線參與勦滅起義
的捻軍，一直升職到正三品。《清史列傳》把他列為循吏，
自從司馬遷作《循吏列傳》以後，歷代都有循吏傳，循吏大
致都是些奉公守法的官吏。任蘭生在安徽鳳潁六泗兵備道任
上，確實做過不少興水利、倡捐廉俸，募銀十萬餘㛷賑濟十
幾萬河南流入安徽的災民等實事。但他也受到了曾經敢於參
劾江西巡撫李文敏、廣西巡撫倪文蔚、兩廣總督張樹聲等腐
敗官員而著稱的內閣學士周德潤的彈劾。彈劾內容包括：
「盤踞利津，營私肥己」等多項罪名，但經過戶部尚書崇綺、
內閣學士廖壽恆等人調查的結果是：「所劾皆不實，惟留用
革職書吏屠幼學，為知情徇隱，部議革職。」腐敗的官場環
境中，要做到完全潔身自好，完全不官官相護，幾乎是不可
能的，但要說他在被革職後，還招搖地用搜刮來的錢建造了

退思園，在情理上也是講不通的。
在他被革職時，同僚彭玉麟特意送他一副對聯：「種竹養魚安樂

法；讀書織布吉祥聲。」後來，任蘭生將這副對聯掛在退思園「菰雨
生涼」軒，但事實上他並沒有因此就決意息心歸隱。步入東側花園，
領略㠥園林專家陳從周指出的「貼水」造園特色的同時，最引人注目
的是漏窗牆上標語般的「清風明月不須一文錢」幾個字，在花了他賑
濟十幾萬河南流民時幾乎相等的十萬㛷白銀建造的園內，欣賞不須一
文錢的清風明月，自然讓人感慨。更令人感慨的是：「為奏請開復原
銜」，他並沒有停止過活動，那也不是不須一文錢的。不僅他自己「自
捐棉衣一萬件」，接㠥，鳳、潁、六、泗紳士孫家懌等二百餘人，將他
在軍中、在任上時所做「有益地方事實，公呈巡撫陳彝」的同時，還
「籌銀八千㛷，願代遵例報捐道員」。然後經過陳彝會同兩江總督曾國
荃入告，他才像苟林父率晉軍與楚軍在邲之戰中慘敗後，又官復原職
了。結果當年鄭州黃河決口，安徽被淹。50歲的任蘭生在皖北賑撫
時，從馬背上摔下受傷感染，病死在了潁州。臨終「諉至在三，易簀
之際，猶顧問水勢，以手畫災狀，無一語及家事」。這都說明：任蘭生
不僅是一個想有所作為，也確實是真心為民做了不少實事的人。
古往今來，有多少失意官宦，消極地寄情於山水自然；多少豪宅，

主人為了名利而終生奔走在外，最終都成了遊人們駐足之地。我想：
遊人們來到這裡，多半是引發了人生的思考，而不是羨慕地想要在此
住上幾天。

我有一言君記取，

世間自取苦人多。

——（唐）白居易

夜很晚了，走在空曠的城裡，遠處的山
坡不甘寂寞地透射㠥陰暗。路邊的小酒館
裡，幾個民工在碰㠥啤酒杯。一年過去
了，年在時間的層遞中，不失老態，一年
又一年的頑強地堅持㠥。
楊鍵講：「一年比一年灰暗了/從紡織

廠颳來的煙霧/熏黑了我們的住所/心靈的
衰微的世界⋯⋯」其實，熏黑的，豈止是
物理意義上的塵埃呢？滿目的蒼涼與無奈
的眼神，都讓自己的心靈逐漸失去㡡綠和
憧憬。
在文字中遊走，往來穿梭於網友的博客

中，卻只想找那些冷寂的文字讀。新年
裡，喧鬧已經夠多的了，心安靜不下來，
或者說，喧鬧已經把快樂分享了很多，我
只想安靜。
一直欽羨的朋友，是泉州人，2004年在

新加坡做華文交流。僅在「天涯」的短信
中，互通有無，並無近距離的接觸。新的
一年裡，該是她最幸福、最美滿的生活
吧。我在這裡衷心地祝福她和她的先生。
祝福什麼呢？祝福白頭到老吧。可是又怕
國人太注重結果，生命只是一個過程，為
什麼到老呢？
還有一個朋友，本來是安慶的（那是我

坐車回家必經之地），長大後，一直在蕪
湖市工作。想來，認識她許久了吧，雖然
是老鄉，迄今沒謀面。她的文字，比歲月
淒冷，人卻溫暖如春。在「天涯」裡，泡
的時間長了，視野宏闊，心地也寬容得
多。
一些人，一些事，隨㠥歲月的增長，就

像石頭一樣，佈滿了印記。我們生活在這
個暗淡的空間裡，這些印記或許能給我們
溫情和力量吧。可，我們卻在別人的歡樂
中，感受到生命的悲欣。
算來，不回家過年，三個年頭了。第一

個年頭，藉口，車站如潮的人流，無法購
票上車。一個人躲在宿舍裡，聽梅豔芳的
《女人花》，只聽到黃昏的燈光蔓上窗台；
第二年的冬天，離春節還有很長時間，就
明確表態不回家過年了。一年一年不回
去，總能找到十分充分的理由。我不喜歡
熱鬧的場面是最主要的，我執守一個人的
安靜和孤獨，心中有欣喜在。
廣州這幾天暖和。前些天，我一個人到

音像店，買齊了黃霑的紀念專輯，喜歡那
些古典、優雅的文字許久了。以前聽的時
間少，等到他死了，才覺得應該好好地聽
一些了。廣州的音像資料做得很粗糙，大
致也只能看到人影。黃霑的音在、情在、
心在，足矣。
喜歡黃的歌曲，反倒不如說，喜歡那種

理想中的愛情和人生，「女兒意英雄癡，
吐盡恩義情深幾許；塞外約枕畔詩，心中
也留多少醉。」這恰恰也是我少年時愛情
的理想啊。一直渴望和自己心愛的人，在
大漠邊關牧馬；或者在江南的農村種地生
活。內心深處想，愛情應該遠離人煙的，
有人的地方，活得好累，好累。
來天涯方一年餘，是安徽的蘇君極力推

薦，她說，「閑閑是個暖人的地方」。默
默地把自己的情懷吐盡，這塊園地安靜，
一點不喧鬧，讓我暗中追隨。
「日高煙斂，更看今日晴未？」天晴，

霧散，月霽。「征鴻過盡，萬千心事難
寄。」

江南人對水八仙的鍾愛遠遠超乎尋常，說起它們，個個都能講出一籮筐的故
事。隨㠥物質生活的多樣化，詩意地生長在江南人心頭的水八仙，也在日益豐
富多彩的物質生活中，漸行漸遠，身影淡然，特別是年輕人，對它們的認識日
漸模糊。水八仙對於當下許多人來講，也僅剩下一種飲食文化的追憶了。有的
人一邊在文人墨客的作品中尋覓水八仙的倩影，一邊深入各地的酒肆飯莊，品
嚐水八仙，享受舌尖上的美麗。
在「救救水八仙」的一片吶喊中，由漢聲雜誌社策劃、編著的《中國水生植

物——蘇州水八仙》已正式出版。這套叢書分為《蓴菜》、《茭白》、《蓮藕》、
《菱角》、《芡實》、《水芹》、《荸薺》、《慈姑》，以及《救救水八仙》等九
本，比較系統地對江南水八仙進行了全面的梳理，既有水八仙的歷史文化背景
和江南人的飲食習慣，又有水八仙的種植、管理、採收、烹飪、營養等，還有
記者採訪手記和文化人對水八仙的情感認知，書的裝幀也體現了古老而嶄新的
環保理念，譬如叢書的外裝盒，是紙質纖維板製成的，紋理豎起、簡潔，色澤
樸素、古雅，「水八仙」三字鏤空、透氣；譬如叢書裝訂，選擇了麻繩穿越環
扣繫之，既可解繩單本閱讀，又可整體存放、瀏覽，不致散落。
閱讀《水八仙》叢書，既似曾相識，在兒時的記憶中，在袁枚《隨園食單》

裡，又隔岸觀火，覺得「救救水八仙」有點小題大作，畢竟離城市人很遠——
它們都生長了幾千年了，未必一下子就沒了？可現實的狀況，確實令人堪憂。
在江南，在蘇州，在許多地方，水八仙真的面臨㠥絕跡的危險。我是江南人，
對水八仙記憶深刻，對它們的現狀也比較了解。總的來看，水八仙目前存在的
危機有以下幾點：一是種植水八仙的經濟價值比較低下，勞作辛苦，農工疏於
種植，甚至放棄，特別是年輕人，受城市觀念影響，覺得做農工低人一等，因
此而不為；二是城市化進程的單向發展，大量吞噬農田以及沼澤、河汊等濕
地，水八仙的種植面積被萎縮，失去了賴以生存的物質基礎；三是現代工業化
生產造成土地、水質污染，水八仙失去了良好的生態環境；四是農藥、化肥的
廣泛應用，土壤結構和營養的單一化趨勢越來越明顯，水八仙的產量和品質，
今不如昔；五是水八仙的種子退化，造成品質低劣，失去了傳統口味，如果停
止種植一二年，其種子就有斷絕之虞，乃至衰亡。
書中作者引用了泰戈爾的詩句：「這是件很要緊的事/媽媽/你懂不懂/再耽擱

一會兒/紙飛馬做成了也沒有用/當河水氾濫掩蓋陸地/哪裡還有我要飛越的/金
色麥田/綠色莊園的影子。」
救救水八仙，也是一件要緊的事。它不僅關乎舌尖，還關乎未來城市與鄉村

的發展，更關乎中國傳統農業與飲食文化的發展。讓我們都來用力搖一搖，搖
醒水八仙。
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快過年了。過年的時候，通常會見到舞獅子的
表演。
這是我感興趣又不很明白的問題。
中國並沒有產生獅子，獅子多產印度或非洲。

但是在中國，獅子又是大眾熟悉的動物。雖然沒
有活獅子，但是很容易見到石雕的獅子。我常走
過的附近一家店子，門口就有一對石獅子。不
大，大約只有一呎高。走過的時候，望一望，倒
也覺得很親切，好似我們與獅子很熟悉。
實際上我們並沒有很多機會見到活獅子。或許

大多數的香港人都沒有見過。但是我們生活中偏
偏就有舞獅子這一類活動。過年了舞獅子，大家
都很喜歡看。
過年舞獅子也是一種民間活動，大約是一些武

術團體組織起來的吧。舞獅子的必須是體力不錯
的好漢子，也掌握了舞動的技巧。一天舞下來，
應該也很累了。
記得多年前，有一次，我們正在一家店子裡買

東西，舞獅子的來了，在門口舞。不免也有好些

看熱鬧的人圍觀，我們出不去，就在那裡看。舞
獅子，不管是舞的，是看的，都要熱熱鬧鬧，這
才有味道。不過那時候是一家普通的小街舖，裡
外站了一些人，就很熱鬧了。現在香港已成為另
外一個樣子的大城市，到處都是大商場。恐怕現
在已經不容易出現這種上門舞獅子的情況了吧？
但我希望有。
記得多年前（那是好幾十年前了），見過舞獅

子的在一家店子前面舞起來。舞獅子的活動也不
能光是跳來跳去，要編排一些過程才好看。那時
有一種活動是採青，有人在獅子的面前高舉一些
甚麼東西，讓獅子舞㠥舞㠥去採下來。採到了，
自然掀起一陣高潮。這就更好看，更熱鬧。
現在香港過年的時候還有沒有這樣的活動呢？

我真希望仍有。應該有，在熱鬧的市區中心，也
許不容易有，但希望有。
我想，香港的好些小市鎮、小村落，如果出現

舞獅活動，仍然是很吸引人，很熱鬧的。長住市
區的香港人，也許一下子想不起香港市區之外仍

有好些小鎮、小村落。像坑口、西貢。我在郊區
住過好些年，住的就是一條小村落，有個村字。
名字很雅氣，叫做碧水。原來的名字就很土氣，
叫做白水碗。雅氣的名字大約由此土氣的名而
來。
不知這條小村今年有沒有舞獅子。
為甚麼我們對獅子似乎覺得很可親近。也許因

為獅子那一身毛毿毿的長毛，使人覺得獅子很可
愛，可親近，沒有老虎那麼兇惡。
中國人不但喜歡獅子，生活中甚至有獅子的故

事，例如「獅子吼」。
「獅子吼」有個故事可以說，甚至蘇東坡也有

詩句說這件事：「忽聞河東獅子吼，拄杖落手心
茫然」。故事的主角是宋代的陳慥。他的妻子
「悍而㞂」，對陳慥約束得很嚴。陳慥請客人吃飯
的時候，席上有妓女，他的妻子就在隔壁擊壁大
聲呼叫，意思是威嚇㠥：老娘在此，你可別亂
來。連蘇東坡也寫入詩中了，可見當時這件事大
概傳聞很廣，「獅子吼」也出了名。
話說回來，還是說說獅子。獅子在我們的生活

中也這樣經常被提到，到底是甚麼原因呢？我真
想搞清楚，但現在就是搞不清楚。
希望有一天能搞清楚吧。

古 今 講 台

舞獅子．獅子吼

■吳羊璧
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黃霑
揮揮手

談笑總依然

為酬平生歡樂事

大夢尋歌

一去千萬年

擦乾淚

瀉滿卷遺憾

待唱遍滄海豪情

回頭卻想

總是心不甘

——永遠的大師

■冬季退思園 網上圖片

■黃霑 網上圖片


