
AA16

鄭國有個老百姓寒
冬裡過河，上岸後小
腿都凍僵了。景差剛
好路過這裡，就把那
人扶到陪乘位子上，
並用自己的衣襟捂㠥
那人的腿腳。晉國大
夫叔向聽聞後，不以
為然地說，景差身為
國相，這樣做不是很
淺陋嗎？我聽說，在
賢能官吏管轄的地
方，三個月就該修好
溝渠，十個月就能架
好橋樑。這樣的話，
牛馬過河都不會濕蹄
子，何況是人呢？
這便是掌故「景差

覆衽」的由來，見於
劉向《說苑》。叔向的
這番議論，很容易讓
人想到孟子的一段
話。《孟子．離婁下》
記載，子產掌鄭國之
政時，曾用自己的車
子助人過河。孟子
說，子產心腸好，卻
不知為政之道。如果
十一月份建好行人的
橋，十二月份建好通
車的橋，百姓就不會
為過河發愁了。君子
修明施政，出行時讓
路人迴避都可以，怎
麼能一一幫人渡河
呢？管理國家政務的

人，要讓每個人都高興，時間也不夠用啊。
「子產渡人」與「景差覆衽」情節相仿，孟

子與叔向的批評略同，事件的發生又同為相鄭
期間，且景差以辭賦見稱，子產以政績馳譽，
因此有學者推測，劉向所說的景差應該是子
產。這樣的推測是否成立，姑且不論，僅就這
兩件事的情節和輿論指向而言，確實非常相
似。景差與子產的行為，於公是親民愛民，於
私是積德行善，本應受到好評和推崇，叔向和
孟子卻都不認可。在他倆看來，為政之道在於
尚大德，識大體，辦大事，而不必事必躬親施
小惠。
這樣的政治理念，也為後世所推崇。諸葛亮

在處理蜀國政務時就說過，「治世以大德，不
以小惠」。施政要從全局上解決普遍性問題，
惠及大多數人，以小惠悅人不僅不可取，還有
沽名釣譽之嫌。換成今天的說法，就是「作
秀」。那麼，景差與子產是在作秀嗎？他們的
做法真的不可取嗎？當我對景差和子產的為政
之道作了全面了解之後，發覺後人的成見不無
偏頗。
景差與子產都是一代名臣賢相，特別是子

產，執掌鄭國國政二十多年，深受百姓愛戴。
《禮記》直接把他比作鄭人的母親，「子產猶
眾人之母也」。子產去世時，「鄭人皆哭泣，
悲之如亡親戚」，人們哭㠥說，子產離我們而
去了，百姓將來依靠誰呢？孔子把子產身上表
現出來的仁愛精神，看作是古代先賢的遺風，
聽到子產去世的消息，哭㠥說：「古之遺愛
也！」子產死後，家中連發喪的費用都沒有。
百姓自發捐獻賻儀，金銀財寶不可勝計。可他
兒子不肯接受，自己背土葬父於陘山。由此可
見，子產愛民之舉出於本心，是心地存養使
然，並非作秀。那麼，子產是否只注重親民愛
民的小惠，而缺乏經世治國的大德呢？
春秋晚期的鄭國，外有齊秦晉楚強鄰環伺，

內有七大家族明爭暗鬥，政局很不穩定。子產

主政後，禮法並重，寬猛相濟，在採取自強圖
存的外交策略穩定周邊的同時，在國內推行了
一系列事關國計民生的重大變革。一是「作封
洫」，就是劃清地界，以防發生權屬紛爭；挖
掘溝渠，以利排灌暢通；承認私田並按佔有量
徵稅，以限制貴族勢力侵吞田產；健全戶籍，
合理編組，以形成良好的城鄉社會秩序。二是
「作丘賦」，就是建立與「作封洫」相配套的軍
賦制度，按土地佔有量分擔軍需軍備。三是
「鑄刑鼎」，就是把刑律鑄在鼎上，公佈於眾。
更難能可貴的是，子產主張廣開言路，保留鄉
民自由議論朝政得失的場所，以便能夠聽到人
們對國事的批評和建議，對的就堅持，錯的就
改正。這在今天看來，也是值得稱道的開明之
舉。一千多年後，韓愈寫下了《子產不毀鄉校
頌》，稱讚子產是執政者的楷模和典範，不無
惋惜地說，此舉若能普及天下，該有多好啊！
據史書記載，子產執政一年，浪蕩子不再輕

浮嬉戲，老年人不必拎重物，兒童也不用幹農
活。二年之後，市場商人不虛抬物價。三年過
去，人們夜不閉戶，路不拾遺。四年後，農民
收工不必把農具帶回家。五年後，男子不需服
兵役。子產變革舉措的實施，不僅刺激了鄭國
的經濟發展，增強了鄭國的軍備和防務，同時
也有效地促進了社會的和諧與穩定。推行初
期，儘管遭到了既得利益者的攻擊和非難，但

由於新政給鄭國帶來了實實在在的好處，受到
了大多數人的擁護，就連那些曾經反對過他的
人，態度也發生了很大轉變。
作為為政之道，在我國古代歷來有善政與暴

政之說。《尚書》裡說：「德惟善政，政在養
民」。范仲淹進一步解釋說：「聖人之德，惟
在善政，善政之要，惟在養民。」善政即仁
政，其核心是以民為本。孔子說「子產於民為
惠主」，治國有君子之道：自身行為莊重，事
奉君主恭敬，養民有實惠，用民有法度。子產
雖為「小國之相」，但晉、楚等大國的政治家
對他普遍抱有相當程度的尊敬。後世對子產評
價頗高，視之為中國歷史上卿相的典範。清代
史學家認為他德超管仲，堪稱「春秋第一
人」。如果子產是一個不知為政之道的「總
理」，鄭國的政治能變得如此清明、國力能有
如此大的增長嗎？本國朝野乃至鄰邦還會如此
敬重他嗎？孔子還會給予那麼高的評價嗎？
子產被看作是法家的先驅，或者說是以儒兼

法的政治家，在思想體系上與儒家還是有分歧
的。叔向與子產同是一代名宿，他責難子產變
法乃政見不同而已。況且，在晉國準備攻打鄭
國時，叔向以為不可，理由是子產乃賢能之
士。至於孟子的點評，從語氣上不難看出，他
不過是就事說理，借鐵打釘。即便是批評子
產，也是「把話進一步說開去」，意在闡明為
政應該抓大事的理念。有人據此看成孟子對子
產的譏諷，實在是對古人的誤讀。
在子產為政的古今議論中，焦點集中在大德

與小惠的關係上。我的看法傾向於「為政不能
止乎惠」，就是說，為政要抓全局性、長遠性
的大事，不能把精力花在局部的短效的「暖心
工程」上，但也不應把大德與小惠對立起來，
講大德而廢小惠。作為一國之相，在廟堂要抓
大政以利國，到鄉間要發善心以恤民，兩者都
是為政之德，怎麼能絕然分開呢？這讓人想起
莊周貸粟的故事。對於「涸轍之鮒」來說，得
斗升之水便可活命，引西江水來救牠早就變成
乾魚了。掬斗升之水雖是小惠，卻比引西江之
水這樣的大德及時得多。
就像光焰無際的太陽也有照不到的角落一

樣，再完善的制度，也不可能調整所有的社會
關係和行為，再宏大的政策，也不可能惠及所
有人群，再富有的國度，也有需要救助的弱勢
群體。就拿架橋來說，這本是「為官一任，造
福一方」的善舉，但也不是所有河流的所有區
段都需要架橋，即使需要架橋的區段，也不是
所有的地方都有條件架橋，即使有條件架橋，
也不是所有的地方官都能做到，即使地方官能
做到，也要考慮投入成本和利用率。假如那條
河是條淺窄的季節河，過河的人又不是很多，
未必一定要架橋。子產身為國相，出行時無意
間看到有人無法渡河，就施以援手，並非刻意
而為，有何不可呢？不像現在有些領導幹部，
逢年過節，精心選擇和預先安排幾戶貧民，進
家坐坐，送上撫恤，不疼不癢地寒暄幾句走
人，這才叫典型的「作秀」，與子產渡人不可
同日而語。

上回談到2011至2012年度，香港作曲家及作
詞家協會（CASH）金帆音樂獎、最佳歌詞最
後五強之一──林夕《頑石》，今回自然要談
「最佳歌詞」的得獎作，也就是周耀輝的《蜉
蝣》。周耀輝作為香港三大詞人之一，我一直
認為周詞，可能較諸林夕、黃偉文更色彩鮮
明，在大量風格化地談社會談感情之餘，對於
生活細節更有㠥寓言化的小觀察。在為容祖兒
所寫的《蜉蝣》中，便奇異地出現了都市生活
的小感悟小哲理，造就了這一隻快樂的蜉蝣。
記憶中首次接觸蜉蝣這種生物，是高中中國

文學課程中的蘇軾《前赤壁賦》：「寄蜉蝣於
天地，渺滄海之一粟。哀吾生之須臾，羨長江
之無窮。」蜉蝣彷彿是一種近乎微塵的小昆
蟲，據說朝生暮死。於是，蘇軾在文中藉蜉蝣
與人相比照，道出人處於無限時空坐標上所湧
現的悲哀。蜉蝣更早見於《詩經》〈曹風˙蜉
蝣〉，依照《國語辭典》所載，蜉蝣乃是「動
物名。蟲類。長六、七分，頭似蜻蛉而略小，
有四翅，體細而狹。夏秋之交，多近水而飛，
往往數小時即死。或作浮游、浮蝣。」蜉蝣通
常用以比喻生命短促，如「人生易死，乃曰蜉
蝣在世。」
至於周耀輝所寫的《蜉蝣》，的確也是關於

時間的。詞中的第一人稱我就是城市中的「蜉
蝣」，在有限時間中穿梭城市大小角落，享受
短暫但沒有經過計算的小歡愉──「（還有還

有沿途無數蜉蝣 還有還有沿途無數蜉蝣 還有

還有原來行到源頭 還有還有原來爬過洪流）

我看我要向左或行右 有兩隻可愛的怪獸 在這

一刻咬㠥我衫袖（來這邊有魔咒） 所有美麗

也想偷 所有快樂都要有 再吸口氣便打開我門

口 （一邊）玻璃將破碎 （一邊）花貓穿插過

令我想起了甚麼傷口 （一邊） 鮮花將送過

（一邊）而他將她抱起路中經過的人全部在拍

手」

《蜉蝣》首段描繪都市女子在輕鬆心情之
下，注意到都市生活中有趣的點點滴滴。好玩
的是，「還有還有沿途無數蜉蝣」折射出包括
女主人公在內，世上還有無數「蜉蝣」，人在
浮城中便如「蜉蝣在世」，匆匆忙忙又對世界

充滿好奇──
「一天之中幾多將會有 去到左會有光 右面

或有暗 浮城尚在晏晝（要轉左 可轉右）從不

知一天之中幾多將會有（也要走）去到左會有

他右面或有你蜉蝣尚未看透再轉左會有我信

我最信的是然後 有兩隻可愛的怪獸 在解釋我

感受（來這邊會解咒）所有美麗也想偷 所有

快樂都要有 站於千個街口（一邊）公車將剎

掣（一邊）污水濺向我 令我想起了荒謬（一

邊）疾風將吹起（一邊）而紙跟紙跳舞 就此

喜愛自己為歲月拍手」

《蜉蝣》的「蜉蝣」在日光之時游走，笑言
浮城尚在中午日照，美妙得很。其中「晏晝」
原是一個很有意思的字詞，「晏晝」大量頻繁
出現在日常生活廣東話口語中，意指「下
午」。「晏晝」同時突顯了廣東話如何保留古
漢語的神髓，「晏」原指天清，也是稍遲的時
分；「晏」是白天。因此，「晏晝」就是稍晚
的白天，即下午。「浮城尚在晏晝」指在最光
天化日的時間，一天中最溫暖和煦的時分，開
心地享受㠥生活，即使「污水濺向我」還是覺
得一切美好。
我經常說周耀輝筆下，有㠥特別喜歡書寫蛇

蟲鼠蟻，甚至微生物基因的傾向。恰恰從這些
最微小的生物身上，觀照出生活以至社會中不
為人注意的面向。《蜉蝣》中強調了生命中的
「未知」、「未看透」，也不知道存在意義──
「從不知一天之中幾多將會有（也要走） 去到
左會有他 右面或有你 蜉蝣尚未看透⋯蜉蝣問
活㠥為了要長久 或要走 」──可是，就是因
為「未知」、「未看透」、不知道存在意義，生
命的喜樂與否就是要由自己創造。
《蜉蝣》得獎後，周耀輝在臉書和微博公開

感謝製作人與歌手，讓他如此放肆了一回，並
祝願大家可以繼續放肆創作（大意）。放肆和
隨性，同時也貫徹《蜉蝣》的精神。當你決定
要快樂和放肆，就快樂和放肆到底，行到源頭
爬過洪流，為歲月拍手。即使是蜉蝣一隻，不
必思量和介懷生命長久與否。《蜉蝣》拋開了
「哀吾生之須臾，羨長江之無窮」的傷感傳
統，活在當下，乾乾脆脆、好好開心了一場。

不經意間，老家庭院裡的水仙已經一片翠綠，報告了季節的流轉又到了將近
年末。李漁在《笠翁偶集》中說：「予有四命，各司一時：春以水仙、蘭花為
命，夏以蓮為命，秋以海棠為命，冬以蠟梅為命。無此四花，是無命也。一季
缺予一花，是奪予一季之命也。」小小的庭院裡，種了荼蘼，就只能種一叢水
仙了，但我能理解李漁那種對自然環境的親近之情。
宋代詩人劉邦直《詠水仙》說：「借水開花自一奇，水沉為骨玉為肌。暗香

已壓荼蘼倒。」但水仙花的清香，終究不如荼蘼那樣沁人心脾而易於令人沉
醉。所謂「開到荼靡花事了」，荼蘼開在春末，似乎比殿春花芍藥還要晚上幾
天，而水仙則是前接蠟梅，後接江梅的「殿歲花」。它們的開放，都代表了一個
時節的終結，常常會引發一些人的多愁善感。不過，它們告別青澀的芬芳，卻
格外令人印像深刻，就像黃昏的夕陽，到了最後一刻，越發努力展示了豔麗的
色彩。荼蘼是濃郁的，水仙是雅致的，年底，我都會帶幾株到城裡，供在南窗
下的水盆裡。
水仙曾名奈祇，那是波斯語nargi的譯音。段成式的《酉陽雜俎》說：「奈祇

出拂林國。」明人文震亨的《長物誌》則說：「水仙，六朝人呼為雅蒜。」「雅
蒜」和「天蔥」，都是水仙從域外傳入時的俗名。希臘神話中，它是投向水中自
己倒影的美少年納瑟斯Narcissus的化身。中國的神話中，水仙都是女性的化身，
宋人的《內觀日疏》說，有位姚姥，夢見觀星墜地，化為一叢水仙，取來吃
後，生下一女，取名觀星。觀星，又稱女史星，故水仙一名女史花。又名姚女
花。此外，如秋瑾的《水仙花》詩把它比作「洛浦凌波女」的洛神宓妃；文徵
明的《水仙》說：「九疑不見蒼梧遠，憐取湘江一片愁。」它又成了娥皇、女
英的化身。
《花史》載：「唐玄宗賜虢國夫人紅水仙十二盆，盆皆金玉七寶所造。」說

明唐朝水仙的品種已經不僅僅只是金盞銀台了。唐以後，從道士陳摶開始，水
仙花頻頻出現在了文學作品中。例如，宋人楊仲淵，在蕭山「致水仙一二百
本」，特意為此寫了一篇《水仙花賦》；劉克莊的《水仙花》寫得好，他說：
「歲華搖落物蕭然，一種清風絕可憐。不俱淤泥侵皓素，全憑風露發幽妍。騷魂
灑落沉湘客，玉色依稀捉月仙。卻笑涪翁太脂粉，誤將高雅匹嬋娟。」楊萬里
則寫出了水仙的孤傲，他說：「韻絕香仍絕，花清月未清。天仙不行地，且借
水為名。開處誰為伴？蕭然不可親。雪宮孤弄影，水殿四無人。」宋人林正大
的《朝中措》水仙詞最有名：「凌波仙子襪生塵，水上步輕盈。種作寒花愁
絕，斷腸難與招魂？天教付與，含香體素，傾國傾城。寂寞歲寒為伴，藉他礬
弟海兄。」正如元人程棨在《三柳軒雜識》中所說：水仙為花中之雅客。它代
表了純潔與吉祥。
在紅紅的夕陽下，挖了幾株水仙出門去趕夜車回城時，我知道：明年就只能

從花市裡去找水仙了，隨㠥老家的城市化了，故鄉無家已是必然的結果。社會
的進步，使人逐漸遠離了田野山水的自然，而愈來愈限制於高樓公寓的日常空
間。惟有在城市的綠化也在不斷改善㠥環境中，找到一點李漁那樣失去的無奈
安慰，可是，世界總是在得失的變化中發展㠥，就像水仙一樣，花開一度，就
迎來了一年的新氣象。
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在拉丁美洲，馬爾克斯是位路人皆知的作家。他獲得諾貝爾
獎的當天，哥倫比亞街頭的汽車全都停下來按喇叭，以示敬
意。有記者當天去採訪一位妓女，問她是否知道本國出了個馬
爾克斯？她回答說：「當然知道，我讀過他的書，剛剛我床上
的客人還提起他。」
馬爾克斯的遭遇，似乎比莫言好一些。在純文學遭冷遇的今

天，如果不是獲得諾獎，內地真正知道莫言的人或許寥寥。
「但有井水處，即有柳永詞。」一位作家的影響力究竟如何，
可以從社會底層的身上去觀察。在這一點上，馬爾克斯和柳永
獲得了同等的待遇。有人說，這是對作家最偉大的恭維。
在我看來，哥倫比亞的那位妓女，某種意義上也是在裝點自

己的門楣。——既然大家都在消費諾貝爾獎，那麼，一個風塵

女子藉機消費一把馬爾克斯，從而抬高
身價也是情理中的事情了。
我的一位老交情，是位畫家。這位老

哥的兒子，學習成績談不上好，人情世
故倒是學了不少。一次，有幸被邀請參

加他們的飯局，那個小屁孩兒也在座。當時，他也就十一、二
歲的樣子，精瘦精瘦的，跟㠥他父親來蹭飯吃。
我們在吳越樓吃螃蟹。大家一邊吃一邊笑㠥互相罵：「看你

能橫行到幾時！」這樣的話說多了，有些無聊，就須尋找新的
話題。不知怎麼，就談到了教育孩子的問題上來。所聊的無非
也就是誰家的孩子成績好，考上了某某大學；誰家的孩子成績
差一點，不求上進云云。
大家談興正濃的時候，有人問：「小傢伙，成績如何？」他

的父親嘆了口氣，直言這孩子成績不好，隨後就聊別的去了。
倒是身邊一位大姐，出於關心，繼續與那小孩兒討論學習的問
題。大家就這樣有一搭沒一搭地閒聊。突然，聽到那小屁孩張
嘴喊道：「我壓力好大，我不要做畫家×××的兒子，我為什
麼要做著名畫家的兒子！」
然後就有人私下裡抱怨，說這頓飯吃得好沒意思。
同樣是飯局。一次，到外地旅遊，有文字圈的朋友喊我去參

加當地的一個聚會。席間，有素所知曉大名的作家做主陪。三
杯酒下肚，就開始熱鬧起來。誰與誰關係比較熟，或者誰與誰
第一次相見，自然要喝上一杯的。熱鬧過後，有美女起哄，請
那位作家談談個人的創作經驗。沒想到老人家轉眼間笑容一
斂，嚴肅地來了一句：「我是××人民的兒子，這塊土地生養
了我，哺育了我，我對此深有感激之情⋯⋯」
事後，有朋友開玩笑說，「××市人民的兒子多了，期間也

有不少是罪犯吧？」——何必那麼矯情。
凡事做過了頭，會讓人感覺多少有點不自然和不喜歡。
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