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優良的學術成績之
外，皇仁的課外活動也
多姿多彩，足籃排等球
類運動都曾在學界掄
元，詩朗誦、中英話劇
都曾享譽多年，尤以中
文話劇成績至為突出，
柳存仁老師為北大畢業
生，南下執教，課餘創
作劇本，數奪比賽冠
軍。柳老師後來獲倫敦
大學校外課程博士，受
聘澳洲國立大學，學問
有成著作等身，廣得國
際聲譽，其皇仁弟子獻
頌詞曰：「英英夫子，
醍醐沃沃。蔓蔓良苗，
其 灼灼。巨著精深，
和風堂鴻文五卷，劇壇
祭酒，銅鑼灣飲譽十
年。魯殿靈光，南天今
懸北斗；清輝曜世，華
夏復見孔丘。誨爾諄
諄，畢生承受；木鐸秩
秩，永誌綸音。」可見
皇仁師資的修為分量。

除上文提及的創校初
期兩位校長之外，對皇
仁發展較有影響的應該
是歷任14年（1947—61）
的 屈 能 伸 校 長

（H.N.Williamson）。他原
來在另一英殖民地牙買
加任教，二戰前轉來香

港，命途多舛，香港淪陷時被關集中營，飽受折磨，
勝利出營時形銷骨立，幾至失明；復校時被任命為校
長，師生稱之為「屈叔」，上世紀五六十年代教育界紅
人之一。他治校頗有能力，但大有殖民地官氣，傲慢
驕人、崖岸自高，手法相當霸道。學生難有機會面聖
對話，更遑論民主交談，只有在他巡視班房時驚鴻一

瞥或者在校會《天佑女皇》歌聲中引頸遙望他傲立台
上。

有關「皇仁」一名亦曾有眾議，有人提出為何不稱
為「皇娘書院」以符「Queen's」之意，亦有人提出應
命名「皇恩書院」以表「Royal Benevolence」之義。實
在，「皇仁」此名甚佳，儒家以仁作為最高的道德標
準，「仁」是有德行的人，所以，皇仁書院代表㠥：

「尊貴的有德行的學者的庠序」，並不是英君主皇恩浩蕩
賜給港人的學校。

前程廣闊　再譜新猷
皇仁前身—中央書院時代香港社會仍瀰漫封建風

氣，歷史圖片中顯示，1903年教師合影，8名英人，高
冠峨帶端坐前列，而全部華籍教師，哪管你是翰林舉
子都只能站列後邊。內地大學學位不被承認，華人不
能任校長，直至1961年才有張經柏首次執掌校務。禮堂
內高懸米字旗，開會前齊唱英國國歌，課室內掛起女
皇像，教科書歌頌英帝國殖民歷史甚至採用馬來西亞
或印度等老殖民地的課本⋯⋯俱往矣，觀乎今天皇仁
和香港青年學子的處境和面貌，可見已有天翻地覆的
改變，應該從中體會到這改變的因由和來之不易的歷
程，深切認識到中華民族曾經淪落為半封建、半殖民
地的苦難經歷，坦誠真摯地歡慶今日的自由和開闊的
局面。完成了中學階
段的學業，畢業生們
可以在港工作或繼續
升學，也可以回內地
在廣袤的大地上馳
騁。

皇仁舊生中有一位
是從艱苦磨練出來的
霍英東，他1995年7
月在歐洲華人學會談
到：「中國的現代化
與香港97」時，感慨
而言：「⋯⋯只是看
到眼下的一些中國人
似乎喝了忘川之水，
雨過忘雷，忘記了這
段歷史而有感而發，

在老一輩人心中還有無法平抑的巨大傷痛時，新一代
人對這段殘酷歷史卻已幾近無人認識，這不能不使我
不無感慨了！」他又說：「我們只是想和世界各民族
平等相處，我們只是想走向現代化，我們只是想國泰
民安！」這些心聲對我們這些認識一些殖民地歷史、
也了解一些香港和祖國曾經走過艱難歷程的人都會特
別有意義。熱切地期望皇仁學子和香港青年人都能繼
往開來、淬礪自勉、奮發圖強，把前途掌握在自己手
中，創造縱橫捭闔的前路；今天無論何時何地都存在
㠥上進的機會，只等待㠥有志氣有決心的人去爭取。
皇仁和香港的前程就像維多利亞公園中的木棉和紫荊
一樣永綻艷麗的紅花，在此也謹以七律一首敬頌皇仁
和香港，祝前程錦繡、再締新猷！

七律：賀皇仁書院建校150周年並祝香港續創新猷
劫後重光到海隅，（二戰後皇仁遷址銅鑼灣畔）

遍育良材過萬株。

壓岸艨艟轟巨炮，

傷民鴉片毀痴愚。

旗橫米字心如切，

像嵌皇娘氣未舒。

銅灣屢見英雄樹，

燦爛丹華勝瑾瑜。

17日晚，在北京大學百年大講堂的昆曲專
場，學者于丹被觀眾轟下了台。

于丹的被轟，據說是因為主辦方邀請其進行
現場總結，而這，引發了大家的不滿。當時，
一群七十多歲的老藝術家演出完畢，觀眾們都
希望聽他們談談藝術，結果，等來的卻是于
丹。

於是，戲劇化的一幕出現了。
事後，有人在微博上說，觀眾要求于丹「滾」

下去。也有人說，現場很文明。大家只是讓她
「下去」而已。至於于丹自己，則在微博上解釋
說，昆曲有600年的歷史，她「僅僅想向老藝術
家致敬」。言外之意，她沒有想到大家如此反
感。

僅此而已。
于丹的被轟，讓人想起馬原的挨打。這位優

秀的小說家，日前在西雙版納被打以後通過微
博求救。原因在於，他要在當地建一座書院。
因為建書院，就要徵用一所小學的土地。而這
塊土地，一直由當地人在收「保護費」。——觸
動了別人的利益，馬原被痛打一頓。

這件事情的結局是，打人者被抓起來了。現
在，事情似乎告一段落，又似乎還沒有完。

馬原的挨打，讓人想到很多問題。在一個經
濟利益至上的社會裡，奢談文化的建設其實是
需要付出代價的。我記得前幾年，大家就今天
有沒有文化大師這件事進行辯論的時候，很多
人表現出極為沮喪的態度：文化風氣稀薄的時
代，何來大師一說？

馬原的遭遇，讓人感慨的也許不僅僅是以上
這些。實際上，在哪怕是最淳樸的地方，民風
可能也已經不再可愛。當一個文人自以為發現
了理想中的淨土，並準備作為棲身之地的時
候。他轉過頭來，看到的或許是另一面：這
裡，表現出的是對文化和文明的排斥。

馬原的小說，在當今作家中是獨樹一幟的。

如果有人說，把諾貝爾文學獎頒給馬原，我覺
得一點都不吃驚。但是，這位始終堅持特立獨
行的作家，其實始終被各種人所排斥。儘管，
他的小說很好。

與馬原相比，于丹的情況完全不同。在眼
下，與其說于丹是一位學者，不如說她更是一
位文化明星。這樣的身份，使得她走到哪裡，
都會成為㟜面上的人物。這種特殊性和優越
性，使得她有足夠的機會張揚個性。這是好事
情，當然也有其負面的作用。

北大百年講堂的觀眾，自然有一部分是北大
的學生。但據說，也有很大一部分人是昆曲的
粉絲，是社會人。—無論怎麼講，起哄和「滾」
之類的詞語都是不文明的。這一點，我想大家
應該沒有疑議。有人據此痛批北大的學生，稱
他們丟了北大的臉。這或許也不對。畢竟，現
場起哄的未必就是學生。即使是，也只能說明
其個人的修養問題。

我倒覺得，作為一個公眾人物，在某些事情
上，比如說發言、表達個人見解以及選擇出席
活動等方面，應該慎重。畢竟，沒有人是萬能
的。知名作家如果到北大談寫作，或許是受歡
迎的。如果一個作家跑到清華談土木工程，不
被人嗤笑才怪。術業有專攻，適當低調，有益
於身心健康。

于丹被轟，可能也與她要「代表大家為老藝
術家鞠躬」有關。年輕人思維活躍，想法很
多。節目結束了，大家都希望和國寶級的大師
們互動一下。這時候，一張熟悉的面孔出來要

「代表」大家總結，噓聲的出現，或許與此有關
吧。這是主辦方的老調重彈，自然也可能是尷
尬出現的根本原因。

于丹的被轟與馬原的挨打，讓人看到的是今
天兩種文化人的處境。相對而言，我更同情馬
原一些。儘管，他或許是個不太會辦事兒的特
立獨行的傢伙。
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冬，四時盡也，最宜清心讀書，猶如養生講的
「冬令進補」。宋人翁森寫冬讀之樂的詩句：「讀書
之樂何處尋，數點梅花天地心」，堪稱千古經典。想
來，冬日讀書也是有別於其他時節，別有一番情
趣。

冬日讀書，妙在圍爐夜讀。「地爐茶鼎烹活火，
一清足彌讀書者」；室外寒風凜凜，地凍天寒；屋
內一爐炭火，一室溫暖；一聲朗朗，滿室書香；圍
爐夜讀，頗有情趣，直到「錦衾香燼爐無煙」。難怪
文學大師林語堂也說：「在風雪之夜，靠爐圍坐，
佳茗一壺，淡巴菰一盒，哲學經濟詩文，史籍十數
本狼藉橫陳於沙發之上，然後隨意所之，取而讀
之，這才得了讀書的興味。」這話的確說盡了冬夜
讀書的樂趣，想來語堂先生也是深得圍爐夜讀之
妙。

雪花飛舞中讀書更是別有情趣。窗外飛雪飄飄，
玉樹瓊花，展卷延讀，溫潤如玉，口齒噙香。此
時，紛紛雪花，令人賞心悅目，展玩古籍，實有妙
不可言之趣。當年民國藏書大家傅增湘，就最喜在
大雪飛舞的冬日讀書，有感於心，寫下了許多極雋
永的雪中讀書跋語。如「大雪滿園，坐琪花玉樹
中，展玩異書，真所謂清極不知寒矣。」「時大雪初
霽，園林皎然，玉潤珠暉，清光襲入几案間，與冷
淡生活之趣相映發，笳鼓嚴城中，做蕭然物外之
想。吁！可樂也。」此時此景，飛雪是書，天地是
書，園中樹木是書，人心亦是書，總之眼中所見，
心中所想無不是書，一如淡彩花衣的女子，相對再
久也依覺豐盈潤澤。雪中讀書，實天地所造之妙境
也！

書為寂寞友。喜歡讀書的人總有時間，所謂「冬
者歲之餘，夜者日之餘，陰雨者時之餘」；而不喜
歡讀書的人，也總有自己的借口。想想冬日讀書的
種種趣味，又何嘗不是人生一大樂事？
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冬讀的情趣 ■孟祥海
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讀書是心靈的旅行。當心靈孤獨時，讀書是最好的排解方
式。四季皆可讀書，而我，最喜歡的讀書季節是在冬天。夜深
人靜時，脫去笨重的棉衣擁被而坐，暖氣調到合適的溫度，就
㠥床頭燈圓圓的光圈輕吟慢讀，如果窗外添一點淒厲的風聲或
者潔白的雪花，便覺得更有詩情畫意。

唐代詩人盧照鄰在《長安古意》中曾寫道：「寂寂寥寥楊子
居，歲歲年年一床書。」道出了讀書的樂趣。冬日天寒地凍，
文字就是曼舞的火苗，讀書不啻為最佳取暖方式。讀一讀雋永
美文，如用文火燉一罐雞湯，未飲而香氣撲鼻，沁人心脾；讀
一讀名人傳記，品味那些蕩氣迴腸的勵志故事，心中烈焰熊熊
而起，把胸襟烘得火熱滾燙；讀一讀思想隨筆，先賢的智慧就
像澄澈水面上蕩漾㠥的粼粼波光，又如投射進心房的斑駁光
線，讓人俯仰頓悟；而讀那些親情故事，清冷的室內彷彿鋪洩
滿地的陽光，剎那間緊緊地將人心溫暖。小時候沒有閒錢買
書，往往借一些小人書在昏暗的煤油燈翻看，就這樣對一些文
學作品有了初步的了解；中學時每到周末，便溜到集鎮的新華

書店裡看書，有時候看得呆了，過了時間，常常被書店的工作
人員訓斥；到了大學，我的大多數課餘時間就泡在圖書館裡，
盡享知識與思想的盛宴；後來參加了工作，讀書的興致並未減
少，當別人沉溺於宴飲歌舞時，我卻躲進那溫馨的書屋流連忘
返。

南宋詩人尤袤有一句論述的讀書的話相當精彩，他說：「饑
讀之以當肉，寒讀之以當裘，孤寂而讀之以當友朋，幽憂而讀
之以當金石琴瑟。」這是讀書讀出了境界。讀書能否解饞我不
知道，不過在寒冷的冬日，捧一冊自己喜愛的書讀的確可以禦
寒。書香裊裊，思想悠悠，情感沸騰，哪有還去想身體是否寒
涼？只怕連窗外的暖陽都被室內的書香陶醉了吧？

羅曼．羅蘭說：「從來沒有人為了讀書而讀書，人們是在讀
書中發現自己，聯想自己，檢查自己，提升自己。」

冬日讀書是充實的，它能使人明白世間真理，讀懂萬物奧
秘，不再是一個渾渾噩噩蒙昧無知的人。冬日有福讀閒書，如
沐暖陽，如抱火爐，書香淡淡，滿室生春。
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