責任編輯：張旭婕

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com
本版逢周一至五刊出

無聲餐廳

翠袖乾坤 余似心

到紅館聽演唱會前在置富都會找吃，竟看到一間由聾人服務的社企餐廳，名為「有情有意」。看到門前那「齊來感受聾人文化」幾個字，便一頭栽進去。

餐廳的白色主題，氣氛很溫暖。鋪在桌上的紙墊內容可豐富，中英文寫上食客一般所需的用品、食品及服務，如冷熱水、少甜、調味品、加水、普及的飲料、刀叉、碟、紙巾、餐牌、點餐、結帳、包外賣、數量等，還標示洗手間的位置。中央還有個大圓圈，內有兩個拇指，一個畫有心形、一個微笑的符號。當有聽障服務員前來，客人除了指着餐牌的圖樣或編號，也可以在桌墊上指指所要的東西，再指指笑臉符號，表示謝意。

如果這些指示都未能表達到食客所需，餐桌上放有一本簡單的「手語溝通咭」教食客一般的餐廳常用手語。再不然，可以使用桌上備有的紙仔及鉛筆，以文字作溝通。

餐廳內的侍應並非人人聽覺都有問題，縱使是聽障，無礙他們盡心盡力地做好工作。最值得一讚的是餐廳內的食物，除設計上有特色，擺設及配搭講心思外，食材十分新鮮，烹調極有水準，我們一行人都大加稱讚，實在是意想不到的。

在眾多身體缺陷中，聾是其中一種較難獲得體諒的。因為從表面看不出來，人家便不知道要遷就了。我因遺傳，近年聽力減弱了，在多問幾句，又或人家說了自己沒有反應時，經常被人有意無意地侮辱一句：「你聾的麼？」又或是聽錯了，也容易造成尷尬。可以想像完全失聰或嚴重弱聽者，活在無聲世界裡，他們的日子是多麼的難過，找工作是多麼的艱難。其實他們肢體健全，只要稍為遷就，他們的工作能力便與常人無異，希望這類社企可以幫助到更多聽障人士！

生意難做

跳出框框 蒙妮卡

還有半個月聖誕節將至，倫敦購物中心牛津街和攝政街早已張燈結綵；可惜歐洲經濟萎縮，入夜後的牛津街，燈飾在淒風冷雨中搖搖欲墜，一片慘白。

聖誕節互送禮物，傳統習俗無可避免。調查指出，英人今年平均每戶花費四百英鎊（逾五千港元）送禮，負擔頗重。另外，英人有四十六個百分點選擇上網購禮物，怪不得牛津街未見人潮。

百貨公司生意難做，精明的消費者懂得上網格價，選擇價廉者而購之。日前赴百貨公司John Lewis買電視機，當日是「歡迎格價日」；來到電器部，在售貨員面前打開手機，向他顯示網上某公司同一牌子和型號的電視機，售價便宜八十英鎊。他立刻自動減價，大家無需「花口水」討價還價，傷和氣。

商人生意難做，顧客更加至上。去「宜家」買了書櫃，開車運回家後發現底板有裂縫，立即退貨。售貨員連聲「對不起，累你多走一趟。」送上五英鎊現金當作汽油費。

英國法律保障消費者，從來沒有「貨物出門，恕不退換」規條。在John Lewis買了客廳吊燈，家中樓面太低，剪掉一截吊鍊，依然險些碰頭，只好退貨。售貨員檢查吊燈沒有損毀後，不敢追問一句，即時退錢。

最驚喜的是，花了十英鎊買電水爐，一個月後壞了，因有保養期，於是去換貨。商店剛巧大減價打八折，我換了新爐，另取得兩英鎊「回水」。

做生意如此委屈，前所未有。

最感意外是BT(英國電訊)的慷慨大方。約好BT派員上門安裝電話和寬頻上網，BT三度失約，事前沒有通知。打電話去投訴，一星期後，收到BT道歉信，附加五十英鎊的超市贈券。BT從前是大惡霸，顧客任其擺佈。如今世界真是變了。

網絡天下，世界變得很小。打開網站訂購聖誕禮物有蘇格蘭的新鮮三文魚、德國香腸和法國紅酒。

不知有漢

台聚客 潘國森

前番介紹了「朝代年限速記法」，其實假設了用家已知中國主要朝代的次序。太遠的暫且不算，秦始皇混一宇內，國祚短促，可以由漢朝開始。兩漢四百年，魏晉南北朝加隋朝四百年，唐宋各三百年（五代不算），元近百年，明清各三百年。這樣應該很易記憶。

可是二十一世紀香港的「新人類」許多都是「不知有漢，遑論魏晉」，怎麼辦？

求學時期倒沒有接觸過甚麼歌訣，教科書上說，不計分裂時代，由帝堯算起是：唐、虞、夏、商、周、秦、漢、晉、隋、唐、宋、元、明、清。才十四個字，當兩個七言句是：「唐虞夏商周秦漢，晉隋唐宋元明清。」然後記住周末有春秋戰國，漢晉之間有魏蜀吳三國鼎立，晉隋之間有南北朝，唐宋之間有五代十國就可以了。如果學校或家長對年輕人的學業有要求，那麼香港一個智力正常的中學生沒有記不住的道理。

網友紛紛介紹自己學過的歌訣。如：「唐虞夏商周，春秋戰國秦；兩漢三國晉，晉後南北分。隋唐五代宋，元明清及民。」這是五言六句，秦、分、民押韻。

又如：「黃帝唐虞夏商周，歸秦及漢三國休。晉終南北隋唐繼，五代宋元明清收。」這是七言四句，周、休、收押韻。

如果再降低水平，總可要求四十歲以下的華裔香港人都知「唐宋元明清」吧？那就簡化為：「周秦漢晉隋，唐宋元明清。」便是。

有人說朝代次序應該記得，我便回應道：「你記得就是怪物，不信你問遍周圍的八十後、九十後，看看有幾人隨口說得出周秦漢晉隋，唐宋元明清？」又有人連晉末的五胡十六國都記得，我便說他比「怪物」更厲害，是「妖魔級」。前幾年，初次接觸到連普英先生的《中國歷代提綱歌》，共是二十首七言六句，當中有：「二趙三秦四燕國，五涼成夏亂如麻。」成指「成漢」，這就很容易大致記住十六國了。潘某人鄭重建議任何中國讀書人都稍稍背誦連先生這個詩組，自己卻背得不熟。兩個原因，一是中年以後才初識此訣，二是當中十之八九的內容都爛熟，當然不必再背誦。

近一二十年的教育改革，受到「洋和尚會唸經」的錯誤觀念影響，有人說要「愉快學習」，高呼反對背書，指稱中國歷史科悶得叫學生睡覺等等。全都是教材出了問題，學額增多、教育普及，學生的知識卻沒有增長，真是「王小二拜年」，一年不如一年，一蟹不如一蟹、一代不如一代。教育經費以倍數飛升，學生卻在接受次等教育。教材倒退，空洞無物，爭取小班教學又有何益？

台灣在陳水扁主政的年代，全力推動「去中國化」的教育。比較今天的香港，不見得教育當局有「去中國化」的意圖，但是教材卻有「去中國化」的不良效果。難怪終於有一些年輕人給洗腦而不當自己是中國人，真不知是誰之過了。

從前的奢侈

百家廊 陳曉鳳

有對朋友夫婦去南極旅遊，花了20多萬元，這對他們來說只是小錢。而這樣的旅行對尋常收入的人來說，就是奢侈。

過度商業化的時代，很多年輕人嚮往奢侈消費。其實不同時代、不同階層，不同的人，奢侈的標準都不一樣，消費方式甚至與收入無關。一位身家千萬的老闆，可能過得很節儉；一位月入3千元的前台，也可能捨得買幾百元一瓶的化妝品。各人有各人的活法，不同時代奢侈的標準不同。就是被人們拋棄的以往生活方式，也可以是另一種奢侈，與金錢無關。

農家院的奢侈

如今不少農民都住進了新農村別墅，現代化的裝修與城裡別無兩樣。然而，傳統農家院的味道，卻還保存在心靈的深處。

傳統農家院不整齊劃一，不屹立在汽車飛馳的柏油路邊。它隨意散落於大樹之下，山路盡頭，水域之傍。前院是青青的菜地，一個雞窩，牆根一個土灶，當院一口老井。後院是一窩豬，一堆肥，一個旱廁。每天清晨，女主人坐在小矮凳上用大柴鍋燒玉米碴粥，鍋邊貼着一圈金黃的玉米麵餅，炊煙在院中冉冉升起，柴狗悠閒地在院門口溜躂。人吃的都是地裡長的，人吃剩的豬與狗吃，再剩下都做了堆肥，肥回到大地，生長出新生命。一個農家院，就是一個生生不息的微型自然循環系統，沒有垃圾。可惜，現在沿城郊走走，見到的都是貼瓷磚、高耗能的新農村別墅，只在縫隙中殘存着敗落的農家院，它們甚至為農民不齒，不久就將永遠消逝。

有些富人懷念傳統農家院。他們花大錢租地，蓋房、種菜、種樹種花，複製舊日生活方式，可惜任何複製總是蒼白的。小農生活方式，在城市化席捲全球的時代，已變得如此珍惜。半個世紀以來，農民千方百計地逃離土地，土地卻成為世界上最珍貴的資源。擁有一塊屬於自己的土地，過一種自給自足的日子，成為最奢侈的夢想。

味覺的奢侈

如今富裕人家以吃有機菜為保養之道。超市有機蔬菜的價格是平常蔬菜的幾倍，有錢人每月花在有機菜有機糧上的錢，超過很多工薪層的月收入。特供基地應運而生，在蔬菜與糧食這樣的公民基本消費上，也分出了三六九等。對普通百姓來說，吃沒被污染的蔬菜與糧食，成為一種奢侈。

而在30年前，北京城郊的土地還沒有變成大片的樓房，西紅柿也還沒有進入大棚，城郊菜農是最先富起來的群體。一到夏天，西紅柿非常便宜，一毛錢一大筐。個個肉質肥厚，味道酸甜濃郁，家家忙着做西紅柿醬，最窮的人也能敞開肚皮吃個痛快。如今，人們只能吃到外觀漂亮卻淡而無味的大棚西紅柿。何止西紅柿，所有蔬菜甚至糧食都沒了大地的香氣，化肥、農藥的過度使用，讓物美價廉的大眾美味，成為珍貴的回憶。

人情的奢侈

物質極大豐富的時代，質樸的人情卻成為稀罕物。無論在公交地鐵還是在家中，人人都忙着看手機以及微型電腦，沉浸在一方小小的電子世界中。雖然享受着川流不息的大量信息，天南地北的朋友也能在屏幕上聊天，但人與人近距離的交流，卻變成奢侈。人與人的交心，更是可望不可及。

電子屏幕帶來交際圈的氾濫，真朋友卻成為沙中之金。就連親人之間的聯繫，也因金錢糾紛變得如此脆弱。82歲的遠房舅舅提着幾塊醬牛肉來串門，說剛與兒子分割了財產，斷絕了父子關係，起因就是他再婚後兒子打上門來要房產。在裝修越來越豪華的居室中，親情卻越來越寡淡。是吃多了寡味食品還是強烈的進取心，才讓當今人情變得如此之淡？

當代城市最不缺孤獨者。他們生活在人煙稠密的城市，卻不與任何人來往，甚至對親人也把心扉緊閉。有多少雄心勃勃的兒女視父母為奴僕？有多少兄弟姐妹因遺產形同陌路？當人們把擁有最時尚的汽車、手機、服裝當成奢侈時，我卻覺得，擁有一份無功利的親情與友情，才是當代的最大奢侈。

時間的奢侈

過去人們缺錢，卻擁有大把閒在的時光。住大雜院時，周末經常坐在公共水龍頭旁，邊洗衣服邊與鄰居聊天，洗好的衣服帶着水珠，晾在太陽下的鐵絲上。一上午時間不知不覺過去了，並沒覺得是浪費。清洗，成為一種慢慢洗滌心靈的休閒。現在呢，人們周末邊上網邊開着洗衣機，家用電器把人們解放出來，可時間依然是那麼少，永遠有一堆事情等着你。過去人們攢幾年的錢才夠買一台洗衣機，現在一個月工資就能買一台。可惜，那份手洗衣服的悠然自在，洗衣盆邊漫無止境的閒聊，卻成了奢侈。

當年在一家國企上班，朝九晚五。每天太陽偏西之時便準時下班。騎着自行車去朋友家串門。她家的木門沐浴在夕陽之下，玻璃窗閃閃發光。她母親做着極簡單的晚飯：冬菜炒飯加溜小蘿蔔。窗台上擺着小盆的花花草草。吃了晚飯與朋友一起上街閒逛，走累了坐在街邊高高的台階上休息，享受着晚風的清涼。有些迷茫，卻不躁動。得過且過的生活哲學，讓人閒得沒有任何愧疚。後來的生涯中，閒在就成了罪過。有兩年中，每個周末我都去加班。 人人都在拚，你也不敢容許自己平庸。自己不閒，也不敢讓孩子閒，每天孩子多睡半個鐘頭的覺，都被說成是懶惰。想想當年，很多上班族周末都是一覺睡到正午的。

騎車的奢侈

儘管汽油越來越貴，卻有更多人擁有了轎車。轎車象徵着小康與富足。即使去離家只有幾百米的超市，人們也得開車。然而每個工作日的上班途中，對有車族都成為一種折磨。從早到晚，偌大的北京就像一個巨大的停車場。

懷念從前的自行車時代。那時每天上班，自行車後夾上飯盒就從容出發。一路上沐浴着晨風，看看路邊的景致，騎過不寬的小街、長長的林蔭路，半小時就能到單位。那時家家都有至少兩輛自行車，交通費幾乎為零。

現在騎車再沒有以前的那種從容。寬寬的馬路上到處是急性子的轎車，橫衝直撞的電動車，騎傳統自行車上路，真正是一種冒險。有人說自行車大軍代表着落後的北京，我卻覺得，一個能安然騎自行車出行的城市，才是親切的。

從前的「奢侈」，有時很值得懷念。

■擁有一塊屬於自己的土地，過一種自給自足的日子，成為最奢侈的夢想。 網上圖片

見財化水

思旋天地 思旋

感恩節已過，又聽到聖誕鈴聲響起來，香港是中西文化薈萃的地方，中西傳統節日無論大小，在香港已成商業化慶祝節日成為商人賺錢的佳節。

十二月廿一日是中國農曆節令「冬至」，正如西方感恩節一樣，正是一家團聚的好日子，遺憾的是，本年的十二月廿一日被瑪雅人預言是「世界末日」。信不信由你，惟天下亦有不少人因而總是心頭有個結忐忑不安。

有人樂觀地狂歡，珍惜眼前一切，甚至如古代詩人李白「今朝有酒今朝醉」，吃、喝、玩、樂一番。當然也包括置裝扮靚。近日南下，氣溫急降，寒衣大賣，造就了商人清貨賺錢機會。君不見各大百貨公司長期「大出血」以低至二折作招徠。不過所謂「賤物鬥窮人」，某些可憐長者被某些「議員」阻擋未能及時取得津貼，雖區區二千餘元，執筆之時，仍未通過「長津」，可能見財化水了。世界真不公平，貧富懸殊大。

香港是世界品牌林立的購物之都，這些品牌大多無減價打折的習慣，來自內地的高貴消費者也不志在減價，買的是「心頭好」。中共十八大會議召開後，世界投資者聚焦於新班子會「放水」推經濟，沉靜多時的股市似有見底回升之勢。香港熱錢泛濫，投資者憧憬港股正進入牛市。不少股評家分別推介所謂「熱板塊」，其中，內銀、內房、內需和基建股等，在上周升市中跑在前列。其中Prada是多間大券商所熱捧。說來你未必信，Prada店內，常見到的竟是男士們，特別是中年男士。皆因此品牌之西裝廣受內地中產男士歡迎，款式設計合時，價錢也不太貴。內地也開始盛行聖誕節聯歡交換禮物和相互送禮，常的是增進友誼，便互相支持，誠最佳公關手段是也。內地似在雷厲風行肅貪倡廉，或許風頭火勢，會影響零售內需業之生意。常認為高薪才能養廉，事實上，近年內地公務員薪金確也不斷上調，友儕家人節日互贈禮物又何妨哩。

一起美國撿「白菜」

網人網事 狸美美

十一月可能是絕大多數姑娘們一年中最喜歡的月份，真的，二月的情人節也不見得能抵得上十一月的魅力，因為，全世界從這個月起基本上都開始進入打折季了。一聽打折，不知有多少人的腎上腺激素都開始分泌，但是您別急，花錢也是一門學問，在這個領域裡，您看看您「撿白菜」（網絡專業購物術語，意為「買到像白菜一樣便宜的好貨」）的段位到底幾何？

首先是「商場派」，如果您「血拼打折季」的戰績還只停留在年底去各大商場淘點「滿五百返一百」之類的便宜貨—尤其是您的坐標如果還被鎖定在中國內地的話，那小狸只能遺憾地告訴您，您的撿白菜段位頂多是入門級；而如果您說您這個「雙十一」耗了個通宵未睡，就等着第一時間把「購物車」裡囤積的寶貝們送去「付款」，在各種網絡堵塞中，您拚命點擊點擊再點擊，最終付款成功，秒殺到大量打折的國產日用品……那麼恭喜您，您這個「淘寶派」的白菜段位可算個中間級。什麼？您說您不信像您這樣的「雙十一大贏家」還算不上高手？告訴您，還真不算，如今真正的白菜高手都在「海淘」。

海淘者，海外淘寶也，即人在國內而到國外網站購物。與淘寶不同，海淘淘的都是國外產品，就算是made in China也都是大牌代工，這些商品要麼國內根本買不到，要麼賣得死貴永不打折，而到了國外網站，本身定價就便宜，就算是平時不打折買原價，算上運費關稅也比國內定價要便宜三分之一到一半，若趕上年底折扣，這白菜撿到手軟。口說無憑，有媒體採訪了個「白領韓先生」，人家美國網站買了八件衣服褲子鞋，比國內整整便宜了七千元。

如果單單是便宜也就罷了，問題的另一層關鍵在於品質。在假貨遍地、山寨橫行的今天，就算您「不差錢」不在乎那倆子兒，可東西您吃着用着放心麼？而貨真價實的品質亦是相當一部分海淘族的出發點，最明顯的，不少年輕父母因為信不過國內的奶粉——不管是國產的還是所謂進口的，而乾脆到海外網站直接買。

海淘這事在一兩年前還是「小眾文化」，如今卻大有井噴之勢，比如支付寶提供的數據就顯示，在剛剛過去的美國「黑色星期五」（每年十一月的第四個星期四是感恩節，轉頭的星期五被稱為「黑色星期五」，從這一天開始，各大商家開始打折季促銷）後的數天裡，中國網民的跨境消費額同比增長了百分之一百四十，其中，北京網民跨境網購消費佔全國交易量的百分之二十一，排名全國第一，其後依次為上海和廣東，而京滬粵三地的消費額超過了全國海淘總量的一半。

年底了，時髦的姑娘小伙們，信用卡和鼠標都準備好了嗎？

快樂式教育

生活語絲 吳康民

一個十二歲的孩子，參加了內地的英語培訓學校的「遊學活動」去美國。父母親人不隨行，到美國後住在美國人的家裡，體驗外國學校生活，感受別樣校園，體會異域文化，全程要運用英語對白。他回國後寫下感言，以此說明中美兩國教育制度的差異。

首先，他們的基礎教育並不像我們那樣呆板，只是固定地分班級上課。他們是每節課都在不同的課室上，基礎課在上午，下午大多是興趣課，包括烹飪、美術、話劇、計算機以至國際象棋等等。體育、音樂等活動更是不在話下，學生可以選擇鋼琴、小提琴、吉他等樂器。體育有各種球類、技巧訓練和田徑活動等等。

美國人提倡快樂式教育，學校紀律絕對沒有中國的嚴格。學生可以不帶書包，課堂紀律也很隨便。學生躺着或者說笑，老師也只是提醒幾句，並沒有處罰和趕出課堂罰站之類。

說起來，中國式的教育仍有一定優點。就是在基礎教育時的死記硬背可以儲備各種基本知識。在數學是心算和記住九九歌訣，在語文上是背上眾多的成語和寓意深長的古典詩詞，還有物理、化學公式，外語的詞彙。中國式的教育，打下的基礎遠比西方基礎教育的為多。

西方的快樂式教育，與他們的發達經濟有關。他們的中小學設備遠比我們的中小城市和農村的為佳。人家有足球場、網球場、游泳池、鋼琴室、家政室等等設備，當然可以發揮和培養青少年學生的課外多樣化的興趣。看到我們的農村學校，連校舍都十分簡陋，連基本的教學設備都很缺乏，如何談得上培養學生課外多方面的興趣？

當然，我們的中小學也是十分「貧富懸殊」。我曾在北京參觀過一些重點中學，既有堂皇的校舍，還有寬敞的足球場，室內全天候的游泳池，更有幾十間的鋼琴室，他們比起美國的有過之而無不及。想起偏遠的農村，有的學生還在危房處上課，能不慨嘆再三！