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2013唐立淇星座運勢大解析

書介
圖文：草　草

2013大趨勢＋12星座整
體運勢&提升之道＋詳盡每
月運勢，台灣星座達人唐立
淇帶來最新的運勢大解析。

「還記得我去年怎麼說的？
『因為我們想創造改變、想
重新再來，所以呼喚禍事、
恐懼、分離，唯有透過這些
外力，才會甘願拋下舊的自
己，奔向改變』。現在，我

們就站在這起點上⋯⋯別忘了我們還有帶來幸運的木
星喔，木星巨蟹，是最有福氣的位置，也是『新的十
二年』的起點，想得到木巨蟹的幸福加持，就從『做
出幸福決定』開始吧，讓我們找回內在的平靜，找到
心情的感動，回歸故鄉、回到初心，為未來的十二
年，找到全新的開始！」

作者：唐立淇

出版：訊息工作室

定價：新台幣320元

Jamie's 15-Minute Meals（精裝）

30分鐘上菜還不夠，15
分鐘上菜才夠看！傑米．奧
利佛推出超快新食譜，不論
超級忙碌、或是想要多點時
間好好休息，這本食譜讓你
15分鐘內就能享受健康美
食。雖然做菜時間縮短，但
是奧利佛精心編纂的食譜不
但聰明、有趣、還能端上
面，保證做出來色香味俱

全、讓人食指大動。主廚收集來自世界各地的靈感，
讓你輕鬆料理經典的平日美食，如雞肉、意大利麵、
牛排、沙拉，不但有來自亞洲街頭美食、或是摩洛哥
的元素，新鮮有趣，且完全是奧利佛所寫過最簡單也
最快的食譜。

作者：Jamie Oliver

出版：PENGUIN BOOKS LTD.

定價：26英鎊

Grimm Tales: For Young and Old

格林童話兩百周年，奇幻
大師菲力普．普曼精選50則
最喜愛的格林童話故事，以
其風格獨特的語調、澄澈如
水的筆觸，重新賦予格林童
話新生命。菲力普．普曼為
奇幻大家，其作品《黑暗元
素三部曲》與《魔戒》、

《納尼亞傳奇》並列西方奇
幻經典。他精選收錄的故事

包括耳熟能詳的Rapunzel、白雪公主、灰姑娘等，也
有比較少聽過的The Three Snake Leaves，Hans-my-
Hedgehog 和 Godfather Death。普曼並在篇末加上吸
引人的簡短評論，解釋這些故事為何能夠不受時間的
限制，恆久流傳。

作者：Philip Pullman

出版：PENGUIN  BOOKS  LTD.

定價：20英鎊

哈比人（全新修訂譯本）

本月13日，電影《哈比人
不思議之旅》將正式與香港
觀眾見面，中土世界的奇妙
冒險又將展開。電影改編自
奇幻大師托爾金的名作《哈
比人》，該書原出版於1937
年，為《魔戒》三部曲的前
傳。書中描寫了哈比人比爾
博．巴金斯與巫師甘道夫，
以及十三個矮人一同探險的

故事。途中，探險隊雖然經歷了各種危險，但也結識
了許多不同種族的友人，比爾博更因緣際會地得到了
魔戒。聯經出版社推出全新修訂本，看電影前想要重
溫原著的觀眾不可錯過。

作者：托爾金

譯者：朱學恆

出版：聯經

定價：新台幣360元

大國興衰——全球化背景下的路線之爭

作者把全球化放到兩百多年
來的歷史中考察，用大量事實
勾勒出全球化的來龍去脈，展
現了一種學說怎樣被精心包裝
然後推向世界，刻畫出這一過
程中霸權的更迭—舊帝國怎
樣從抗拒到無奈謝幕，新帝國
怎樣從彷徨到堅定崛起。在這
一過程中，我們能感受到什麼
是真正的歷史必然。同時，他

又把大國博弈放到全球化背景下來考察，在全球坐標
體系中分析中國的機遇與陷阱。

作者：黃樹東

出版：三聯書店（香港）

定價：港幣128元
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蘇
偉貞是台灣著名小說家，
也是張愛玲研究者，著有

《孤島張愛玲：追蹤張愛
玲香港時期（1952-1955）小說》、

《描紅：台灣張派作家世代論》、
《魚往雁返：張愛玲的書信因緣》，
《長鏡頭下的張愛玲：影像 書信 出
版》是她的論文集。不過，此書讀
來並沒有論文的枯燥生澀。用蘇偉
貞的話來說，因為寫小說寫慣了，
就覺得寫論文也要寫得好看一點。

緣分由約稿開始
蘇偉貞與張愛玲的緣分，始於

1985年蘇進入《聯合報》副刊工
作，當時，張愛玲是她最主要的約
稿作家。寫信的目的很簡單，就是
向張約稿。「我倆（老編輯 弦）
簡直就像寫信機器，打算轟得張愛
玲招架不住寫稿子為止。」蘇偉貞
說，「開始張愛玲當然沒有回，沒
回就算了，好在我自己並沒有什麼
偶像崇拜情結。」

直至1988年5月，蘇偉貞才收到
張愛玲的第一封回信。「有天我走
進辦公室， 弦手裡拿 封信踱到
我桌邊：『張愛玲來信了！』我沒
反應過來，只淡淡地『哦』了一
聲。他詫笑道：『張愛玲啊！』我
才被點醒般腦門『轟』地一聲。」
不過，那封信差點就被扔進垃圾
桶。「以前不管什麼人給我寫信，
我看完了就把信扔了。」回憶起當
時的情景，蘇偉貞忍不住笑，「結
果我們老師說，張愛玲的信是要留
的，其實我還嫌他多事。」

蘇偉貞說，很多年以後，她才逐
漸拼貼出張愛玲回信的背景，「原
來那年3月，張愛玲終於找到合適
的公寓安定下來，結束了從1983年
底起，近四年餘幾乎天天換旅館的
生活。之前寄信的地址根本就是個
信箱，不是家。」

十年通信，蘇偉貞共收到張愛玲

十二封信，最大的收穫，當然是能
與張對話，也在對話的歷程中，不
僅親身參與某些張「出土舊作」正
名工作，還有像她生日求證之類的
經歷。蘇偉貞回憶，1990年，「聯
副」有意在張愛玲70歲生日時，刊
登《哀樂中年》祝壽，結果張愛玲
卻對自己生日的確切日期都不記
得。蘇偉貞去信追問張愛玲的生
日，張的回信是這樣的：「您一定
知道記憶是有選擇性的，印象不深
就往往記不得，我其實從小出名的
記性壞，一問什麼都『忘了』！」

信件折射出另一個張愛玲
張愛玲對信箋的態度，似乎頗為

較真。莊信正曾透露，張愛玲怕與
人來往，怕接電話，也往往怕收到
信，她寫信亦費時費神（「我寫信
奇慢，一封信要寫好幾天。」），有
記者掏她的垃圾時還發現她寫給夏
志清一封信的草稿。

在蘇偉貞看來，書信是張愛玲的
另一個舞台，另一形式的演出，尤
其她過世後，生前來往信件陸續面
世，數量之多，不僅透露出她「後
場觀察」興趣的廣角，更顛覆一般
人以為她惜信如金的印象，「張愛
玲以信件藏身後台，但她不同時期
寫給不同對象的信件大量出爐後，
感覺真像一台弦外之音齊鳴的演
出，沒有前後台之分，這就應了她
在《談看書》裡所形容——『隱隱
聽見許多弦外之音齊鳴，覺得裡面
有深度闊度，覺得實在，我想這就
是西諺所謂the ring of truth，事實的
金石聲。』」

所有的信件，最終緩緩映射出一
個不同的張愛玲。在蘇偉貞的作品
與談話中，她好幾次用「孩子」來
形容張，「我覺得她像小女孩一
樣，喜歡粉紅色的聖誕卡，在情感
的表達上，也很孩子氣，比如她老
寫信給宋淇夫婦絮絮訴說不休，傾

《動物化的後現代》的作者東浩紀是一位文化
研究學者，雖以文化研究角色切入御宅族問題，
問題本質卻與當代日本的社會現象相關。如書中
展示的，御宅族形成的背景與動漫有關，但正因
為八十年代末一宗連環殺人案，才讓日本社會注
意到這與當代動漫文化相關的問題，以及它對整
整一代青年人的影響。御宅族問題扣動社會學家
對於後現代文化的問題意識，究竟社會學家可否
以後現代性作為社會問題的根源，對於文化研究
學者東浩紀來說，答案是肯定的。

根據近世日本學者的《近代的超克》論述，現
代日本超越了西方的近代化，而東浩紀卻有另一
種看法。他引用日本後現代學者愛討論的法國哲
學家科耶夫（Alexandre Kojeve）對日本人的論
述。科耶夫深受黑格爾的影響，以自我意識為人
的標準，認為當代美國消費社會是「動物化」
的 ， 而 日 本 傳 統 社 會 卻 是 「 清 高 主 義 」

（snobbism）。所謂「清高主義」就是抱守形式化
內容，卻沒有對周遭環境持否定性意識（「否定
性」也是黑格爾「自我意識」的特質）。

如果傳統日本人都是清高主義者，那麼戰後的
日本社會則深受美國文化影響，從現代轉向後現
代，淪為動物化的社會，連形式化內容都漸漸淪
喪。東浩紀的梳理以日本動漫的生產轉型為討論
重點。他指出後現代漫畫缺乏現代漫畫在大敘事
秩序下容許複製故事和二次創作並存的生產機
制，一切動漫故事都淪為從故事資料庫中挪用的
版本。這種趨勢，在年代上呼應大澤真幸將戰後
日本分為「理想的年代」（1945至1970）和「虛擬

的年代」（1970至1995）的時代意
涵。

但說回頭來，為何御宅系漫畫深受
美國文化影響，而背離了日本傳統精
神？這值得商榷。另一方面，既然美
國文化就是動物化，而書中又將御宅
族所代表的動漫文化定義為標題中的

「動物化的後現代」，那麼這是否隱含
日本也曾有其現代性，只是因為戰後美國文化

入侵而淪喪？這是值得討論的。東浩紀批判這種
單純地視西歐為現代、日本為後現代的構想無異
於把日本視為最前沿的《近代的超克》，同時也指
出經濟的發展環境作為這種論述的社會背景。然
而書中對於社會與動漫關係的梳理，甚至關於消
費文化如何真接影響動漫的討論，卻並不多見。

相反，純以動漫的內容及流變來說，作者就說
得很詳細，亦就御宅系漫畫內容提出了很多批判
性意見。他以《福星小子》作為箇中典型，指出
這套動漫其實是「科技與魔幻的想像力經轉換後
加入了日本的品味」，正好是美國漫畫熱衷科幻
題材的表徵。從此例子延伸，所有重複「巫女」
題材的動漫作品，甚至御宅系小說，都可歸入這
一種型。另一與御宅系相關的特性就是「萌」，
它不限於女性動漫人物的性感形象，而似乎更關
乎御宅族對女性美的定義，比如戴眼鏡、紮馬尾
等，其實指涉校園女生外表，這與所謂「蘿莉控」

（Lolita Complex，對蘿莉塔的情意結）的意淫同
出一轍。

東浩紀也以電子小說遊戲作為御宅系文化的核

心，所謂「電子小說」，其雛形為
帶情色性質的美少女遊戲，當電
子小說出現後，重點由情色轉為

「萌」要素。御宅系讀者（或玩家）每每因為小
說角色及情節設定而閱讀至感動落淚，即使電子
小說的情節鋪排和角色只是不斷重複，但御宅族
讀者仍會甘之如飴。

作者以社會精神分析學者馬爾庫塞（Herbert
Marcuse）的《平面人》（One-Dimensional Men）
來指稱這種情感的單一化趨勢，然而御宅族的人
格又不只這麼簡單。御宅族動漫一方面喜愛多重
文化的人格，另一方面又活在平面的人格世界
中﹕從Cosplay到角色扮演表面上為御宅族提供多
姿多彩的固定角色，但在這固定想像背後，是單
面的人生。

《動物化的後現代》固然是一本別開生面的後
現代文化讀本，雖然書中論述最終亦歸結到班雅
明的說故事者問題：班雅明認為故事有某種救贖
的作用。在後現代時期，故事結構既然支離破
碎，那麼我們也沒有所謂的「救贖」，這不單是
沒有歷史觀念、全憑拼湊的年代，也是固定人格
解離、虛擬全然獨立於真實的世界。東浩紀的解
釋或許缺乏社會層面的分析，卻從日本自身出
發，切中了後現代社會的文化問題。

御宅族與後現代性 書評
文：彭礪青

書名：動物化的後現代：

御宅族如何影響日本社會

作者：東浩紀

譯者：褚炫初

出版：大藝出版

定價：新台幣280元
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最近一波「張愛玲熱」，當屬書信集的陸續

付梓出版。台灣女作家蘇偉貞近日攜新書《長

鏡頭下的張愛玲：影像 書信 出版》來滬，披

露所收張愛玲十多封親筆信，並與王安憶傾談

和張愛玲通信的往事。從之前夏志清、林式同

的信件紛紛面世，直至莊信正「張愛玲八十四

封信箋」開始連載，對大部分寫給特定讀者的

私人信件被公諸於世，若張仍在世，應當不會

反對。她的態度，從1988年給莊信正的去信

中，就可見一斑。「我的信發表沒關係，」張

愛玲寫道，「如果有聲明請不要告訴人的話，

需要塗抹得絕對看不見，若是原件付印的

話。」可見，對今日之情景，她本人似乎早有

預見。 文：香港文匯報記者 章蘿蘭 上海報道

圖：本報上海傳真

訴她如何哭泣，並希望宋夫婦
『一有空就寫信』。」

「張愛玲給宋淇寫信，我感
覺她真的好喜歡道歉，不停地
說抱歉，不停地犯一些小錯
誤，然後說『真是對不起』、

『真是抱歉』，好像什麼事都手
足無措，她真是個小女孩！」

「稿費謹辭」事件
張愛玲對錢頗為敏感，年輕

時在上海，也曾傳出過不甚愉
快的稿費摩擦。她對錢看得分
明，特別不願在錢上對人有所
虧欠。據蘇偉貞說，在她與張
的交往中，就曾發生過「稿費
謹辭」事件。《哀樂中年》連
載完畢後，張愛玲來信了，

「聯副刊出後您寄給我看，又
值賊忙，擱到今天剛拆閱，看
到篇首鄭樹森教授的評價，這
才想起來這片子是桑弧編導，
我雖然參與寫作過程，不過是
顧問，拿了些劇本費，不具
名。事隔多年完全忘了，以致
有這誤會。稿費謹辭，如已發
下也當璧還。希望這封信能在
貴刊發表，好讓我向讀者道
歉。」

蘇偉貞分析說，張愛玲對金
錢的敏感，或許來源於她的幼
時經歷。在《童言無忌》裡，
張寫道：「我不能忘記小時候
怎麼向父親要錢去付鋼琴教師

的薪水。我立在煙舖跟前，許
久，許久，得不到回答。」

據蘇偉貞透露，張愛玲當時
拿的是報社最高稿費，小說、
新作一字五元台幣，出土重刊
的散文、劇本則較低，一字三
元。例如1993年5月1日「聯副」
刊登的三篇舊作《被窩》、

《關於< 傾城之戀 >的幾句老
實話》、《羅蘭觀感》，三篇加
起來約三千字，核算起來，就
有兩百多美元的稿費。

雖然兩人在幾年中保持書信
往來，但在蘇偉貞看來，張愛
玲在情感上仍然是拒絕編輯
的，有些信讀來就令人五味雜
陳。例如1974年張愛玲寫給夏
志清的信上便提到「先寫一個
很長的中篇或是短的長篇。請
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