

書介

圖文：草 草

2013唐立淇星運勢大解析

定價：新台幣320元

作者：唐立淇
出版：訊息工作室

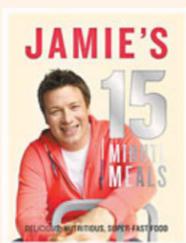


2013大趨勢+12星座整體運勢&提升之道+詳盡每月運勢，台灣星座達人唐立淇帶來最新的運勢大解析。「還記得我去年怎麼說的？『因為我們想創造改變、想重新再來，所以呼喚禍事、恐懼、分離，唯有透過這些外力，才會甘願拋下舊的自己，奔向改變』。現在，我們就站在這起點上……別忘了我們還有帶來幸運的木星囉，木星巨蟹，是最有福氣的位置，也是『新的十二年』的起點，想得到木星巨蟹的幸福加持，就從『做出幸福決定』開始吧，讓我們找回內在的平靜，找到心情的感動，回歸故鄉、回到初心，為未來的十二年，找到全新的開始！」

Jamie's 15-Minute Meals (精裝)

定價：26英鎊

作者：Jamie Oliver
出版：PENGUIN BOOKS LTD.



30分鐘上菜還不夠，15分鐘上菜才夠看！傑米·奧利佛推出超快新食譜，不論超級忙碌、或是想要多點時間好好休息，這本食譜讓你15分鐘內就能享受健康美食。雖然做菜時間縮短，但是奧利佛精心編寫的食譜不但聰明、有趣、還能端上檯面，保證做出來色香味俱全、讓人食指大動。主廚收集來自世界各地的靈感，讓你輕鬆料理經典的平日美食，如雞肉、意大利麵、牛排、沙拉，不但有來自亞洲街頭美食、或是摩洛哥的元素，新鮮有趣，且完全是奧利佛所寫過最簡單也最快的食譜。

Grimm Tales: For Young and Old

定價：20英鎊

作者：Philip Pullman
出版：PENGUIN BOOKS LTD.

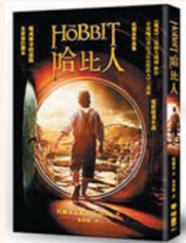


格林童話兩百年，奇幻大師菲力普·普曼精選50則最喜愛的格林童話故事，以其風格獨特的語調、澄澈如水的筆觸，重新賦予格林童話新生命。菲力普·普曼為奇幻大家，其作品《黑暗元素三部曲》與《魔戒》、《納尼亞傳奇》並列西方奇幻經典。他精選收錄的故事包括耳熟能詳的Rapunzel、白雪公主、灰姑娘等，也有比較少聽過的The Three Snake Leaves、Hans-my-Hedgehog 和 Godfather Death。普曼並在篇末加上吸引人的簡短評論，解釋這些故事為何能夠不受時間的限制，恆久流傳。

哈比人 (全新修訂譯本)

定價：新台幣360元

作者：托爾金
譯者：朱學恆
出版：聯經



本月13日，電影《哈比人：不思議之旅》將正式與香港觀眾見面，中土世界的奇妙冒險也將展開。電影改編自奇幻大師托爾金的名作《哈比人》，該書原出版於1937年，為《魔戒》三部曲的前傳。書中描寫了哈比人比爾博·巴金斯與巫師甘道夫，以及十三個矮人一同探險的故事。途中，探險隊雖然經歷了各種危險，但也結識了許多不同種族的友人，比爾博更因緣際會地得到了魔戒。聯經出版社推出全新修訂本，看電影前想要重溫原著的觀眾不可錯過。

大國興衰——全球化背景下的路線之爭

定價：港幣128元

作者：黃樹東
出版：三聯書店(香港)



作者把全球化放到兩百多年來的歷史中考察，用大量事實勾勒出全球化的來龍去脈，展現了一種學說怎樣被精心包裝然後推向世界，刻畫出這一過程中霸權的更迭——舊帝國怎樣從彷徨到堅定崛起。在這一過程中，我們能感受到什麼才是真正的歷史必然。同時，他又把大國博弈放到全球化背景下來考察，在全球坐標體系中分析中國的機遇與陷阱。

最近一波「張愛玲熱」，當屬書信集的陸續付梓出版。台灣女作家蘇偉貞近日攜新書《長鏡頭下的張愛玲：影像 書信 出版》來滬，披露所收張愛玲十多封親筆信，並與王安憶傾談和張愛玲通信的往事。從之前夏志清、林式同的信件紛紛面世，直至莊信正「張愛玲八十四封信箋」開始連載，對大部分寫給特定讀者的私人信件被公諸於世，若張仍在世，應當不會反對。她的態度，從1988年給莊信正的去信中，就可見一斑。「我的信發沒關係，」張愛玲寫道，「如果有聲明請不要告訴人的話，需要塗抹得絕對看不見，若是原件付印的話。」可見，對今日之情景，她本人似乎早有預見。 文：香港文匯報記者 章蘿蘭 上海報道

圖：本報上海傳真

蘇

偉貞是台灣著名小說家，也是張愛玲研究者，著有《孤島張愛玲：追蹤張愛玲香港時期(1952-1955)小說》、《描紅：台灣張派作家世代論》、《魚往雁返：張愛玲的書信因緣》、《長鏡頭下的張愛玲：影像 書信 出版》是她的論文集。不過，此書讀來並沒有論文的枯燥生澀。用蘇偉貞的話來說，因為寫小說寫慣了，就覺得寫論文也要寫得好看一點。

緣分由約稿開始

蘇偉貞與張愛玲的緣分，始於1985年蘇進入《聯合報》副刊工作，當時，張愛玲是她最主要的約稿作家。寫信的目的很簡單，就是向張約稿。「我倆(老編輯堯弦)簡直就像寫信機器，打算轟得張愛玲招架不住寫稿子為止。」蘇偉貞說，「開始張愛玲當然沒有回，沒回就算了，好在我自己並沒有什麼偶像崇拜情結。」

直至1988年5月，蘇偉貞才收到張愛玲的第一封回信。「有天我走進辦公室，堯弦手裡拿著封信遞到我桌邊：『張愛玲來信了！』我沒反應過來，只淡淡地『哦』了一聲。他詼笑道：『張愛玲啊！』我才被點醒般腦門『轟』地一聲。」不過，那封信差點就被扔進垃圾桶。「以前不管什麼人給我寫信，我看完了就把信扔了。」回憶起當時的情景，蘇偉貞忍不住笑，「結果我們老師說，張愛玲的信是要留的，其實我還嫌他多事。」

蘇偉貞說，很多年以後，她才逐漸拼貼出張愛玲回信的背景，「原來那三年，張愛玲終於找到合適的公寓安定下來，結束了從1983年底起，近四年餘幾乎天天換旅館的生活。之前寄信的地址根本就是個信箱，不是家。」

十年通信，蘇偉貞共收到張愛玲

十二封信，最大的收穫，當然是能與張對話，也在對話的歷程中，不僅親身參與某些張「出土舊物」正名工作，還有像她生日求證之類的經歷。蘇偉貞回憶，1990年，「聯副」有意在張愛玲70歲生日時，刊登《哀樂中年》祝壽，結果張愛玲卻對自己生日的確切日期都不記得。蘇偉貞去信追問張愛玲的生日，張的回信是這樣的：「您一定知道記憶是有選擇性的，印象不深就往往記不得，我其實從小出名的記性壞，一問什麼都『忘了』！」

信件折射出另一個張愛玲

張愛玲對信箋的態度，似乎頗為較真。莊信正曾透露，張愛玲怕與人來往，怕接電話，也往往怕收到信，她寫信亦費時費神（「我寫信奇慢，一封信要寫好幾天。」），有記者掏她的垃圾時還發現她寫給夏志清一封信的草稿。

在蘇偉貞看來，書信是張愛玲的另一個舞台，另一形式的演出，尤其她過世後，生前來往信件陸續面世，數量之多，不僅透露出她「後場觀察」興趣的廣角，更顛覆一般人以為她惜信如金的印象。「張愛玲以信件藏身後台，但她不同時期寫給不同對象的信件大量出爐後，感覺真像一台弦外之音齊鳴的演出，沒有前後台之分，這就應了她在《談看書》裡所形容——『隱隱聽見許多弦外之音齊鳴，覺得裡面有深度闊度，覺得實在，我想這就是西語所謂the ring of truth，事實的金石聲。』」

所有的信件，最終緩緩映射出一個不同的張愛玲。在蘇偉貞的作品與談話中，她好幾次用「孩子」來形容張，「我覺得她像小女孩一樣，喜歡粉紅色的聖誕卡，在情感的表達上，也很孩子氣，比如她老寫信給朱洪夫婦絮絮訴說不休，傾

蘇偉貞：書信，是張愛玲的另一個舞台



蘇偉貞與王安憶傾談和張愛玲通信的往事。



蘇偉貞近日攜新書《長鏡頭下的張愛玲：影像 書信 出版》來滬。

訴她如何哭泣，並希望宋夫婦『一有空就寫信。』

「張愛玲給宋洪寫信，我感覺她真的好喜歡道歉，不停地說抱歉，不停地犯一些小錯誤，然後說『真是對不起』、『真是抱歉』，好像什麼事都手足無措，她真是個小女孩！」

「稿費謹辭」事件

張愛玲對錢頗為敏感，年輕時在上海，也曾傳出過不甚愉快的稿費摩擦。她對錢看得分明，特別不願在錢上對人有所虧欠。據蘇偉貞說，在她與張的交往中，就曾發生過「稿費謹辭」事件。《哀樂中年》連載完畢後，張愛玲來信了，「聯副刊出後您寄給我看了，又值賊忙，攔到今天剛拆開，看到篇首鄭樹森教授的評價，這才想起來這片子是桑弧編導，我雖然參與寫作過程，不過是顧問，拿了些劇本費，不具名。事隔多年完全忘了，以致有這誤會。稿費謹辭，如已發下也當璧還。希望這封信能在貴刊發表，好讓我向讀者道歉。」

蘇偉貞分析說，張愛玲對金錢的敏感，或許來源於她的幼時經歷。在《童言無忌》裡，張寫道：「我不能忘記小時候怎麼向父親要錢去付鋼琴教師



的新水。我立在煙燭跟前，許久，許久，得不到回答。」

據蘇偉貞透露，張愛玲當時拿的是報社最高稿費：小說、新作一字五元台幣，出土重刊的散文、劇本則較低，一字三元。例如1993年5月1日「聯副」刊登的三篇舊作《被窩》、《關於〈傾城之戀〉的幾句老實話》、《羅蘭觀感》，三篇加起來約三千字，核算起來，就有兩百多美元的稿費。

雖然兩人在幾年中保持書信往來，但在蘇偉貞看來，張愛玲在情感上仍然是拒絕編輯的，有些信讀來就令人五味雜陳。例如1974年張愛玲寫給夏志清的信上便提到「先寫一個很長的中篇或是短的長篇。請不要讓堯弦他們知道，我投稿是實際的打算，不注重拉稿信，寫信來反而得罪人。」

御宅族與後現代性

《動物化的後現代》的作者東浩紀是一位文化研究學者，雖以文化研究角色切入御宅族問題，問題本質卻與當代的日本社會現象相關。如書中展示的，御宅族形成的背景與動漫有關，但正因為八十年代末一宗連環殺人案，才讓日本社會注意到這與當代動漫文化相關的問題，以及它對整整一代青年人的影響。御宅族問題扣動社會學家對於後現代文化的問題意識，究竟社會學家可否以後現代性作為社會問題的根源，對於文化研究學者東浩紀來說，答案是肯定的。

根據近世日本學者的《近代的超克》論述，現代日本超越了西方的近代化，而東浩紀卻有另一種看法。他引用日本後現代學者愛討論的法國哲學家科耶夫(Alexandre Kojève)對日本人的論述。科耶夫深受黑格爾的影響，以自我意識為人的標準，認為當代美國消費社會是「動物化」的，而日本傳統社會卻是「清高主義」(snobism)。所謂「清高主義」就是抱守形式化內容，卻沒有對周遭環境持否定性意識(「否定性」也是黑格爾「自我意識」的特質)。

如果傳統日本人都是清高主義者，那麼戰後的日本社會則深受美國文化影響，從現代轉向後現代，淪為動物化的社會，連形式化內容都漸漸淪喪。東浩紀的梳理以日本動漫的生產轉型為討論重點。他指出後現代漫畫缺乏現代漫畫在大敘事秩序下容許複製故事和二次創作並存的生產機制，一切動漫故事都淪為從故事資料庫中挪用的版本。這種趨勢，在年代上呼應大澤真幸將戰後日本分為「理想的年代」(1945至1970)和「虛

的年代」(1970至1995)的時代意涵。

但說回頭來，為何御宅系漫畫深受美國文化影響，而背離了日本傳統精神？這值得商榷。另一方面，既然美國文化就是動物化，而書中又將御宅族所代表的動漫文化定義為標題中的「動物化的後現代」，那麼這是否隱含着日本也曾有其現代性，只是因為戰後美國文化入侵而淪喪？這是值得討論的。東浩紀批判這種單純地視西歐為現代、日本為後現代的構想無異於把日本視為最前線的《近代的超克》，同時也指出經濟的發展環境作為這種論述的社會背景。然而書中對於社會與動漫關係的梳理，甚至關於消費文化如何真正影響動漫的討論，卻並不多見。

相反，純以動漫的內容及流變來說，作者就說得很詳細，亦就御宅系漫畫內容提出了很多批判性意見。他以《福星小子》作為箇中典型，指出這套動漫其實是「科技與魔幻的想像力經轉換後加入了日本的品味」，正好是美國漫畫熱衷科幻題材的表徵。從此例子延伸，所有重複「巫女」題材的動漫作品，甚至御宅系小說，都可歸入這一類型。另一與御宅系相關的特性就是「萌」，它不限於女性動漫人物的性感形象，而似乎更關乎御宅族對女性美的定義，比如戴眼鏡、紮馬尾等，其實涉及校園女生外表，這與所謂「蘿莉控」(Lolita Complex，對蘿莉塔的情意結)的意淫同出一轍。

東浩紀也以電子小說遊戲作為御宅系文化的核



書評

文：彭礪青

書名：動物化的後現代：御宅族如何影響日本社會
作者：東浩紀
譯者：褚炫初
出版：大藝出版
定價：新台幣280元

心，所謂「電子小說」，其雛形為帶情色性質的美少女遊戲，當電子小說出現後，重點由情色轉為「萌」要素。御宅系讀者(或玩家)每每因為小說角色及情節設定而閱讀至感動落淚，即使電子小說的情節鋪排和角色只是不斷重複，但御宅族讀者仍會甘之如飴。

作者以社會精神分析學者馬爾庫塞(Herbert Marcuse)的《平面人》(One-Dimensional Men)來指稱這種情感的單一化趨勢，然而御宅族的人格又不只這麼簡單。御宅族動漫一方面喜愛多重文化的人格，另一方面又活在平面的人格世界中：從Cosplay到角色扮演表面上為御宅族提供多姿多彩的固定角色，但在這固定想像背後，是單面的人生。

《動物化的後現代》固然是一本別開生面的後現代文化讀本，雖然書中論述最終亦歸結到班雅明的說故事者問題：班雅明認為故事有某種救贖的作用。在後現代時期，故事結構既支離破碎，那麼我們也沒有所謂的「救贖」，這不單是沒有歷史觀念、全憑拼湊的年代，也是固定人格解離、虛擬全然獨立於真實的世界。東浩紀的解釋或許缺乏社會層面的分析，卻從日本自身出發，切中了後現代社會的文化問題。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com