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編劇David Koepp的舊作有《侏羅紀公園》、《職業特攻隊》和《蜘
蛛俠》，在為這些荷里活大作執過筆之後，終於想過一下導演癮，以
看來半獨立的製作模式，拍攝了由近年人氣急升的Joseph Gordan-
Levitt主演的Premium Rush，故事講述一個熱愛單車不怕死又不甘做
一世打工仔的法律系學生，如何以在紐約做亡命單車速遞員的經歷來
找到自我。電影無緣在港上畫，實在可惜。

配樂和OST由David Sardy負責，而之前我在本欄寫
《警戰實錄》（End of Watch）時也介紹過他：夾Band
出身、本身為結他手，最後專注音樂創作和監製工
作 ， 經 他 「 手 下 」 最 成 功 的 樂 隊 數 有 J E T 和
Wolfmother。來到Premium Rush，更加成為David的遊
樂場！既然是講述一班在紐約街頭亡命速遞的單車
Messenger，想必也是以搖滾樂來作核心，David創作的
主題音樂已用非常辛辣的結他作主體，而其他歌曲，
他則選用My Chemical Romance、The Raconteurs等作
品，觀眾不難投入到那種高速飆車的世界裡。所有歌
曲中，我覺得其中最「合用」的莫過於David選上殿堂
級樂隊The Who的神級作品〈Baby O'Reily〉於那段紐

約市亡命追逐戰中，當響起這首歌的經典結他Riff，再在某程度上為
用Fix Gear用盡奶力上斜坡的Wiley（又玩諧音吧）打打氣，跟他在
End Of Watch裡搞Public Enemy的手法如出一轍，同樣有趣。

說到有趣，現年三十一歲的Joseph Gordan-Levitt，他的演藝生涯早
就在二十年前開始，但要數到他真正讓人注意的電影，肯定就是1999

年的《戀愛新世紀》（10 Things I Hate About You），算是
九十年代一輪「惡搞/新編」莎士比亞作品的電影中，最
青春有趣的一齣。及後大約產量每年一套，特別喜愛參
與獨立電影，至2009年《心跳500天》彈起，立時成為蝙
蝠俠系列導演Christopher Nolan的至愛，先後參演《潛行
凶間》和《蝙蝠俠––夜神起義》。不過，在商業以外，
他的「獨立血」依然在流動––自2004年起，他創辦
hitREcord這個創作平台，起初只為獨立電影人找一個發
表創作的空間，發展至2009年，Joseph更開放它給更多不
同種類的創作人，讓他們可以發表相片、音樂、短片等
等，他們的database已擁有近一萬個作品，更先後推出過
兩個合集，成績不錯！年輕人，做創作，又不滿身銅
臭，多好！
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《黑社會2之以和為貴》
揭示社會真理？

Premium Rush——飆到死！

筆者一直相信，每個爸爸都希望自己所疼惜的「女女」，從小公
主蛻變成美麗與自信的女人，然後有一天，可以很驕傲地把「女女」
的手交給王子，委託王子照顧公主一生一世。然而，當昔日抱在懷
裡的小公主，變成了守護另一個公主的王子時，爸爸內心深處究竟
又是怎樣的一種滋味呢？

父女情從來都不是電影創作裡的熱門題材，何況是直父攣女之
情。究竟爸爸在攣女成長過程中扮演 怎樣的角色？爸爸的存在與
否，對攣女的成長造成怎樣的影響？在本年度的香港同志電影節上
放映，相信是澳門首部關於女同志議題的紀錄片《櫃裡孩》（徐欣
羨執導），雖然片長僅40多分鐘，但卻成功地引導觀眾，就上述被
忽略的重要議題進行了反思。縱觀筆者過去所接觸過的青少年同志
coming out紀錄片，這應該是首部觸及爸爸如何面對同志女兒性向
的片子。

片中的兩個爸爸，一個早已經離開，「女女」是公主或變成了王
子，似乎與他無關，但單親媽媽卻認為，這當中總有點兒關係，因
此難以置信所謂的幸福家庭也會有攣女（指本片導演）；另一個爸
爸，多年來站在鏡頭後面，為公主（導演）與媽媽記錄成長的點點
滴滴，直到片子進入尾聲時終於亮相，幾秒鐘的尷尬表情，足以讓
觀眾內心生起無名的哀痛。

兩個簡單的問題，把父親給難倒了，也讓女兒於心不忍，不能也
不想再繼續追問。用「沒有什麼特別感受」回應女兒的試探，豈止
是迴避與無可奈何的另一種姿態？不一語道破，或許是目前爸爸認
為最好的方式，雖然女兒所扛 的包袱，早已不知不覺地被爸爸背
負了。生女豈不知女心肝？媽媽可以很「得意」地說「我早就估到
了」，因為做媽媽的好像天生就應該把感受說出來的，但做爸爸的
即使知道了，卻難以啟齒，而且極度有可能把小公主的「變質」，
當成是自己的過失⋯⋯。

即使表示接受女兒性向的兩個母親，心裡還是有個打不開的結—
女兒未來的路難行啊！除了希望女兒快樂，母親深信，只要女兒比
同輩更成功（事業上，即經濟獨立），其性向就不會被當成茶餘飯
後的話題。或許同場加映的劇情短片《捍衛》（浸會大學電影及電
視系學生周嘉浩、楊芷傲畢業作品）為憂心忡忡的家長們，提供了
一個「選擇」，即使這個選擇是具爭議性的—性向是一種病態，只
要讓「同志」子女服用政府應批准公開發售的藥物，一日後見效，
保證他或她從此不再對同性有「性」趣，甚至產生厭惡。

除去「藥物」的環節，本片劇情並沒有給觀眾太大驚喜，但或許
也怪不得編導。從《喜宴》以降，東方同志影片題材輾轉多年，始
終在「出櫃」的議題上原地踏步（《得閒炒飯》的生BB 、組織「理
想」家庭不算，因為以娛樂性為主），這無疑和東方社會對「同性
戀」是「病」根深蒂固的概念息息相關。幸好編導帶入了「藥到病
除」的議題，總算為沉悶的故事增添一點兒趣味。然而，藥到「病」
就真的除了嗎？當年和摯愛雙雙選擇用藥物改造自己的爸爸，20年
過去不但未曾「痊癒」，而且在面對女兒的性向時，還一臉的冷
靜，表示女兒的路，由女兒選擇。

把鏡頭轉回到《櫃裡孩》——沉默的爸爸，或許正使用 無言的
方式，讓女兒走自己的路。無獨有偶，兩部片子的「公主」，都繼
承父親的基因，紀錄片導演說從小爸爸都喜歡用鏡頭記錄她的影
像，成年後先後在台灣與香港念電影系；短片主角則和爸爸那樣，
通過拳擊釋放壓抑性慾所造成的負面情緒。原來爸爸對女兒，還是
有影響的。

在一個只是諮詢，卻已經被否決的時代裡，或許這兩部片子能夠
啟發家長嘗試走入櫃子裡，看櫃子外的世界。換個角度，家長或許
會更明白，有些事，豈是選擇或放棄那麼簡單。

這些年，社會裡出現得最多的詞彙，非「和諧」二字莫屬。的確
對中國人來說，「萬事以和為貴」，堪比鑽石還要堅的硬道理。

《黑社會2之以和為貴》從戲名已開宗名義道出這份核心價值—哪怕
是為非作歹的黑社會，背後的營運信念，其實都是減少無謂的打打
殺殺，一切搵錢至上。

故事承接了第一集，飾演樂少的任達華當上社團領導人後兩年，
按例要改選。樂少戀棧權位，但社團後進卻蠢蠢欲動⋯⋯《黑2》
其實就是一個領導人競選的故事。當然，相比起美國總統選舉，肯
定血腥不知多少倍。至於由古天樂飾演的Jimmy仔，雖是黑社會一
份子，但只想搞生意。只是偏偏受幫會的長輩鄧伯（王天林飾）看
重，結果Jimmy仔在半推半就下與樂少競逐幫會的新一屆話事人。
兩大候選人的「競選活動」很簡單，就是透過不斷恐嚇、殘殺來爭
取支持。最後在一輪大量死傷後，Jimmy仔終於成為話事人（因為
樂少後來亦被手下以大鐵槌硬生生砸死），而他亦秉承「求財才是
硬道理」的信念，憑 自己的地位，巴結了內地石副廳長的支持，
得到種種優惠政策，順利得到開發物流中心的用地。有趣的是，石
副廳長為確保自己的利益久享，更要求Jimmy仔永遠擔任社團話事
人，認為這樣才有利他眼中的「安定繁榮」⋯⋯

在充斥暴力血腥的包裝下，《以和為貴》說的其實是香港自己的
心事：在這個黑暗和充滿陰謀的社會裡，我們一生的目標跟Jimmy
仔一樣，就是賺錢。這個純粹得近乎天真的志向，本來令人對除錢
以外與世無爭，然而一旦被拉進這鬥爭的漩渦中，卻可以變得歇斯
底里，殺氣騰騰。能否繼續「搵食」，便成為我們的底線。所以

Jimmy仔被斷絕了搵食路後「被逼」
競逐社團話事人，跟香港人近年
積極關心社會一樣，一切源起沒
有陰謀，而是為勢所迫。

值得細味的是，片尾石副廳長
要求一心只顧賺錢，萬事以和為
貴的Jimmy仔永掌社團，究竟是編
劇以這內地官員的角色，隱喻中
央只想找一個經濟至上的特首，
還是我們自己都認為，「安定繁
榮」是香港的唯一價值？這是看
過此電影後令我泛起的一絲疑
問。

為了拍攝《一九四二》，身為該片編劇的劉
震雲和導演馮小剛，決定親自上路，從物理
空間上和那段歷史裡的人物相遇。他們分了
幾條線路，一條是河南災民的逃荒路線，從
河南、山西再到陝西；一條是1942年日本進
攻河南的路線，還有一條是美國《時代周刊》
記者白修德的新聞追蹤，「日本軍和災民的
路線基本相同，白修德為了新聞報道，和災
民走的方向相反。此外，還有一條路是蔣介
石的，從重慶到開羅參加國際會議。」劉震
雲對記者說，「把這幾條路走下來，有個極
大的好處，就是那些逃荒路上的人物自動產
生了，比如老東家、花枝、瞎鹿、栓柱，以
及9歲的劉寶和2歲的鈴鐺。」

1993年當劉震雲完成《溫故一九四二》的
小說後，還特地參加了一次論證會，討論小
說改編成電影的可行性。「有很多有名的權
威人士說，這種調查體小說不具備電影的元
素，沒有生動的故事，沒有情節和細節，沒
有起承轉合的節奏，無法改編成電影。但小
剛說他一定要拍。」那時他也覺得拍不成，
此前他和馮小剛只合作過一部電視劇《一地
雞毛》，改編自他的同名小說，知道影視的創
作規律。

「我後來想，小剛一定看到了電影之外更
重要的東西。他說，他特別喜歡小說裡的幽
默味道。用嚴肅態度拍嚴肅題材，已經有

《辛德勒的名單》，用幽默對待嚴肅的電影還
沒有。」

劉震雲講了一個段子，比較外國人和中國
人對待死亡的不同態度。一個歐洲人或美國
人一定會問，我為什麼要死？政府為什麼坐
視不管？但河南人在臨死前給世界留下了最
後一次幽默：老張要死了，想起了3天前死的
朋友老李，覺得自己比他多活了3天，值了。
心無抱憾。

這種對待死亡的詼諧令
他在採訪災民後代時，受
到極大震撼。「為什麼要
用幽默對待死亡嚴峻的主
題？因為嚴峻的事情發生
得太頻繁了。」他翻出歷

史資料，從有文字記錄的東周一直查到1942
年，河南旱災的紀錄頻繁，「當災難成為家
常便飯，就會遺忘。但幽默，就是這個民族
生存的秘笈。」

他自己也是遺忘鏈條上的一環。寫《溫故
一九四二》，是在他的寫作體系之外。90年代
初，他的好友、《唐山大地震》的作者錢剛
打算編一部20世紀中國的災難史，一百年
中，每年找一個。1942年的河南旱災成為該年
的代表，錢剛找到河南人的他，囑他寫河南
饑荒。他沒聽說旱災，更不知道有300萬人因
此死亡。「300萬人對我來說只是數字，沒什
麼概念。但錢剛給我說，一個奧斯威辛集中
營才死了100萬，河南旱災的死亡人數相當於3
個奧斯威辛集中營，這時我才受到震撼。」
但回到家鄉，鄉親中記得此事的人已不多。

重走逃荒路
當年逃荒的人是什麼樣子？他們的思維狀

態和邏輯又是怎樣的？劉震雲和馮小剛一路
開車，有時下了車，乾脆就走個大半天。這
一走，戲中的台詞和節奏都有了。「我們吃
飽了飯，身上又沒有背東西，走一上午還是
很累的。但那些沒吃飽的人，還有家當，走
得就更困難，一天走不過20里路。你會發
現，電影台詞都不密集，每人說話都很短，
因為身上沒勁，要省力氣。」

拍戲的時候，劇組要求演員不吃飯，從外
形上要像個饑民。也是第一次，全體演員推
掉其他的檔期，一心一意在拍片現場泡了半
年。「那種飢餓的狀態是真的，裝不了。那
些明星就自然的忘掉了以前的表演風格。觀
眾看的時候，也能覺得真實。」主演之一、
飾演老東家的張國立有次給劉震雲抱怨，嫌
台詞還是太長，「他說因為他餓得說不出

來。」
劉震雲他們還掌握了

災民的思維邏輯，這是
讓影片人物立體而深刻
的關鍵。「在我小說裡
有一個人物，認為他自
己逃荒最不值。他帶家

人逃荒是為了讓家人活，但逃到潼關時，家
裡人都死了。他就想，為什麼要逃荒？不逃
荒的話，全家人能死在一塊，現在一家人死
得七零八落，早知道就不逃了。這種悖反的
哲學思維，就構成了老東家形象的主要來
源。」

復原歷史的有機體
真餓肚子，真用雙腳走，劉震雲稱之為是

「笨辦法」。無論是原著還是電影，劉震雲他
們的創作野心都很大。既要重新復原歷史真
實，又要超越歷史局限，跳出來看到當時的
世界情勢。所以，除了訪問災民後代，劉震
雲又泡國家圖書館，通過當時的報紙尋找公
眾的角度；他還閱讀了美國記者白修德的傳
記《探索歷史》，大量查閱了美國駐重慶大使
的論著及美國官方文件。這一切，構建了電
影裡豐富又層次多元的視角和聲音，從微觀
到宏觀，宛如一個鮮活的生命機體。

也有輿論批評影片因照顧的面向太多而流
於表面，「但只專注老東家一家人的命運，
讓人從頭哭到尾，這不是我寫作的目的。我
想要給大家看的是，災民、日本人、傳教
士、新聞記者，甚至蔣委員長、羅斯福總
統、斯大林等，他們怎麼就共同做了這一盤
雜拌粥？這之間的關係和結構是荒誕的、幽
默的。」

過去的幾天，劉震雲和馮小剛劇組跑了好
幾座城市參加放映，所到之處，觀眾的熱烈
反響成為他們最大的欣慰。「世界上的事情
其實很簡單，」劉震雲說，「就是不耍小聰
明，相信自己笨，用笨辦法做事。注重細
節，一點一點做，事情就能做起來。很多觀
眾說，像這類直接反映中國人人性，反映中
國被遺忘的角落的電影，以前是沒有的。恰
恰是這個被人遺忘的角落裡，藏 民族生存
的秘史。」

臨近電影結尾，心如死灰的老東家遇上失
去親人的小女孩，小女孩乖乖地喊了他聲

「爺！」，從陌生人瞬間成為互相拯救、生命
相依的親人。作為該片不多的溫暖，依然搖
曳在散場後觀者的心中。

約20年前，作家劉震雲回到老家河南延津縣，採訪1942年河南大饑荒的災民後代。他

問起自己的外祖母有關1942年發生的事情，外祖母問，「1942年是哪一年？」「就是餓

死人的那一年。」劉震雲說。「餓死人的年頭太多了，你到底說的是哪一年？」

後來，這段對話收進了他的報告體小說《溫故一九四二》裡，也成了電影導演馮小剛

的新片《一九四二》的結尾。

遺忘是災難的天敵。但多年後，劉震雲和馮小剛似乎找到了對抗遺忘的特效藥方，同

時，也發現了民族生存的深層秘密。

文：香港文匯報記者梁小島 場地提供：朗廷酒店唐閣
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■劉震雲

攝：梁小島


