28歲少婦甘當入殮師 讓死者尊嚴離世

厭惡性工作不是每個人都能做的，但今年4月才結婚的28歲河北張家口少婦趙芳，卻主動要與遺體打交道，幫遺體化妝扮靚，有時甚至要為非正常死亡的遺體把「一件件殘肢縫合起來」，為的就是讓死者「更有尊嚴地離開這個世界，走向下一個旅程」。

■中新社

「每次都要把殘肢遺體縫合好，分離的部位都要歸位。」對此，趙芳坦然地說：「習慣了」。

「讓冰冷的人重新煥發生機，給他們永恆的美麗……」電影《入殮師》中的台詞用在趙芳身上很合適。身為河北省張家口市殯葬管理處遺體管理組唯一一位女入殮師，趙芳坦露心聲：「我要將美麗與尊嚴給逝去的人。」

據張家口市殯葬管理處宣教部部長郭紹輝介紹，趙芳是他們這裡唯一的一位女入殮師。「這個行業確實不太好招到人，特別是女孩子，都是『談葬色變』，更何況是給遺體整容。」

趙芳平均每月要為至少3具非正常死亡的遺體，把殘肢縫合好。不久前，遺體整容室裡面靜靜地躺着4位仙逝老人。趙芳正在用柔軟的粉撲為老人細緻地擦着粉底，努力掩蓋着老人臉上的乾枯與粗糙。之後是打腮紅，最後，為逝者塗上口紅。上妝完成後，她將上妝後的遺體推進告別廳，等死者家屬瞻仰遺容後，再將遺體推進待焚室等待火化。

趙芳1984年出生在河北張家口市尚義縣的一個小山村，父母都是農民。2005年考入武漢民政學校現代殯葬技術與管理專業，2009年回到張家口到殯葬管理處轄下的人民公墓做業務員，推銷墓地；但前年11月她自動要求轉到殯葬管理處遺體管理組做入殮師，成該組唯一的女入殮師。她今年4月結婚，丈夫在鐵路工作。她說，丈夫和婆家都很支持她的工作。

趙芳說，希望可以成立一個專業的「白玉蘭遺體養護室」，為死者提供沐浴、更衣、梳理和化妝套餐式服務。「我們為遺體美容，是為了讓他們更有尊嚴地離開這個世界，走向下一個旅程」。

■圖為張家口市殯葬管理處女入殮師趙芳正在為遺體整容。 網上圖片

史海風雲

輝煌過後 淡泊中享平靜

「惹不起的『臭豆腐』」 徐海東

記者：您父親曾經多次病危，有沒有撐不下去的時候？

徐文伯：在我的記憶中沒有，而且在任何情況下，他都很樂觀。有好幾次病危，他卻反過來安慰媽媽、安慰我們。說人總要有一死嘛，這個沒什麼了不起。我們不能安慰他，他卻反過來安慰我們，不要哭，說好多同志犧牲了，剛才還在說話，一出門就犧牲了，這種事情不是很多嗎？

老病號熬垮小日本

1945年，日本投降了，父親講我這個老病號把小日本給熬垮了。他總是這麼樂觀。他相信：總有一天我能站起來。

1956年，他被選為八大代表。這時爸爸在大連恢復得很好，能走得很遠。到北京的第二天，主席打來電話要見爸爸，他們已經17年沒見面了。爸爸下車，毛主席已經在門口等他了。毛主席那個院子很大，他們手挽手就這麼樣走進去了。

我記得當時爸爸還跟主席講，他很慚愧，你給我的任務沒完成。毛主席講，不是你沒完成，是你病了嘛。1956年開會，中南海他都能走進走出，那時身體確實是好轉了。到1958年，他想試一試，看看身體到底怎麼樣，就回老家。到了武漢參觀、回老家，因為心臟不好，又病了。本來他想跟主席講要正式工作，但這時他只好打消了這個念頭……

吹軍號行軍禮拜年

其實我覺得還是有某種軍人的尊嚴和榮譽在支撐着他。過了這麼多年，有一個場面我記得特別清楚。1944年春節，新四軍二師四旅，一個旅連以上的幹部全都來了，200多人，好傢伙，大炮仗，大竹子挑着20多掛炮仗；軍號，一個連的軍號吹着，來給爸爸拜年，全部到爸爸面前行軍禮。爸爸起來，坐起來。這是1944年的事情，我記得非常清楚。非常壯觀！那個場面我到現在都記得清楚。全城老百姓都來看……

疾病幾乎是在瞬間徹底改變了徐海東的人生軌跡，在經歷過輝煌後他面對的是人生突然的寂靜，而比他早年傳奇更令人敬服的是他面對淡泊的平靜。

逝去的歲月和往日的榮耀已經成為共和國一段永遠難忘的歷史，這位戰鬥不已的戰士仍舊頑強地前行，他敬獻的是一位軍人對祖國的赤誠。 (完)

摘自《往事親歷》，作者:郭戰平 趙曦

老漢照料病癱岳父母16載

甘肅

「他是頂呱呱的孝順女婿！」在玉門市下西號鄉川北鎮村，提起村民高德會孝敬老人的事，村民們大都這樣誇讚。今年58歲的高德會，在婚後32年裡先後悉心照料其妻耄耋之年的奶奶11年、半身不遂的岳母8年、因患糖尿病臥床的岳父和身患小兒麻痺症的妻子，儼然就是「家庭福利院的院長」。不離不棄的守護，見證着這位樸實漢子的孝心。

如今的高德會一家共三口人，妻子因患小兒麻痺症行動不便，年過八旬的岳父因糖尿病等疾病臥床。

1980年，高德會與鄰村的姑娘張小琴結婚，可是好景不常，曾患小兒麻痺症的妻子病情逐漸加重，視力急劇下降，行動不便，不能幹家務和農活了。

1983年，高德會婚後兩年，張小琴80歲的奶奶病倒了。為了方便照顧老人，高德會做出了一個驚人的舉動，毅然搬到岳父家，與老奶奶同住一屋，精心照顧。

他是岳丈家的依靠

1996年，身患氣管炎、肺氣腫等疾病的岳母病情加重且雙目失明而臥床不起，岳母病重經常住院，高德會在醫院悉心照顧，護士在得知高德會是老人的女婿後誇讚：「就是親生子女也不見得像你這樣用心啊！」

2003年11月，高德會岳母去世。岳母去世後的第二年，高德會岳父的糖尿病加重，生活不能自理，長期臥床。每天早晚，他背着岳父到院子裡曬曬太陽或吹吹風。每天晚上，他不忘給岳父按摩。

■《蘭州晨報》

■高德會每天堅持為岳父按摩。 網上圖片

拇指姑娘

圖為秦皇島市婦幼保健院新生兒科的醫生在給「拇指姑娘」小花餵奶。「拇指姑娘」小花（化名）出生時，身長28公分，體重580克。目前「拇指姑娘」小花已撤離呼吸機輔助呼吸，體重達到1500克，會自己吃奶了，但還將在監護室繼續接受很長一段時間監護治療。 新華社

貼上洋標籤 水果價翻倍

遼寧

瀋陽街頭各種水果店和大型超市內，貼着「洋標籤」的進口水果越來越多，售價也幾乎是國產同品類水果的兩倍。但其實很多水果都是「假洋貨」，幾分錢就能買到一張洋水果標籤。

瀋陽青年大街上的兩家大型超市的水果銷售區裡，有一款蘋果，商品名稱為「姬娜蘋果」，標籤標註的產地為美國，蘋果上貼的小標貼卻印着「NEW ZEALAND」(新西蘭)；一款「沙田柚」，柚子的包裝印着「美國柚子」，超市負責人透露其實是廣西沙田的。

一般洋水果的價格是國產水果的兩倍左右。在大東區的水果批發市場，水果批發店的張老闆承認：「貼上洋標籤，好賣嘛。這些洋標籤都是內地印刷的。」在淘寶網上查找「水果標籤」，找到的商家就有近千家。在一個網頁上，總計好幾十種水果洋標籤，全是按沓出售，折算下來每張標籤只需三四分錢。

■《瀋陽晚報》

無償獻血48小時內出意外 最高獲賠23萬

浙江

2010年暑假，19歲女大學生肖佳卉在獻血後當天下午出現頭暈，不幸摔倒眼睛致殘。肖家遂起訴寧波市中心血站，索賠88萬元。今年1月份，寧波市江東區法院判令被告補償原告15萬元。此事發生後，寧波把「如何保障無償獻血人士的權益」提上議事日程。據悉，浙江省人大常委會已於11月底批准了修訂後的《寧波市獻血條例》，條例規定，每位獻血者在無償獻血48小時內發生意外，最高可獲15萬元賠償、8萬元醫療費；在無償獻血一年內發生意外，最高可獲1萬元賠償、5000元醫療費。

據條例規定，從明年3月1日起，寧波市將為無償獻血者提供免費的意外保險。寧波以地方性法規的形式為無償獻血者提供保險，為全國首創。

對獻血明星，修訂後的條例也增加了一條獎勵措施。條例規定，對獻血1萬毫升以上的獻血明星，每年提供一份全年意外保險，最高可獲20萬元賠償、2萬元醫療費。

■《現代金報》

醫院掛橫幅 賀「住院病人超4萬」

廣東

近日，有網友發微博稱，廣東省吳川市人民醫院掛出大條幅，慶祝該院住院病人突破4萬人次。該網友質疑，難道住院病人突破4萬人次也是件值得慶賀的事情？該微博發佈後，引來眾多網友的討論，絕大多數網友對醫院的行為表示不滿。

住院病人超過4萬人次，畢竟與銀行存款超過4萬億等有所不同，後者是儲戶與銀行的雙贏，而前者顯然只是醫院的「獨勝」。當然，醫院內部悄悄開「慶功會」，與公開掛條幅慶賀並無本質的區別，但至少，公開掛條幅有刺激患者和家屬，為人心裡添堵的嫌疑。試想，我生病住院了，在我看來，這本身就是一件不好、不幸甚至是倒霉的事情，有什麼值得你慶賀的？

事實上，醫院掛條幅祝賀住院病人超過4萬人次，是一種冷漠和管理智慧的缺失。

■新華網

21名西藏先心患兒獲救治

廣東

香港文匯報訊（記者 敖敏輝 廣州報道）記者從廣東省衛生廳獲悉，根據廣東和西藏有關救治西藏林芝地區先心病兒童工作實施方案安排，日前，21名西藏林芝地區先心病患兒坐火車抵粵，接受免費手術治療。廣東省衛生廳組織廣州7家技術雄厚的定點三甲醫院即對21名西藏先心病患兒進行了診斷和治療。近期，成功獲得治療的21名患兒將分批返回西藏。

據悉，為更好地實施診斷和手術，7家定點醫院為入住的先心病患兒開闢了專用的「愛心救治病區」。考慮到手術風險與難度，各定點醫院抽調小兒心臟外科、心臟圍術期監護等多學科專家組成醫療團隊進行救治。經入院後進一步確診，有4名患兒病情比初篩情況嚴重，其中1名患兒為法絡四聯症、2名患兒合併肺靜脈狹窄、1名患兒合併三尖瓣狹窄。各醫院經過全院大會診，根據不同情況，為每位患兒制訂了最佳手術方案。

據悉，截至12月3日，除1名患兒經查部分病症可自行癒合不需做手術外，20名患兒均成功免費接受了手術或介入治療。

■醫院給先天性心臟病患兒做檢查。

莆田新博物館形似如意

福建

莆田市博物館新館(見圖)主體結構預計明年元旦左右封頂。據悉，新館投資約2.7億元，屬省重點項目，力爭在2014年投入使用。

據悉，莆田市博物館新館去年11月動工，由同濟大學建築設計院領銜設計，建成後整個館外觀猶如一柄如意，靜臥綬溪之畔。

■《海峽都市報》

歷史上的今天

南疆鐵路全線開通運營

1999年12月6日上午，我國西部邊陲重鎮新疆維吾爾自治區喀什市，汽笛聲聲長鳴，全長1446.37公里的南疆鐵路全線正式開通運營。

南疆鐵路東起吐魯番，跨越天山，在世界聞名的塔克拉瑪干大沙漠北緣，沿着古絲綢之路奔騰向前，直奔千年古城喀什。其中，吐魯番至庫爾勒段已於1984年建成並交付運營，這次開通的為庫爾勒至喀什段工程，全長969．881公里，總投資63億元人民幣，是國家「九五」重點建設項目，於1996年9月6日開工，今年5月鋪軌到達喀什市，歷時3年零3個月。

文匯報

南疆鐵路全線開通運營

全長千四公里連接吐魯番喀什 李鵬昨為首趟列車剪綵

■本報在1999年12月7日A3版頭條報道了南疆鐵路全線開通一事。 資料圖片