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城殤——晚清民國十六城記

書介
圖文：草　草

在關於晚清民國的歷史敘
事中，城市的意義並沒有獲
得足夠的重視。本書富於獨
創性地從城市群視野出發，
全面尋找它們在歷史中的基
因突變，藉此考察現代中國
的歷程。安慶、馬尾、天
津、香港、澳門、哈爾濱、
長沙、上海、北京、南通、
杭州、漢口、北碚、天水、

南寧、康定⋯⋯它們曾是現代中國的起源，終於化為
理想年代的塵埃。

著者：張泉

出版：三聯書店（香港）

定價：港幣108元

我們時代的寫作

本書是2012年諾貝爾文
學獲獎者莫言和著名評論家
張旭東的文學對話，是一本
最淺易而又最深入了解莫言
的評論。莫言的寫作已有近
三十年的個人史。從當代中
國文學發展脈絡看，這三十
年是從簡單的回歸文學、形
式創新，走向全面重建中國
文學的偉大歷史瞬間，其中

積累的文學經驗，當有待不斷挖掘、探討和回味。

作者：莫言

出版：牛津大學出版社

定價：港幣88元

Dancers Among Us: A Celebration of Joy in the Everyday

以夢想、愛、遊戲、探索
等主題所拍攝的攝影集，畫
面令人驚訝，充滿原始與創
意。沒有PS技術在這裡，
沒有彈簧床，沒有噱頭，單
純呈現攝影師Jordan Matter
的眼光與按下快門時發生的
情況。特別值得大書特書的
是，照片中的主角都是來自
美 國 保 羅 泰 勒 舞 團 P a u l

（Taylor Dance Company）的舞者，無怪乎能有這麼
柔軟與美麗的肢體動作，賞心悅目。一本結合生活、
舞蹈、風景，呈現力與美的攝影集。

作者：Jordan Matter

出版：WORKMAN PUBLISHING

定價：美元17.95元

推背圖及著名中台港澳預言大全——二O一二夏至最新增訂版

被譽為一代預言奇書的
《推背圖》，由易學推演而
成，盡載我國歷代國運更
迭、人文發展，乃至人事窮
通。歷逾三十年潛心研究、
博覽古籍史書的莫天賜，深
諳黃老之術，堪稱當代的

《推背圖》專家。其以金批
《推背圖》為縱，史實、字
義和易學為向，將書中每一

個玄機盡數點破，學問功夫令人折服。為饗讀者，他
更在本書公開多部珍本《推背圖》，並為其他預言珍品
如「萬年歌」、「馬前課」、「藏玄詩」、「梅花詩」、

「燒餅歌」等加以註釋，至於一時甚囂麈土、沸沸揚揚
的二O一二末日之說，莫老師對此亦別有見解，不但
破舊立新，更為諸位呈現真正的末世面貌和人類發
展，精彩絕倫，字字珠璣。

作者：莫天賜

出版：圓方出版社

定價：港幣88元

微笑刻痕

本書精心編錄了陳文茜最
真誠、最勇敢的人生詩句和
短文，兩百多則述說生命的
美好、感嘆天地的有情，以
及面對愛情的深刻沉澱。文
字感性、雋永，亦收錄多張
作者本人親自攝製的照片，
記錄了作者所感、所悟的人
生風景與生活故事，以最真
切的樣貌傳達一路的心情與
體悟。

作者：陳文茜

出版：時報文化

定價：新台幣350元
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因為一段話而喜歡上一位作家的文字，這是很
多人的閱讀經驗之一。了解一位作家也許無需熟
讀其全部文字，偶然的邂逅便會讓讀者感到與之
心意相通，這已非文字的力量而是心靈的力量。
文字是橋，文字是氣場，文字是通往內心最美的
語言，這是我讀張家瑜散文集《我開始輕視語言》
後的直觀感受。

我在微博上讀到張家瑜的文字摘錄，「小孩的
虛榮就在這點兒小小的細節上。鉛筆、鉛筆盒；
乾淨的鞋和校服。家裡不有錢，但是，我的父親
總讓我有十足的理由，覺得我們走出去，都不怕
和人比。而那削好的鉛筆每天晚上，都靜靜地被
完成，變魔術一樣，第二天又有那麼多美麗的鼻
尖，加一個好吃的燒肉便當，上學去。」這段文
字輕易喚醒我的童年記憶，宛若看到小學校園門
口的女生，乾淨的臉上寫滿自信與驕傲。

馬家輝說起偷看太太張家瑜的文字「驚為天
人」，這麼說很是可以理解。因為張家瑜的文字
顛覆了讀者對港台散文、隨筆女作家的固有印
象。她的文字來源於生活，但與市井保持㠥可以
稱之為「敬意」的距離，她的文章一點兒也沒有
想像裡的穩、準、狠，沒有辛辣的味道，如一泓
清水般自然甘甜，她的書中尋找不到一種叫「文

字技巧」的東西，但單篇文章看上去卻
渾然天成。

但更吸引我的不是這些給人以新奇感
的文風，而是她字裡行間藏㠥的文化味
道，她談宗教信仰、老莎士比亞、侯孝
賢 和 賈 樟 柯 的 電 影 ， 她 從 庫 切 的

《恥》、錢德勒的《漫長的告別》中尋找
筆下故事的投影，她寫香港、台灣、內
地，也寫泰國、埃及、緬甸等等。在張
家瑜的寫作背景裡，有㠥國家、地理、
小說、作家、電影等關鍵詞，這些關鍵
詞取代了旅行、艷遇、棉裙、咖啡、酒吧等，為
我們提供了一個有更深意味的女寫作者形象，而
且是如此好讀，一點兒也不高深。

張家瑜的每篇文章都帶㠥自己的觀點，但很明
顯的她的文章是散文、隨筆而非評論，觀點性強
的文章難免因講究理性而失去文字的質感，張家
瑜很好地處理掉了這個問題，她用信手拈來的閱
讀素材和生活體驗，輕易地就把一個觀點輕描淡
寫地呈現了出來，沒有振聾發聵的力量感，但卻
也直白、堅定地擺在那兒，令人繞不過去。這或
就是底蘊的作用，底蘊的存在讓張家瑜的寫作只
有從容而沒有匆忙，短短的篇幅很是耐讀。

張家瑜不是一個愛把自己
推到文字前沿的人，文字中
出現頻率並不高的「我」，
只是為了敘述的方便，「我」

行走在文字表面，所起到的只是「導遊者」的作
用，帶讀者去觀察「我」背後這斑駁陸離卻又值
得信賴的世界。有的作家以打開自己的內心贏得
讀者，有的作家以打開讀者的內心贏得讀者，張
家瑜無疑是後面一種，讀完《我開始輕視語
言》，你在認識了一位作家的同時，恐怕更多地
認識了自己。

文字是作家的名片，當然有一些好的作家也有
好的口才，但能證實作家實力的還是文字，因為
只有文字才更能夠穿越語言層面的迷霧，更直接
地抵達人們的心靈。有幸讀得張家瑜，有幸日漸
寂寥的散文市場，多了一位敘述與表達的高手。

父女的故事
翻開《末日之旅》，短短的開頭幾章，已

有內心戰慄之感。坦白說，以奇幻作品而
言，整個故事的情節並沒有令人覺得「驚為
天人」，甚至有些好萊塢式災難片的老套：
政府官方進行秘密生化實驗，選取死刑犯進
行病毒測試，存活下來的12個人變異成為擁
有極為強健體格、惟懼怕光的嗜血怪物，迅
速地終結了整個世界。百年過去了，文明的
記憶已消散在時間的長河中，世界重新變回
凶險的叢林，倖存下來的人類建立起自己的
防禦部落，抵抗怪物，也尋找生存下去的可
能。

但這不是一本普通的奇幻小說，轟然倒塌
的世界和消逝的人類文明只是故事的冰山一
角。小說所令人心碎的，並不是作者對於災
難的描述或者劫後餘生情節的鋪陳，而是其
探尋心靈深幽的溫柔筆觸。書中有太多傷心
的故事，小女孩艾美、華格斯探員、蕾西修
女，甚至12個曾經的死囚犯，每個人物的情
感碎片與生活，都被作者飽富深情地娓娓道
來。災難似乎褪色為背景，人內心的希望、
苦難、愛與執㠥才是真正的主角。

《末日之旅》的作者加斯汀．柯羅寧
（Justin Cronin）出生於美國新英格蘭，之前
大多寫作文學作品，曾獲得筆會／海明威獎

（Pen/Hemingway Award）與史蒂芬．克萊恩
獎（Stephen Crane Prize）。《末日之旅》是
柯羅寧的第一本長篇奇幻小說，在他寫給台
灣版的＜作者序＞中，柯羅寧說寫作的緣起
乃是來自八歲女兒的挑戰——能不能寫一本
關於「拯救世界的女孩」的書。於是接下來
的三個月中，這對父女一起交換對故事的構
想，一個關於在毀滅的世界中存活下來的女
孩的故事慢慢浮現。剛開始，柯羅寧只是想
試試將這個點子寫成一點文字，誰知一發不
可收拾，就此踏上了《末日之旅》三部曲的

「征程」。
對於柯羅寧來說，毫無疑問這是一個關於

父女的故事，在駭人的世界浩劫面前，愛、
友誼、榮譽、忠誠、勇氣、希望⋯⋯這些美
好的人性特質才是人們獲得拯救的關鍵。而
對於讀者來說，柯羅寧成功地將文學元素與
奇幻故事結合在一起，帶來了一部觸動人心
的非凡作品。

版權爭奪激烈
台灣「奇幻基地」的主編王雪莉說，與這

本書相遇，乃是因為知名版權人譚光磊的熱
烈推薦。「第一次接觸到《The Passage》

（《末日之旅》），是來自2008年年底一封由台
灣知名版權人譚光磊先生所寄來的信，信中
他寫道：『這份書稿雖然僅有十萬字，而且
只是整部小說的開端，卻極可能是我今年一

整年讀過最震撼、最徹頭徹尾喜歡的作品。
它雖然是一個通俗小說的題材，卻有㠥純文
學的內涵與高度，幾乎可以不去管吸血鬼、
當成一部文學作品來讀。故事、文字、設
定、人性都有非常非常傑出的表現，我只能
說，這真是超夢幻級的作品。』」譚光磊自
己就是奇幻迷，也是知名的奇幻譯者，《冰
與火之歌》的繁體版翻譯就出自他手。每年
追看無數奇幻新作的他，恐怕早已遭遇無數
類型創作中的陳腔濫調，卻被《末日之旅》

「電」到，更給出了「超夢幻級作品」的極
高評價，可見該書魅力驚人。

「從他簡短的書信裡所提及的幾個特
點，大大地挑起了我們對這本書的好奇，
於是便請他將當時只有十萬字（作者還未
寫完）的試閱稿寄來，評估之後，驚為天
人，對於作者寫景寫情寫人物的文筆印象
深刻，即便這位作者並未有任何知名度或
過往成績背書，而且全書要到2010年才能
完成，但我們依然憑㠥這十萬字的故事內
容張力的吸引度，強烈想要取得這本書的
版權。」王雪莉說。

事實上，《末日之旅》的版權在國際市場
上所引起的激烈爭奪，已經是出版界的熱
話。在譚光磊寫給該書繁體版的專文導讀中
就提到，《末日之旅》在書仍未完成的狀況
下，僅憑借四百頁的樣稿，就被鼎鼎大名的

「藍燈書屋」以375萬美元的天價簽下該書及
兩本續集的北美發行權，而海外翻譯版權也
陸續迅速賣出，廿世紀福克斯則連同Scott
Free製片公司以175萬美元競標贏得《末日之
旅》的拍攝版權。

文學與科幻的完美結合
王雪莉說，除了經典的龍與魔法的傳統奇

幻故事，「奇幻基地」其實也致力於「帶有
幻想元素或超自然元素的故事」的經營。

「的確，《末日之旅》並非一般典型的奇幻
基地作品，它其實偏向於科幻驚悚居多，內
容就如好萊塢常見的浩劫動作片那樣，有失
敗的科學實驗、誤作的殺人怪物、生靈塗炭
死亡遍佈、倖存的人們掙扎求生等等情節，
其實並不脫大眾認為的『老哏／老套』劇
情，但是，差別在於作者說故事的功力和優
美動人的文筆。這樣充斥血腥絕望的末日情
節，柯羅寧卻以極其優雅溫柔，甚至帶㠥淡
淡包容的筆觸去道出這個整體來說悲傷的故
事，那些惆悵和無奈經由他的字句卻能表現
得那麼輕盈，明明如此殘忍沉重卻能讓人不
忍釋卷地讀下去，我個人認為這就是本書最
獨特魅力之處。」

《末日之旅》的第二部《The Twelve》已
經在美國出版，在Amazon上獲得了四星評
價。小說的第三部則預計將在2014年完成，
終極之戰到底如何？讀者要翹首以待了。

文：韓浩月好讀、耐讀的張家瑜
書名：我開始輕視語言

作者：張家瑜

出版：新星出版社

（2012年10月）

定價：人民幣29.50元

2012年即將到年尾，「世界末日」的魔咒是否已經解除？不管現實世界如

何發展，小說中的世界已經天翻地覆。描寫劫後餘生故事的《末日之旅》(The

Passage)繁體版面世不到半年，已屢屢登上暢銷書榜，成為奇幻文學中的新

經典。這個故事，到底有何特別？ 文：香港文匯報記者 尉瑋　圖：網絡圖片

2012
踏上「末日之旅」

讀奇幻 讀甚麼？
一直以來，西方奇幻文學在華文世界都有一班

死忠粉絲，但一直算不上是出版的主流板塊。
《魔戒》與《哈利波特》系列後，市場似乎又出
現了低潮，唯有到了近年，隨㠥布蘭登．山德森
的《迷霧之子》的走俏，與伴隨熱播美劇捲土重
來的《冰與火之歌》的熱賣，奇幻文學重新攀上
暢銷書榜。
「奇幻基地」可算是台灣出版世界奇幻文學的

「老大哥」，對於市場的把握自有一套。問王雪莉
近年來讀者的口味有甚麼變化，她說：「其實讀
者的口味並沒有太大的變化，喜讀奇幻作品的讀
者依然喜歡大部頭系列作品，若是魔法設定繁複
或是架構龐大情節巧妙，人物眾多又個個鮮明，
幾乎都會成為他們討論不休的書單；整體看來，
新舊奇幻文學的演變反而是新生代作者的作品有
了比較廣的表現，立基於原來有龍有劍有魔法的
傳統典型，配合時代演變加入創意和巧思，衍生
出更精心設計和更縝密的故事性，提供讀者不同
於以往的奇幻故事閱讀享受。例如：從經典奇幻
大部作《時光之輪》到近年來受到熱烈歡迎的
《迷霧之子》，同樣是史詩般龐大的創作，但細節
詮釋和世界觀的處理卻截然不同，可謂為前後世
代的不同代表作。」
而對於想要「涉足」奇幻領域的讀者們，王雪

莉也給出了自己的心水書單：「如果單指純奇幻
文學的話，我個人偏向架空世界背景的作品，心
中最推崇的幾部書如下：
《地海六部曲》（娥蘇拉．勒瑰恩）、《冰與火之

歌》（喬治．馬丁）、
《無有鄉》（尼爾．蓋
曼）。當然內舉不避親的
還有：《迷霧之子》（布
蘭登．山德森）、《刺客
正傳／後傳》（羅蘋．荷
布）、《時光之輪》（羅
伯特．喬丹）。這幾位作
家的作品都是奇幻迷必
讀之作，誠心推薦尚未
接觸的讀者一讀，肯定
會上癮！」


