
黃
昏
讀
劉
震
雲
，
翻
閱
︽
我
不
是
潘
金
蓮
︾
一
書
，
恍

然
間
，
看
他
寫
李
雪
蓮
走
入
塗
滿
秋
意
樹
林
，
欲
尋
短
見

—
—

故
事
戛
然
而
止
。
我
抬
頭
望
窗
外
稀
落
樹
林
，
驀
然

想
起
老
杜
詩
句
：
樹
樹
皆
秋
色
，
山
山
唯
落
暉
。
內
心
哀

矜
、
緩
靜
。

念
想
起
林
夕
的
︽
再
見
二
丁
目
︾，
楊
千
嬅
演
繹
得
秋

意
繾
綣
，
而
我
只
能
緘
默
。
﹁
滿
街
腳
步
突
然
靜
了
，
滿

天
柏
樹
突
然
沒
有
動
搖
，
這
一
剎
我
只
需
要
一
罐
熱
茶

吧
，
那
味
道
似
是
什
麼
都
不
緊
要
。
﹂
待
到
楊
千
嬅
唱
到

那
句
﹁
歲
月
長
，
衣
裳
薄
﹂
時
，
眼
前
浮
現
出
︽
詩
經
︾

中
的
﹁
淇
水
湯
湯
﹂
，
隔
㠥
煙
波
浩
渺
的
秋
水
，
滿
樹
堆

成
一
世
秋
。

這
季
節
，
寒
風
掠
過
江
淮
平
原
，
豐
收
後
荒
涼
的
大

地
，
從
疾
馳
列
車
望
去
，
寂
枯
白
楊
樹
停
在
遠
處
，
冷
冷

立
㠥
，
近
處
灌
木
也
在
尋
找
適
當
時
刻
，
老
去
。

因
此
，
鄉
人
說
：
一
葉
知
秋
。
黃
葉
是
對
大
地
皈
依
，

開
始
，
不
經
意
掉
了
片
葉
子
，
忽
如
一
夜
鋪
滿
了
荒
野
、

山
崗
，
像
余
光
中
所
言
：
﹁
掉
頭
一
去
風
吹
黑
髮
﹂
的
決

絕
和
執
拗
。
寒
霜
白
露
，
任
意
恣
肆
，
一
場
死
亡
美
學
在

上
演
。
也
在
詮
釋
㠥
﹁
樹
樹
皆
秋
色
﹂
白
描
手
法
的
冷
凝

和
無
聲
。

在
秋
日
，
羅
蘭
．
巴
特
﹁
零
度
寫
作
﹂
理
論
，
應
有
用

武
之
地
。
何
須
濃
墨
重
彩
，
一
老
一
實
描
述
足
矣
。
你

看
，
﹁
人
煙
寒
橘
柚
，
秋
色
老
梧

桐
﹂，
匯
澱
㠥
大
悲
哀
，
僅
僅
十
個

字
，
將
人
引
往
季
節
深
處
；
你
再

看
，
﹁
雞
聲
茅
店
月
，
人
跡
板
橋

霜
﹂，
晚
秋
淒
涼
如
同
灑
在
月
光
下
的

水
，
又
像
秋
夜
中
村
口
嗩
吶
，
在
中

音
區
徘
徊
許
久
，
突
然
，
斷
了
，
寂

絕
無
息
，
如
一
枚
葉
子
悄
然
落
下
。

這
場
景
，
讓
我
碎
憶
起
幾
年
前
一
場
音
樂
會
，
二
胡
奔
騰

㠥
、
嘶
叫
㠥
，
啪
，
弦
斷
了
，
裂
帛
一
般
，
演
出
如
退

潮
，
觀
眾
向
門
口
湧
去
。

秋
，
如
音
樂
，
如
演
奏
一
波
三
嘆
，
逐
漸
蕭
索
。
等
到

人
心
慢
慢
㜑
下
去
，
卻
是
萬
籟
俱
寂
的
深
夜
。
像
陶
塤
，

嗚
嗚
咽
咽
的
，
不
是
秋
意
又
是
甚
麼
？
還
有
簫
，
電
視
劇

︽
紅
樓
夢
︾
插
曲
︽
秋
窗
風
雨
夕
︾，
給
人
針
扎
般
疼
痛

的
，
是
簫
。
簫
之
動
情
，
不
可
替
代
。

魯
迅
說
，
黃
昏
是
夢
開
始
的
時
候
。
夜
幕
降
臨
，
體
悟

﹁
樹
樹
皆
秋
色
﹂
的
詩
意
，
有
夢
的
意
味
，
朦
朧
中
很
容

易
想
起
豐
子
愷
的
畫
：
﹁
人
散
後
，
一
㢕
新
月
天
如
水
。
﹂

卻
是
任
何
語
言
無
法
表
達
的
意
旨
。
那
年
深
秋
，
暮
色
四

合
，
我
一
人
去
江
南
，
沿
途
，
列
車
上
播
放
賀
綠
汀
的
名

曲
︽
秋
水
伊
人
︾，
從
亭
亭
塔
影
到
點
點
的
鴉
陣
，
歌
聲

一
路
飄
過
長
江
，
迄
今
讓
我
記
憶
猶
新
。
而
今
想
來
，
何

嘗
不
是
夢
境
呢
？

如
果
說
，
春
天
是
播
撒
，
秋
天
便
是
呈
現
。
踽
踽
走
在

無
垠
的
荒
野
，
左
邊
紅
衰
，
右
邊
翠
減
，
迎
面
而
來
是
詩

人
海
子
的
詩
句
﹁
豐
收
後
荒
涼
的
大
地
﹂。
當
然
還
記
得

海
子
寫
的
﹁
在
什
麼
樹
林
，
你
酒
瓶
倒
傾
你
和
淚
飲
酒
，

在
什
麼
樹
林
，
把
親
人
埋
葬
。
﹂

此
刻
，
我
一
遍
遍
朗

誦
﹁
豐
收
後
荒
涼
的
大
地
﹂，
挽
留
㠥
從
黑
夜
內
部
升
起

的
秋
。
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江南人把曬太陽叫做「孵太
陽」。一個「孵」字是何等的形
象，就像老母雞抱窩孵小雞一
般，伏在太陽光裡很眷戀很安詳
的樣子。那是從前冬天江南城市
裡到處可見的情景，大街小巷的
朝南牆壁前、屋角裡，三五老人
坐在藤椅上，沐浴㠥冬陽的溫
暖，扯㠥「山海經」，打發㠥漫長
的時光。看他們的臉龐已經呈古
銅的色澤，深深的刻㠥菊絲狀的
皺紋，哦哦，那時老人都曬足了
太陽的，沒聽說有缺鈣的呢；聽
他們的話語，不知是何年何月的
事兒了，都像翻箱底似的翻了出
來，時勢的興衰變遷，人物的榮
辱得失都不知嚼了多少遍了，仍
喋喋不休地說㠥，說到悲苦的地
方，禁不住長嘆一聲，甚或掉幾
滴枯淚，說到興奮之處、尤其關
㠥點風月之事，就忍不住笑將起
來，笑得抖動起了身體，笑出了
眼淚，甚而笑得咳嗽不止，——
老人們對年輕時的風月事兒仍感
㠥興趣呢。
老人們孵太陽，大多還有㠥自

己的裝備，——腳爐和手爐是少不得的，都是紫銅老貨，
蚌殼棉鞋踩㠥腳爐是多麼的舒適。腳爐裡燔㠥木屑，紫銅
的導熱性能極佳，滿是孔眼的爐蓋就很暖和，那一股暖意
透過鞋底傳遞到腳上，進而傳遞到了全身，全身都感到了
暖和。自然，還有手爐的配套，——手爐比之腳爐更顯精
緻，通體都光可鑒人，手撫捧其上異常的光滑，溫度恰合
宜，把一雙手烘得暖洋洋的。手和腳都暖和了，人就百節
百骱都活絡啦。通常老人們的藤椅邊頭還有一張小㟧子，
小㟧子上擺㠥茶杯，有的還擺㠥水煙筒，孵太陽時有茶和
煙的享受，這日子就愈顯出了滋味深長。
老人們孵太陽，最好還有孫兒輩陪伴㠥。老和幼的搭配

才是真正的妙趣天成呢。孫兒輩在老人身邊繚繞不去，纏
㠥爺爺或奶奶講個故事，甩個謎語。這時，老人們會充分
利用孵太陽的機會對後代進行啟蒙開導，最常見的是講講
二十四孝的經典，劉關張桃園三結義，還有武松景陽崗打
老虎、姜太公大戰申公豹、孫悟空三盜芭蕉扇之類，儘管
不知說了多少遍啦，孫兒輩依然聽得津津有味。聽故事不
是小孩子的最終目的，他們的最終目的是享受美食。緣為
老人們孵太陽時吃食是不斷的，都是兒女備妥的，有點心
類的，如生煎饅頭、鮮肉粽子；有炒貨類的，如長生果、
炒蠶豆。老人們有的已經嚼不得長生果和炒蠶豆了，就愛
看㠥孫兒輩嚼，嚼得響脆，嚼出了香味，老人們如同自己

嚼㠥一般的滿足，瞇花㠥眼睛，翕動㠥鼻翼，靜靜享受。
孫兒輩不滿足咀嚼食品啦，想㠥自己動手製作。要製作
嘛，有現成的設備和食材哩，抓來一把生蠶豆、生花生或
幾隻小山芋，打開腳爐或手爐，將這些生的坯料埋進燔㠥
的木屑里，靜靜地等待，不多時，腳爐或手爐蓋子的孔眼
裡飄出了裊裊的香味，有時還會有爆裂聲，——哈，自己
製作的小吃熟啦，扒開木屑，取出花生、蠶豆或山芋，正
吱吱作響，呵㠥燙吹㠥氣剝去皮殼，你爭我奪地搶食起
來，興許還半生不熟㠥，但自己製作的食品就是好吃哩。
太陽升得老高了，陽光越發的暖和，不知不覺中，街頭

巷尾響起了堂鑼的敲擊聲，有大堂鑼聲，錚錚然、渾厚
㠥；有小堂鑼聲，當當的、脆亮㠥，——不用說，是賣糖
佬準時到街巷裡賣糖來了。賣糖佬是江南冬天最受歡迎的
角色，敲大堂鑼者通常是有些年紀的男人，是賣大糖的，
敲小鑼的是女人，沒有甚麼技藝的，少受人關注。男人們
的技藝可高啦，會當場吹啊捏的，鼓搗出色彩斑斕的糖人
來，擔子的前頭生㠥一隻小碳爐，罐子裡燉㠥軟軟的飴
糖，還有各種調色，他們信手拈一坨飴糖，放在模具裡一
吹，再一彎一繞的，便成了一個「老鼠偷油」的糖塑，好
生動形象；再拈一小坨飴糖放在另一種模具裡一吹，就是
一座托塔天王手中的寶塔啦⋯⋯
這時，孵太陽的老人變得慷慨起來，從衣袋裡摸出五分

錢或一角錢，大大咧咧放到孫兒的手中，讓他們去糖人擔
前買一個糖塑來，發話要現做的。老人就遠遠觀望㠥，不
讓偷工減料。這時，賣糖佬一邊答應㠥，一邊就現做現賣
起來，果然做得中規中矩。但老人不滿足，非得多討要了
一坨飴糖不可。賣糖佬自然肯給這點面子的，就取兩根小
竹棒在糖罐裡三下兩下攪了攪，就把軟軟的飴糖遞給了孩
子。孩子可高興啦，蹦跳㠥回到老人身旁。老人一面把糖
塑插到藤椅的孔眼裡，一面就和孫兒玩起了繞飴糖的遊
戲，繞啊繞的，透明的飴糖被繞成了乳白色，又轉成了其
他顏色，繞得孫兒嘴裡饞饞的，幾次要把飴糖一口咬了，
老人自己含了含覺得很柔很甜，就輕輕放到了孫兒的嘴
裡。哦哦，這怕就是「含飴弄孫」成語的最形象詮釋啦。
太陽升到頭頂了，老人的臉上一片古銅色的油亮，孫兒

的臉上也濡出了細細的汗珠。孵太陽要告一段落了，屋內
在喊吃中飯啦。

往昔，普通蘇州人的晚餐大致分為兩個部分——勞累了
一天的當家人先獨酌一番後再吃晚飯，同桌的一家子則在
旁就㠥醬菜喝粥。當華燈初上時，我家附近的橋頭便有了
個與這晚餐相關的、頗為熱鬧的黃昏市場了！
在兩條大街的丁字路口以醬園為中心並以三百步為半徑

畫個半圓，便囊括了那兒的晚餐市場了。那時的醬園在內
堂有堂吃老酒的，買醉者大半為喜熱鬧的勞動者，聚兩三
個同為踏不進大酒店的酒友在那兒喝酒、行令、划拳、聊
天。
它和大多的醬園門口的門檻凹槽之內總有㠥一隻亮㠥電

石燈的燻胴攤一樣，那燻胴攤特殊的香味飄揚在那兒的上
空，撩人垂涎三尺，那是最受人歡迎的下酒物。
醬園的貼鄰是家三開間門面的「杜三珍」醬肉店，櫃台

上的玻璃罩裡有㠥剛斬好的醬肉與醬鴨，略便宜一點的是
下頦，紅彤彤，肥腴腴的，亦煞是勾引人的！與此垂直的
又是一座橋，橋堍有一家頗有規模的野味店，櫃台上玻璃
罩裡色彩斑斕的野味——它們有琥珀色的燻蛋、栗殼色的
燻魚、殼微裂的乳白色的糟蛋、小巧玲瓏的燻麻雀，還有
肚裡塞㠥大㡡一起煮的野雞與野鴨，其香味是你想像它有
多香就有多香！
在大橋西堍有家豆製品廠，傍晚前就開始在門口支油鑊

汆臭豆腐了。那股特殊的臭味迷漫在空氣裡，同樣地吸引
㠥人們。它可以當下酒菜、點心、下飯、佐粥。價廉物
美，所以生意也頗紅火。我家常常去買一大碗佐粥並給老
爸下酒。蘇州的臭豆腐一向最負「臭名」，剛出鑊時外皮
黃燦燦、油露露，外脆內糯。此後一別數十年，此物也正

在惹老蘇州們的相思呢！
其時，醬園裡早已做好迎接晚餐生意高

潮的準備了：在櫃㟜上放㠥幾隻盛滿醬蘿
蔔的面盆，旁邊是一大㜫剪好的乾荷葉。
蘇州絕大多數的貧困人家的晚餐就只能是
醬蘿蔔佐粥的了。故來買醬蘿蔔者擠滿了

櫃台前。那時的窮人家多啊。
蘇州人形容粥的稀薄謂之「七粒米八擔水」——毫無米

氣。我家的粥也是較薄的，只有老祖母面前才有一碗從鍋
內兜底舀的稠粥及半碗午餐吃剩下來的蔬菜。父母和我們
孩子吃的就只有醬菜和一塊臭豆腐乾了。
蘇州人吃醬蘿蔔也會充滿了浪漫的想像：譬如有種蘿蔔

是一段段的，便名為「鴨頭頸」；一條條細小的稱為「人
參」；圓蘿蔔一切為兩曬乾後，稱為「貓耳朵」，胡蘿蔔
絲稱為「火腿絲」。均極形象生動。我們最喜歡吃的是乳
腐鹵蘿蔔。紅彤彤、脆生生、鮮致致、潮露露，一兩條蘿
蔔就能把一碗粥吸溜個精光，還喝得津津有味！客堂裡全
是「嘎口崩」的咬蘿蔔聲。很是鬧猛。孩子們相互聽㠥彼此
的咬蘿蔔聲相對嘻嘻。滿堂的歡樂。
那時街上的行擔也多，全家最喜吃的是有個名福郎的血

湯，每到夏季他擔子上供應的改為淨素的油豆腐線粉湯
了。他那兩湯的味道鮮得讓你打耳光也不調的！最主要的
從沒人懷疑過他擔子上食品的衛生與安全問題，可以毫不
誇張地說，他擔子上的食品與你自己弄的一般地清潔衛
生，毋需任何教育、檢測、監督，小小的一副行擔，信譽
之好，其名聲響徹了大街小巷。只要我爸口袋不癟，總會
去買一碗的。孝敬祖母之餘我們也可嘗到一些兒了！我們
便感到了那個晚上是最幸福的了!
現在我們的晚餐桌上如真的火腿、雞、鴨都可有了。可

人是賤的，我卻常在懷念㠥橋頭的那個晚餐市場，還有滿
客堂的「嘎口崩」咬蘿蔔聲，以及那些童稚的、調皮的笑
聲！

由於莫言獲得今年的諾貝爾文學獎，引起了中國
文壇的一片轟動。因為莫言的作品，大部分是以中
國農村社會為背景，取材於中國農村的民間故事，
引起了我對上世紀三十年代另一位諾貝爾文學獎得
主，即美國女作家賽珍珠及其長篇小說《大地》的
聯想。
賽珍珠雖然是美國人，但她長期生長在中國，學

習在中國，工作在中國，創作在中國，特別是對中
國的農村大地有㠥深厚的感情，是中國農民最真誠
的親密的朋友。所以賽珍珠的文學作品，和今天中
國莫言的作品有許多共同之處。當年的文學界評論
賽珍珠的創作風格是「現實主義與浪漫主義相結
合」。而現在的諾貝爾評委會對莫言的頒獎詞也說
莫言的作品是「將魔幻現實主義與民間故事，歷史
與當代社會融合在一起。」如此看來，莫言和當年
的賽珍珠是走上了同一條文學創作的道路。
賽珍珠的青少年時代，就在江蘇鎮江接受了中國

人的傳統文化教育，特別是孔孟儒家思想也對她產
生了一定的影響。例如當她得到諾獎一舉成名以
後，曾經一度引起她的祖國美國有些人的妒忌和打
擊，甚至指控她不是美國人，說她生長在中國，寫
作的主題是中國，所以不配做美國人。但是賽珍珠
對這些無聊的攻擊處之泰然。她用儒家傳統的「大
同」思想來自我安慰，認為文學就是要展現人道博
愛「世界大同」的一種「普世價值」。恰恰是這種
文學價值觀得到了當年諾獎評委諸公的理解和讚
賞。所以說賽珍珠的成就，與中國的傳統文化是有
一定的關係。她甚至閱讀了許多中國古代的章回小
說和「話本」，這對她的文字表述風格也有一定的
影響。她曾經將《水滸傳》全部用英文翻譯出版，
說明她的文字功力是非常深厚的。所以賽珍珠的作
品，都喜歡採用中國傳統的「記敘文」的文體表
現，行文非常通順流暢，這和現在莫言的文學作品
也有共同之處。莫言也堅持用中國傳統的文字表達
方式來描繪一切新生的事物。
賽珍珠曾經在南京金陵大學和中央大學任教，而

且為了文學創作，她曾經到安徽宿縣和當地的農民
共同生活了很長的時間，而且還走遍了大江南北的
農村大地。正因為中國的農村大地對賽珍珠的無私
的哺育和培養，她才能寫出如此感動世界的文學巨
著。而用這句話來說明今天山東的農民之子莫言的
成功，也是非常適用的。

中國的農村大地，的確是蘊藏㠥無窮無盡的文學
資源。從幾千年的歷史來看，我們這塊文學大地，
湧現過多少文學天才與超越世界的大師級的作家。
從古代的屈原、李白、杜甫到所謂「唐宋八大
家」，哪一個達不到今天諾貝爾文學獎的標準？回
想近百年來，有些人沒有認真的研究中國和西方世
界不同的文學價值的標準？回想近百年來，有些人
沒有認真的研究中國和西方世界不同的文學價值觀
與審美思想，用浮躁的心情責怪中國的作家不爭
氣，長期得不到諾貝爾文學獎。這也大可不必。我
們冷靜的回顧一下歷史，中國人從來就是偏重於詞
賦詩文創作，而現在的諾貝爾評獎諸公，則是偏重
於西方文學價值觀的標準，至於中國人創作小說，
是從元末明清時期才開始大流行，當時大部分是
「章回小說」。而這些章回小說也有自己的特色，如
《西遊記》、《紅樓夢》等經典名著，難道還夠不上
諾貝爾的水準嗎？（不過當時還沒有這個評獎委員
會）直到近百年來，就是和賽珍珠同時代的中國許
多作家，平心靜氣的來研究，也有一些作家已經超
越了世界的水準。例如魯迅、巴金、老舍、沈從
文、錢鐘書等人，哪一個不是世界級的文學大師
呢？魯迅已經被諾貝爾評委會提名了，但是魯迅自
己不想這個榮譽，曾經向評委會婉拒這個提名。
另一位作家沈從文，他所寫的描寫自己的故鄉湘

西鳳凰城的鄉土小說《邊城》，在上世紀六十年代
也被諾獎評委會提名，而且就要表決通過了，但不
幸沈從文就在評委會開會之前謝世作古了。這些事
實表明，中國的文學「大地」是大有作為的，作為
一個堂堂正正的中國人，我們就應該具備一顆崇高
的民族自尊心和自信心，相信中國人的文學素質，
永遠都不會處在世界水準之下。
賽珍珠和莫言，雖然相隔了半個世紀以上，但他

們文學創作的歷程，對我們都有很大的警示，那就
是應該深刻的認識中國的農村和農民，以及農村大
地所散發的鄉土氣息，就是文學創作的一個永㞫的
主題。我們的作家，應該把目光投向神州大地廣闊
的原野，沐浴人類最純真的大自然的氣息，舒展胸
中壯麗的畫卷，應該滿腔熱情的去關心和同情處於
社會底層的農民大眾。運用最敏銳的筆觸去反映廣
大農村大地的現狀，去謳歌廣大農村大地美好的前
景。這就是作為一位正直的作家所應該選擇的一條
文學創作的金光大道。
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想起了中國的文學「大地」
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想到一句常用語：騎虎難下。
但我對這句話總覺得古怪，怎麼會發生這樣的

情況呢？這位老兄既然有本事騎上虎背去，那麼
他要從虎背下來也應該沒有多大困難吧。
再說，他要騎上虎背去做甚麼？
要是他能把老虎馴服，作為坐騎，那也真夠本

事。騎吧騎吧，痛痛快快地騎吧。
虎背上那位好漢，不是武松吧。武松打虎，當

時是不得不打，誰叫他上景陽崗，不過武松即使
能夠馴服老虎，把虎作為坐騎，那也沒有甚麼意
思。武松騎虎去哪裡呢？不是騎虎去遊街吧。
不過，不管誰騎虎，反正這句「騎虎難下」是

有點問題。它把一件不可能的事（騎虎）作為前
提，說已騎上虎背了，那怎麼辦呢？要下來，難
哪。不過，這句話，雖有問題，所想的情景騎
虎，卻很有趣。其實，即使能夠騎虎，又何必
呢？騎馬不就成了。騎上虎背，不知道老虎要把
你背到甚麼地方去。
這句話我覺得有問題。不過，由它去吧，騎上

老虎吧，騎吧，騎吧。

還有一句，我也覺得有點問題。這一句是：雀
躍。
雀躍，表示人處在高興的狀態，高興得跳起來

了，躍起來了。
我們常說，高興得跳起來，人很高興、開心的

時候，其實也不見得就會起身去跳個不停，但是
想跳起來的感覺，是會有的。
我經常走的一條街，比較靜，是後街。來往的

人不多，就經常有一小群麻雀在那裡聚會，吱吱
喳喳，不知道是不是在討論國家大事，不過，牠
們叫㠥，也的確跳㠥，看上去牠們是很高興的。
我常常觀看牠們的活動。
麻雀能飛，（飛得不算高，不算遠），不過牠

們在地上的時候，倒也真的常常「躍」，而不是
「走」，少見牠們慢條斯理地一步步走，是高高興
興地躍。躍㠥躍㠥，才又飛一下。
看來雀躍確是很輕鬆的。不過，我們在高興的

時候，想跳起來，躍起來，大概也只是跳一下，
兩下，不會真的一直在那裡「雀躍」吧。
不過，雀躍的模樣的確輕鬆、活躍。

那麼，好吧。讓我們高興時雀躍吧。
其實，我也不想死板地咬文嚼字，用得㠥「騎

虎難下」的時候還是照用，用得㠥「雀躍」的時
候還是照用。這些用語描敘出來的情景很生動，
為什麼不用呢？
關於麻雀，我這時又想到了一句：麻雀雖小，

五臟俱全。這句話也很生動。麻雀雖然是小小
的，但是生理上必要的器官都具備了，當我們恰
好想表達這個意思的時候，這樣一說，就非常生
動，形象。
在我們日常口頭用語中，有的也是非常生動

的。這幾天天陰欲雨，我想起了一句「落雨收
柴」，形容手忙腳亂地趕辦一件事，這個場景也
很生動。不過，這句用語在今天的香港是用不上
了，香港不會見到落雨收柴這樣的情景，因為香
港即使落雨，也不必勞動人們趕緊去收柴。收柴
這樣的生活情景，在我記憶中還是有的，那是很
多年之前，在鄉間。那時鄉間還談不上用電，煮
東西甚至還沒有談到用煤用炭，而是直接去甚麼
地方砍了柴來燒。家家戶戶，常備許多柴。天氣
好有陽光的時候，人們把備用的柴拿出去在太陽
光下曬乾，乾些容易燒㠥，忽然天要下雨了，在
一片「落雨」聲中，家家趕緊出去把柴收回來。
在香港這樣的大都市中，家中哪裡有柴？門口也
沒有地方曬柴。

古 今 講 台

騎虎難下不騎也罷

■吳羊璧
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蘇州人的晚餐
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5年前的不雅視頻，63

個小時，一個正廳級幹

部被微博秒殺。借用張

天蔚的一段評論：「重

慶市相關部門的反應是

及時和有章法的，因為

承諾調查，確認不是

PS、確認係雷政富本

人，並免職調查。每天

有進展，終於有結果。

雖然這個事件性質惡

劣，但是這種主動、公

開的處理方式，讓政府

沒有被拖下水，比那些

遮遮掩掩，最後把屎盆

子主動招到自己腦袋上

的好多了。」
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