

責任編輯：張旭健

翠袖乾坤

伍淑賢

電視台在播《名媛望族》，雖然不明白在廿一世紀的今天，大家會對一夫四妻如何相處的故事仍這麼有興趣，但八卦是人的天性，男女間的故事永遠有市場。

名媛望族與銀紙萬歲

喜歡齊人故事的觀眾，可上網找一齣叫《銀紙萬歲》的粵語片，一九六一年中聯出品，直是妻妾成群，厘頭笑片的鼻祖。話說主人翁老爺，有點像劉松仁的角色，蓄養了八個老婆。八姨太，類似楊梅的角色，最小最得寵。老爺終日鎮守重慶的書房，內有巨型夾萬，裝滿銀紙，老爺每天用夾萬夾之，符合一切孤寒財主的典型。老爺一角由上世紀五六十年代演員林坤山擔當，風燭殘年卻非常刻薄，八個老婆只給飯吃不給零用錢，首飾也是假貨，拍馬追不上劉松仁的風流倜儻。八姨太是當時很漂亮的容小意，她成為一眾姨太的首領，齊齊要計較老爺的銀紙。當中又涉入開鎖匠張活游，和家道中落的紫羅蓮的愛情小品。

雖是幾十年前的電影，卻很搞笑。比如老爺想起要哪一個姨太進書房侍候，不是使傭人叫，而是用塊有八個號碼燈的大板，如果四號燈亮了，四姨太便該進去。更搞笑的是林坤山在書房「籠中」的生活，除了數銀紙燒銀紙，便是用壁爐燒弄壁爐吃。最後當然是壁爐燒失火，銀紙盡燬，繁華夢碎。中聯影業出了幾部諷刺的作品，這部由吳回導演，他也粉墨登場，演個修鐘匠，是張活游和紫羅蓮的同屋租客。有晚全屋夜深人靜，張活游在房裡看書，紫羅蓮在另一房轉反側，吳回修鐘時有個鬧鐘突然大響，全屋擾攘一番後又再沉靜，這時鏡頭在不同的鐘錶間流連，極有文學趣味。

江之南筆下的好漢

琴台聚

黃仲鳴

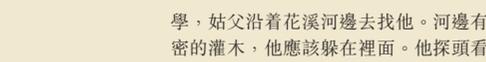
翻尋舊報，追尋當年香港作家的足跡，獲益良多。早期的《明報》副刊，匯集了不少粵港派名家，如高雄、我是山人、高華等。這裡且說說高華，因為知道其人者，鮮矣。高華者，即江之南也。據劉以尊《香港文學作家傳略》「江之南」條說：「原名王陵，另有筆名高華、夏灣拿等。從事新聞工作逾四十年，擅長寫『每日完』都市即景小說。」

江之南生年難考，一九九五年逝於加拿大，料七十餘。江之南名聲較響，應得益於他其後所出的書，全署名「江之南」。其中在七十年代推出的《人在江湖》，更被拍成電影《成記茶樓》，小說和電影中的江湖人物大哥哥，響亮一時。其實，一個比大哥哥更「巴閉」的人物，早在一九六〇年已經出現，也為江之南專注於江湖書寫打下基礎，不過鮮為人注意而已。一月二十八日起，他在《明報》以高華的筆名撰寫《豬肉佬英雄史》，在當時芸芸專欄作家中，獨樹一幟。豬肉佬原名岑峯，人呼為豬肉佬。高華開篇如此說：「英雄莫問出處，落魄莫問根由，好多撈得風生水起之人，如果揭他底底，亦唔係個個一出生就老實大頭者，反之，在市井浮沉之輩，亦有介紹之豬肉佬，就係市井奇人之。」

這位市井奇人，出身比大哥哥更正派；其義氣深重，見義勇為，不畏強暴，與幫會講數、武鬥，更見勇猛。因此，豬肉佬不僅是英雄，還是好漢，武技出色，且看：

一個平平無奇的名字，一個容易被遊客忽略的希臘小島，卻包藏着豐厚的歷史遺跡，帕特摩斯島實在令人刮目相看。聖約翰修道院的博物館藏品極珍貴，除了鎮館之寶的皇帝御批書帖外，還有幾本手繪和羊皮製成的，是十四世紀的作品，雖已有六百多年的歷史了，看起來還是最新淨，保護文物工夫做得非常好。這裡的每部書都是孤品，每部書的封面都是金箔製作，歐洲人對書的愛護程度令人眼界大開。修道院是帕特摩斯島海拔最高的地方，圍繞修道院轉一圈，四周風景如畫。遊罷修道院，聽說安步當車，步行往「神之洞」只需十多分鐘，一行八人決定要運動筋骨，以減船上不停美食美酒的罪惡感。不知是誤傳，是不懂得門徑，還是我們走得實在太慢，原先預計的十分鐘路程，結果是三十分鐘才到達這個「聖人修身養性、著書立說」的山洞，如今這裡也建起了一座修道院，門口立著世界文化遺產的牌子，據說是聖約翰當年修行的洞穴，就在修道院小教堂的下面。根據考證，學者們相信新約聖經的最後一書《啟示錄》，便是由耶穌的十二門徒之一的聖約翰在此洞穴裡所撰。西元九百五年前後，聖約翰因被當時的羅馬帝國君主放逐，來到帕特摩斯，在島上居住了兩年。據說就是在此洞穴裡，他聽見了上帝的聲音，並將神的指示寫下，成為聖經中的啟示錄，所以這個洞穴對虔誠的基督教徒來說，意義非凡。

經考證是當年聖約翰歇息的地方，現今被金屬柵欄圍住，想像中聖人的頭部和一隻手接觸石壁的地方，教徒們用純銀鑲嵌上了東正教的標準鑲框。在柵欄的一邊有那幅最著名的聖像畫：上帝的啟示。



帕特摩斯島風光。網上圖片

真的存在過？

海闊天空

蘇狄嘉

聖經，還是彩色印刷的，最老的一部的書頁是用薄羊皮製成的，是十四世紀的作品，雖已有六百多年的歷史了，看起來還是最新淨，保護文物工夫做得非常好。這裡的每部書都是孤品，每部書的封面都是金箔製作，歐洲人對書的愛護程度令人眼界大開。修道院是帕特摩斯島海拔最高的地方，圍繞修道院轉一圈，四周風景如畫。遊罷修道院，聽說安步當車，步行往「神之洞」只需十多分鐘，一行八人決定要運動筋骨，以減船上不停美食美酒的罪惡感。不知是誤傳，是不懂得門徑，還是我們走得實在太慢，原先預計的十分鐘路程，結果是三十分鐘才到達這個「聖人修身養性、著書立說」的山洞，如今這裡也建起了一座修道院，門口立著世界文化遺產的牌子，據說是聖約翰當年修行的洞穴，就在修道院小教堂的下面。根據考證，學者們相信新約聖經的最後一書《啟示錄》，便是由耶穌的十二門徒之一的聖約翰在此洞穴裡所撰。西元九百五年前後，聖約翰因被當時的羅馬帝國君主放逐，來到帕特摩斯，在島上居住了兩年。據說就是在此洞穴裡，他聽見了上帝的聲音，並將神的指示寫下，成為聖經中的啟示錄，所以這個洞穴對虔誠的基督教徒來說，意義非凡。

在那種近似黑暗的光線下，在周圍近似神話的氛圍中，令人不得不相信上帝真的存在過。

在聖人歇息的前方三、四米處上面有塊巨大的岩石橫壓在一起，而且奇妙的積壓出一個向上的凹槽。據說，聖約翰就是每日定時在此聆聽上帝的教誨後，奮筆疾書，創作出聖經中的《啟示錄》篇章。

在那種近似黑暗的光線下，在周圍近似神話的氛圍中，令人不得不相信上帝真的存在過。

焚書年代

父親小時候逃學，是逃去圖書館的。他不上學，是因為和後媽有矛盾，可這矛盾又無法公開激化，尤其他才十幾歲，只得用叛逆的行動表現出來。他和他後媽有矛盾，他怨恨的對象卻是他的父親，是他父親把後媽帶回家的，尤其其他的親生母親藉着1952年《新婚姻法》的頒布，和他父親離了婚，離開了他。奶奶和我提到過父親逃學的事情。有時候覺得，這肯定是一件重要的事情。成年以後，唯一和奶奶單獨談的時間只有一次，大約兩個小時，奶奶提到了爺爺的花心，還有爸爸的逃學。爺爺說是工作忙，沒空回家，而她趕去找到他，卻看見年輕的小姑娘趴在他身上撒嬌。說起爸爸呢，是爸爸上課不好好聽課，把前面座位女同學的辮子綁在椅子上，人家站起來的時候被扯疼得叫了起來。老師告到家裡，她教訓父親，父親卻負氣不去了。

如何滿意呢，一個幼小的孩子，當然希望家庭完整幸福，父母相敬相愛。父親逃學，卻是逃去圖書館讀書。那時候圖書館的外國文學書籍還可以借閱的。家裡呆不住，學校不想去，只有圖書館好。圖書館裡幾乎空無一人，他每天看到日影西斜，然後回家吃飯睡覺。這是我唯一一次聽到父親的口吻中含有優越感，他說，「看那些外國小說，聯繫到自己的家庭，可以領略到其中的尊重和高貴感。」他後來愛上母親，也是因為母親酷似他在外國小說中感受到的女主角的氣質。他在書中發現了「美」，並以此為標準，在生活中尋找著。父親流連於圖書館半年後，報名讀了技校，想做工人。那個時代，工人的地位非常高，工人那種喜氣洋洋、倍受尊敬的感覺，我們可以在十七年時期的中國電影中看到，而且非常真誠。父親那時候也是那麼真誠的。另外，他也想早點獨立，早點離開自己的家庭。我這麼滿含着遺憾的口吻寫出上述文字，是因為父親自己在遺憾：以他的聰明和才氣，他可以讀大學的。但是那會兒他一心要做工人，連工農兵大學的機會都拒絕。

父親小時候逃學，是逃去圖書館的。他不上學，是因為和後媽有矛盾，可這矛盾又無法公開激化，尤其他才十幾歲，只得用叛逆的行動表現出來。他和他後媽有矛盾，他怨恨的對象卻是他的父親，是他父親把後媽帶回家的，尤其其他的親生母親藉着1952年《新婚姻法》的頒布，和他父親離了婚，離開了他。奶奶和我提到過父親逃學的事情。有時候覺得，這肯定是一件重要的事情。成年以後，唯一和奶奶單獨談的時間只有一次，大約兩個小時，奶奶提到了爺爺的花心，還有爸爸的逃學。爺爺說是工作忙，沒空回家，而她趕去找到他，卻看見年輕的小姑娘趴在他身上撒嬌。說起爸爸呢，是爸爸上課不好好聽課，把前面座位女同學的辮子綁在椅子上，人家站起來的時候被扯疼得叫了起來。老師告到家裡，她教訓父親，父親卻負氣不去了。

中共十八次代表大會圓滿舉行，最令舉世矚目的是七個常委順利誕生，中共新一屆總書記習近平當選，獲一致好評。其餘六位常委的分工任務陸續顯露。雖然候任總理、新一屆人大委員長和政協主席，坊間已有幾手是正確的人選，但根據憲法是需要全國人民代表大會和全國政協委員會選舉產生，而「兩會」新一屆全國人民代表大會和政協委員會，將在明年三月舉行。全國人民代表大會和地方各級人民代表大會都由民主選舉產生，對人民負責，受人民監督。國家主席、副主席由全國人民代表大會選舉。中華人民共和國國務院包括總理、副總理、國務委員，每屆任期相同，總理、副總理和國務委員連任職不得超過兩屆。

生逢「亂世」

杜亦有道

阿杜

小時生於廣東東山富家，若社會不變遷，至今日肯定成「東山少爺」。阿爺前代是南方富戶，父親為晚清最後一代留學官費生，回國不久因革命成功，父親不允前國民政府派來「廣東財政廳長」，而在東莞廣州開設米行運輸公司。本人九歲之前在東山之家有池塘、泳池，父親有五個老婆，各有外戚，只記得家中有多房姑媽姨表親戚一大堆。一九四九年解放第三天便有人來收屋抄家，遠近親疏四散，吾家做了空軍司令部，我們兄弟「二奶」這一房推出路邊街頭，幸有一米行老掌櫃來接濟，免費給予他家在泰康路之舊宅給我們落腳。那一段日子我們四兄弟加兩個老保姆（親母早已去世）圍住一起，記得有三、四年全靠我們兄弟向遠親舊伙計討錢借貸維持生命，今日憶之，那是一段乞的日子。

肩負重任

恩旋天地

思旋

香港的大學，據聞善款已逾學校，余老親自督視各位同學資料的存儲亦告完成，好事落實進行了。現階段基金會正積極籌辦內地獎學金事宜，余老挑選了廿間有分量的大學，每所獲贈一百五十萬，各項工作如火如荼在進行，難怪余老天天工作十小時了。

壽星的心願

淑梅足跡

車淑梅

「彭年」源自享年八百多歲的彭祖，象徵長壽與安康，中國第一慈善家余彭年先生真的非常長壽，上星期三剛慶祝了九十大壽，也是他第一次擺酒慶賀，沒有請來什麼高官貴人，主要賓客都是學界精英。余老的事跡最為人所共知的是醫治白內障的工作，短短幾年間免費為廿五萬的病者回復光明，他有一「光明天使」稱號。他說：「八十歲那年得眼疾，我深明箇中之苦，曾試把精力放在教育之上，讓品學兼優的貧困學生得到資助，免卻經濟煩惱，專心向學，他日回饋社會。」