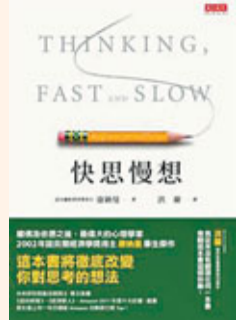


書介

圖文: 草 草

快思慢想 (軟皮精裝版)

作者: 康納曼
譯者: 洪蘭
出版: 天下遠見



慢慢讀,反覆讀,跟着他踏上美妙的心智探索之旅。當代最偉大的心理學家、諾貝爾經濟學獎得主——康納曼灌注五十餘年研究功力,推出人類社會思想上,第一本全面深度剖析大腦思考運作的「思考聖經」。閱讀本書就像是一趟心智突破之旅,康納曼有如一位稱職的

導遊,沿途為我們解說思考到底是怎麼一回事,系統1(直覺式思考)和系統2(邏輯式思考)這兩個主角在各種心理劇碼中如何搭配分工。康納曼重新詮釋了決策與判斷、風險、幸福和財富的關係,推翻了經濟學對人的決策是理性的假設,更首度披露「直覺偏見」和「邏輯捷徑」如何在不知不覺中,決定了我們自以為愜意的生活與社會樣貌,也將徹底改變你對思考的看法。

The Little Black Jacket: Chanel's Classic Revived

定價: 美元98

作者: Karl Lagerfeld, Carine Roitfeld
出版: STEIDL



2012年時尚盛事——巡迴世界各大城市的時尚攝影展The Little Black Jacket由時尚大師Karl Lagerfeld掌鏡,呈現百位名人身著香奈兒經典黑色小外套的不同姿容,香奈兒再度征服時尚迷的心。由Alexander Wang、小野洋子、莎拉潔西卡派克、烏瑪舒曼、周迅、蒼井優、平井堅等風格多樣的當代百位名人,重新詮釋這股經典黑色斜紋軟呢外套,展示它超越性別、驚人的多功能性,作為永恆的經典黑色小外套的印證。一本集合時尚、攝影的精彩經典,不容錯過。

我是盧廣仲耶: 100種熱血生活週記

定價: 新台幣360元

作者: 盧廣仲
出版: 三采文化



一把吉他+一副眼鏡+一件短褲,是他的標誌,也是他堅持生活的代表符號。充滿生活質感的盧廣仲,如何單純地唱歌、單純地過生活?100篇以上文字創作,探究廣仲的內心世界;200張小隊長獨家珍藏照片大公開;50款原汁原味手繪插圖登場,展現不為人知的繪畫天分;30張創意剪影KUSO呈現;5首廣仲手繪吉他的譜收錄其中;64題粉絲大哉問Q&A獨家解答。一份早餐加一把吉他,也能快樂一整天!

闖關東的愛爾蘭人——一位傳教士在亂世中國的生涯

定價: 港幣108元

著者: 馬克·奧尼爾
編譯: 牟京良
出版: 三聯書店(香港)



故事的主人公弗雷德里克·奧尼爾(Frederick William Scott O'Neill)在1870年出生於當時是歐洲發達城市的貝爾法斯特(Belfast),從小過著豐衣足食的生活,因受到家人宗教信仰的熏陶而在完成學業後成為愛爾蘭長老會(Presbyterian Church of Ireland)的牧師。從1897年首次踏足滿洲以來的四十五年裡,為把福音傳遍中國東北的使命作了好多貢獻,期間見證了義和團之亂、辛亥革命、第一次世界大戰和中國抗日戰爭等歷史大事。作者馬克·奧尼爾是故事主人公的孫兒,在書裡透過講述這位傳教士的事跡,向他偉大的祖父致敬之餘,亦以一個嶄新的角度來構構這段在中國歷史上充滿動盪與變化的時期。

噪反 II: 問與答

定價: 新台幣420元

作者: 派崔克·奈斯
譯者: 段宗忱
出版: 聯經



陶德與薇拉終於來到安城,卻被分隔,生死未卜。陶德以為服從就能換得薇拉的安全,不料其實幕後有人操縱這一切。他該聽從內心直覺,或相信現實的安排?當忠誠與背叛模糊了界線,真相與謊言如此難辨,如何才能確定自己是否站在真理這邊?《噪反三部曲》之II: 問題與答案,緊張、震撼一觸即發,不可收拾。

莫言作為首位中國籍作家獲得諾貝爾文學獎,被中國文學界引以為傲,著名作家、中國文化部前部長王蒙對此也不吝讚美之詞。他說,莫言獲得諾貝爾文學獎的確是件好事,說明中國當代文學成就獲得世界關注與認同。同時他也強調,「各種大獎搞得不好,不如文學本身好」,作家的生命還是作品。

文: 香港文匯報記者 張廣珍

悲情造就諾貝爾文學情結

王蒙近日應邀來到北師大——香港浸會大學聯合國際學院(以下簡稱UIC),帶來以「莫言獲獎的案例分析」為主題的講座。即使年逾古稀,站在講台上的王蒙,仍脫稿講了兩兩個小時;思路清晰,時而說笑、哼歌,給學生們帶來一次生動的文化享受。

近年來,外界對中國作家的譴責主要集中在:「為什麼你們沒有現在的魯迅,為什麼沒有中國作家得諾貝爾文學獎」。王蒙稱這是「弱者的心態」。他說,中國在近代史從以往唯我獨尊的時代,一下淪落到備受帝國主義侵略的處境,這個對中國人打擊太深。可以說,中外關係的不幸歷史與悲情記憶形成了諾貝爾文學獎情結,既希望得到,又警惕其異己用心。

大獎賽辦得好不如文學本身好

王蒙稱,莫言獲得諾貝爾文學獎是一件令人高興的事,但文學獎對於文學的意義是有限的,還是要重視文學本身。「莫言獲獎有一個很大的好處,包括我自己。我覺得我出了一口氣,以往有人追着我問『怎麼沒有中國人得諾貝爾文學獎』,現在有一個人得了,雖然不是我得了這個獎,但是我的朋友,我可以share這個獎的榮譽,心裡高興。」眾所周知,諾貝爾文學獎在文學界中最具影響力,而且獎金頗豐。王蒙坦言,寂寞的作家也是俗人,渴望追求榮譽、金錢,以至社會各方面的認同。「莫言獲得諾貝爾文學獎後,非常高興。如果我獲得了,我也非常高興,但是沒獲得,我現在也並不因為沒獲獎而不高興,否則那不是太划不來了嗎?獎是不那麼重要的,套用一句廣告語,『各種大獎搞得不好,不如文學本身好』。如果文學本身不好,光靠得大獎有什麼用呢?那只會超支或者預支這個獎的東西。」

王蒙強調,諾貝爾文學獎雖然是一個很有聲望的獎,但不是文學本身,因為獎不能直接介入作家的想像、激情、修辭與構思,更多的是一個文學推手,起到了傳播與推介的作用。「比如我有一個朋友的作品出版了7



王蒙與學生們合影。

文學獎對於文學的意義有限

王蒙



年,只賣了幾十本,但他獲得諾貝爾文學獎以後,3個月就賣了50本,諾貝爾文學獎是一個品牌,是一個推手,起到巨大的傳播作用,不是文學本身。」此外,很多獎是和權力、政府結合起來的。諾貝爾文學獎也不例外,既有理想主義的一面又有世俗的一面,是社會的、世俗的一個獎,不可能與政治無關。

其實,西方對諾貝爾獎,沒有像中國這麼重視,沒有那麼多議論,看得比較淡,最多就是在宣佈的當天晚上報道一下。王蒙表示,從長遠看,從真正的文學史上看,文學獎對於文學的意義有限。古今中外,屈原、曹雪芹、托爾斯泰、巴爾扎克……誰得過什麼獎?即使得過也早被歷史所遺忘或者忽略。

莫言獲獎憑作品說話

此前對於莫言為何能獲獎,有多種說法。王蒙表示,促成莫言獲得諾貝爾文學獎的因素有很多,但作品是最主要的。莫言是中國這一代很具代表性的作家,其作品在國內外的影響很大,包括日本的著名作家大江健三郎等,對莫言都有很高的評價。在同時代的作家中,莫言的作品被翻譯成外文版本的數量最多。有人認為莫言獲獎是翻譯的結果,王蒙認為,這個說法有點勉強,翻譯當然要好,但完全歸功於翻譯就太勉強,「葛漢文為什麼要

翻譯莫言的作品,而不翻譯『言莫』的呢,首先就是因為莫言的作品打動了他,使葛漢文願意花大功夫來翻譯莫言的作品。」

有一些人說諾貝爾文學獎是發給個人的,不是發給中國文學家的。王蒙表示,這話聽起來似是而非,表面聽起來很好,但任何人的個人和他的時代、語境、人文環境是分不開的。與莫言同時代的還有一大批作家,例如王安憶、張承志、張煒、鐵凝、余華、遲子建……,正是一批人的寫作引起各個方面的注意。儘管獲獎是非常個人的事情,但他和他的環境、社會氛圍,都有一定的關係,所以莫言的獲獎既是偶然也是必然。

文學已死純屬噱頭

年少時,王蒙出於喜歡文學,後來捲入歷史的潮流,感覺很多美好的東西不寫下來就一去不復返,於是開始動筆,逐漸走上了文學之路。王蒙告誡現在的年輕人,不要多用媒體、音像錄影等代替文學,文學更深、更有想像,文字符號更能介入人們的思維。

對於網絡衝擊導致文學已死的說法,王蒙幽默地說:「這是故作驚悚的言辭,我王蒙都還沒死呢,還有大批的作家在,文學怎麼會死,有語言在,文學就不會死,文學在母親那裡(母親會給小孩講故事),即使母親不在了,菲備也還在,會把文學傳承下去。有愛情在,文學也不會死,哪個男孩在追女孩的時候不寫些漂亮的信呀,少不了要引用徐志摩的詩,完全不懂文學的人,不配有愛情。」

在網絡時代,90後接觸的文學大多是穿越文學、影視文學、網絡文學,很多人想讀文學經典卻讀不進去。王蒙表示,網絡時代的到來,淺閱讀代替了深閱讀,瀏覽造成了精神危機,人們無法拒絕便捷獲取信息的工具,但至少在大學裡,我們要提倡專注的閱讀,要親自校正、求證閱讀時看到的一些東西是否全面,寧可少知道一些八卦,也要集中一生的精力研究那麼一兩個問題,一兩個人。

此外,現場有同學請他從文學的角度談談愛情。王蒙以魯迅筆下的阿Q與吳媽的故事為例,笑稱:「沒有文學的愛情就是性騷擾」,並且呼籲女生,不讀文學的男生不能要。其幽默風趣,引起了在座陣陣熱烈的掌聲和笑聲。

圖書館的陰性意象

日本小說中常見到作者以圖書館為場景,對海外的華文讀者來說,印象中最深刻的理應首推若井俊二鏡頭下及筆下的《情書》(1995)。透過借書卡而交織出的「藤井樹」戀歌,可謂主導了一代中港台文藝男女的「圖書館」原型思維。那自屬若井俊二於流行文本中的機巧用法,先聲奪人地早奠定圖書館的治癒系本色——由身體到心靈,莫不貫徹它的療傷想像功能。反過來有川浩名氣甚為響亮的《圖書館戰爭》系列(由2006至2008年出版了正本四集及別冊兩集,現已再以漫畫及動畫形式推出市場),基本上以軍事元素來與圖書館來一場域場上的跨界交接,然後再以戀愛喜劇輕小說的類型包裝,對探究及深化圖書館意象的企圖不太明顯。

卡夫卡的母體回歸

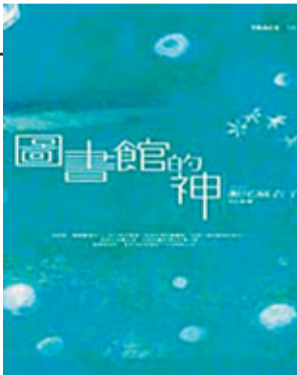
當然,提到就圖書館意象作縱深發揮的,大家都會想起村上春樹的《海邊的卡夫卡》(2002),甲川圖書館對卡夫卡少年來說,絕對是一個不可取代提供孕育成長的寶貴空間。森村誠一在《村上春樹論——精讀〈海邊的卡夫卡〉》(中譯本,北京新星,2007)對圖書館作為母性及反父權的親密空間,有精準清晰的說明。「從小我就常在圖書館的閱覽室消磨時間。小孩子不想回家的時候,能去的場所有限。不能進酒吧,不能進電影院。剩下的場所僅有圖書館,不要入場券,小孩子獨自進去也沒人說三道四……圖書館好比我的第二個家。」在小說中,圖書館顯然就是卡夫卡少年用來補償母親於四歲棄家而去的替代品,也接近為一種回歸母親沉淪於羊水內的安然想像。

更為重要的是,透過卡夫卡少年在圖書館選讀甚麼作品的營養,更進一步的療傷構思便得以展示在讀者眼前——換句話說,挑選的書籍就是處方,從而把圖書館的治癒性質明確彰顯,以上兩端幾成為圖書館意象的象徵定性。

此所以我們看恩田陸的《圖書館之海》(2002),其中同名標題作《圖書館之海》本屬她的成名作《第六個小孩子》(1992)的外傳新編(《圖書館之海》是短篇小說集,《圖書館之海》是其中一篇而已),然而放在圖書館的意象脈絡中,卻一點也不會教人有突兀之感。以「海」作喻,當中的陰性/母體意象已十分明晰;更重要的小說的建構,本來就有建構「前傳」式的回歸母體傾向,小說的主角關根夏,正是《第六個小孩子》主角一關根秋秋姐姐,而她正是從畢業學長志田啟一的手中拿到了一把鑰匙,而成為「保管鑰匙的小孩子」,於是從而成為要「照顧圖書館之海」的掌舵人了。當然,《圖書館之海》是一篇短小精悍的斷章,但其中處處保留正好流瀉對圖書館此母親的回歸渴望,而與此同時呈現的神秘及懸念,簡言之即對生之謎的好奇探索。

還有瀨尾麻衣子

另一本值得一談的圖書館小說,我認為就是憑獲少爺文學獎出道冒頭的瀨尾麻衣子之《圖書館的神》(2003)。小說講述主角清本來是認真執着的女孩,但因為高中時在一場排球比賽後,對表現欠佳的候補隊員山本貴備,翌日回校發覺山本昨晚跳樓自殺,於是自己忽然便好像要承擔無盡的罪咎。她開始選擇遠離人群,大學挑了一所於



書評

文: 湯禎兆

作者: 瀨尾麻衣子
譯者: 林佳蓉
出版社: 高談文化
定價: 新台幣240元

鄉村的偏遠學府,畢業後也去到海邊一即將面臨殺校的中學任教,並成為只有一位會員的文藝社的顧問老師。她在小鎮成為了糕點老師淺見的外遇對象,而被她嘲笑為「戀婦癖」而仍在唸大學的弟弟拓實則固定來打擾姐姐寄棲過週末。

瀨尾麻衣子固然恪守圖書館的治癒功能,她故意把主角清塑造完全沒有文學細胞,反而對運動一向沉迷熱衷的女子,於是圖書館的陰性元素,正好出現一種交織易位的重新演繹。是的,文藝社內的唯一成員垣內也並非人定型中的文弱書生,他也是充滿運動細胞的一人,但放棄了足球社的選擇,正是抗拒為求爭勝不斷苦練的雄性生存邏輯,此所以他反而樂得休閑喜於小鎮內與水平參差的隊友打籃球要樂。

小說透過由高中男生垣內去重新喚醒清心底裡一直自我壓抑的陰性意識,從而去啟動當中的療傷程序,正是把圖書館的陰性力量作一次性別交叉嘗試的演繹。當然,小說借於圖書館中共讀夏目漱石的《心》及《夢十夜》,以及山本周五郎的《阿三》來拉近清與垣內師生的距離,也正是剛才提及以讀本作為藥方的圖書館小說正色處理。輕省卻不淺薄,正是《圖書館的神》所表現出來的圖書館小說風貌。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿,字數以1,300~1,500為宜,請勿一稿多投。如獲刊登,將致薄酬。投稿信箱: feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com