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CEO西服學——中國男士的必修課

書介
圖文：草　草

本書是奧美時尚(Ogilvy
Fashion)創意總監許舜英策
劃，與中國著名西服品牌
LAMPO（藍豹）聯合推出
的一本關於西服的小百科全
書；是一位引領潮流的生活
意見領袖和一個孜孜不倦追
求完美品質的西服品牌之間
的一次跨界合作。書中包含
了關於西服的一切，從歷史

到流派，從剪裁材質到穿㠥場合，其中不乏我們日常
生活中對西服這一類可穿度極高的服飾品類的認知盲
點，也有搭配和保養的「How to」指南。雖名為

《CEO西服學》，卻是一本普及生活方式讀物，既適合
初涉職場的年輕白領，也適合叱㜿風雲的商界名流，
當然也是賢內助們必備的法寶。

編者：許舜英

出版：三聯書店（香港）

定價：港幣118元

村上收音機2：大蕪菁、難挑的酪梨

村上放鬆肩膀寫下的美好
時光──關於大蕪菁的民間
怪談、挑好吃酪梨的超能
力、慢跑路程的極致、青菜
的心情、和海獺接吻⋯⋯村
上 獨 特 的 世 界一趣 味 展
現。 一些小小插曲、細微
知識、片段記憶。閱讀中不
知不覺也跟㠥放鬆心情，愉
快起來，如「日本第一美味

烏龍茶」般的村上隨筆集，讓人細細品嚐。

作者：村上春樹

繪者/攝影者：大橋步

譯者：賴明珠

出版：時報文化

定價：新台幣280元

楊善深的藝術世界

嶺南畫派是近代以來在中
國畫壇獨樹一幟的流派，楊
善深在嶺南畫派強調寫生和
現代精神的核心價值下，加
入自己天趣童真的赤子情
懷，自成一格，被喻為「嶺
南畫派最後一位大師」。今
年是楊善深誕辰100周年，
藝術文化界有各樣慶祝紀念
活動。為使這獨特的畫派得

以承播，楊善深的弟子陳青楓先生花了十年時間，與
楊善深對談及筆錄，結集成本書。

作者：陳青楓

出版：商務印書館（香港）

定價：港幣128元

福爾摩斯先生收II：莫里亞提的來信

一封署名莫里亞提的來
信，靜靜躺在已成律師事務
所的福爾摩斯故居裡，等㠥
掀起倫敦城最大的恐慌。向
來令英國人引以為傲的古典
計程車，居然一連出了七起
意外，最後一樁甚至還是美
國觀光客謀殺案。身為辯護
律師的雷基，從輕蔑打趣看
待他手邊這些給名偵探的

信，到最後不得不肅然以對，全因為他正在辯護的古
典計程車謀殺案，居然在給福爾摩斯的信件中，獲得
了最具突破性、顛覆性的線索。然而倘若信中的線索
是真的，那不就意味㠥莫里亞提的威脅信，也有可能
成真？但是，為什麼信上堅稱律師身份不過是名偵探
的偽裝？又為什麼雷基的一舉一動都全在對方掌握之
中？更惱人的是，信上宣稱要奪走雷基所鍾愛的，難
道是⋯⋯有時候，案件是自己送上門來。

作者：麥可．羅伯森

譯者：卓妙容

出版：臉譜出版社

定價：新台幣299元

雪中第六感

暢銷20年，北歐犯罪小說
的經典，售出35國版權，全
球銷量超過五百萬冊。她聽
見冰的聲音，雪的心跳，她
踩㠥冰雪的死亡陷阱，縱身
往前一躍⋯⋯事發在哥本哈
根的雪地上，與史蜜拉同樣
來自格陵蘭的小男孩以賽亞
從樓頂墜樓死亡。男孩屍骨
未寒，警方即刻宣佈該起事

件為意外，但史蜜拉知道以賽亞絕非從樓頂失足摔
死。她開始追蹤一系列如雪地足跡清晰可見的線索。
這場痛苦旅程不僅要揭發事實真相，還充滿了暴力與
謊言，史蜜拉確信自己揭露的罪行足以粉碎一切。她
必須回到出生的冰雪世界，而那衝擊的秘密就藏在冰
層下。

作者：彼得．霍格

譯者：柯乃瑜、陳錦慧

出版：商周文化

定價：新台幣360元
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今年香港文學詩興大發，多位作家結集詩作出
版，梁秉鈞固然矚目，書展年度作家，一口氣出
版五本詩集；廖偉棠也在中台兩地出版了《野蠻
夜歌》和《八尺雪意》，內容多有重疊，可以算
是他過去創作的總結。至於女詩人，有江濤的
《七日之城》和白蓮達的《中女情懷總是詩》，都
是新一輩詩人第一次結集作品，而今年第一次結
集的還有羅貴祥。《記憶暫時收藏》創作年度跨
度很大，從最早的1982，到最近的2010，跨了近
30年。可想而知，詩的風格和主題並不統一。詩
風幾經變化，實不易於一篇短評把詩說盡，故本
文只提出幾個切入點供讀者參考。

泥土之詩︰後結構之詩藝
羅貴祥詩集中有不少詩是以詩論詩。例如〈恐

龍化石博物館溜灠目〉，以恐龍骨架作為詩架構
的比喻，以整理目錄類比詩人整理世情。羅貴祥
在詩中插入括號的詩句，形成對話和詰問，其中
一段說「（詩人為甚麼不寫恐龍／因為沒有驚髮

的年紀／因為是不長青絲不留華髮的動物）」（頁
46）。「驚髮」、「青絲」和「華髮」都是慣用描
述年紀的陳腔，詩人正正認為舊有的習語已經難
以描述新的事物，固在詩結尾處提問︰「堅硬的

骨格已不依戀美觀的肌肉／在符號和句法中或許

該省略氾濫的情感／博物館裡可以找到怎樣的秩

序？」（頁47）羅貴祥屏棄抒情語調，嘗試在固
有的結構裡，尋找新穎而符合世情的符號和句
法，在限制中體現自由。
這主題在〈地下鐵的大提琴手〉也有展現。詩

中以公眾語言和私人的拉奏方法作對比，以嚴謹
的樂章與自由地伸展作對照，並說「沉實的泥土

比高闊的天空更真實更容易感覺」（頁
49）。若把泥土與天空這兩個意象放到
地下鐵和古典音樂這情境去觀照，就明
白這裡的泥土並不是鄉土文學中的泥
土，而是指日常的生活空間；而古典音
樂裡的天空，則是超昇與高拔之雄渾
感。從中，我們可以看出羅貴祥詩作的
另一主題︰日常生活空間。

全球資本主義的萬花筒
詩人前期詩作有不少是思考詩與日常

生活空間的，如〈地鐵和詩的行數〉和
〈在報館內寫詩〉。〈報館〉一詩寫出詩
人如何在現代社會工作困迫裡找出自我
的空隙。對此，羅貴祥後期的詩有更深的思考。
前詩作詩人的視角是在社會體制內的，而後期詩
人則能以內外兼備的角度多面描述資本主義社會
和全球化，如〈超級Store的恐怖〉，不單貨物是
全球化一式一樣，連「恐怖」也是齊一的，反正
拉登就代表了恐怖的全部意義︰「先在惠康然後

是百佳／（從你家開車到山下走入空無的購物廣

場）／遇上拉登拉登和拉登／（貨品種類最多必

然是不存在的虛擬）」（頁97）〈韓國人的壽司店〉
也是日常生活與全球資本主義的結合︰「我在紐

約吃到的壽司／都不是日本人做的／消費社會規

律吧」（頁120）。這種結合看似提供多樣選擇，其
實不過是資本主義自由的幻象。〈鄰人〉則是談
現代社會下分子化的人與他人的疏離︰「我像不

被看見／我也裝作未看見／互相的不見未許／不

是愛」（頁125）。〈老餅義魚〉更以餅和魚比喻資
本和中層管理人員，並畫出資本主義弱肉強食的

世界︰「老梁說以後可

能也不用再跑了／公司

正在蘭州物色／薪金更

廉宜的餅和魚／以後／

餅會更大／魚／更鮮／

更活」（頁107）。

記憶就暫時收藏
這些詩機智是機智，但很多時略嫌直白；要反

諷時意味不夠強烈，要關切時不夠深刻。然而點
題詩作〈那時那節在耶路撒冷〉可說是羅貴祥詩
的例外和集大成者。詩節相間，形成對話，一方
是詩人遊耶路撒冷的見聞，一方是詩人的省思。
詩人談及歷史、宗教和戰爭這大議題，也談及小
人物在這片土地的想望。這詩語調平淡，底下卻
是心驚膽顫的湧動，此中之情以點題詩句最為清
楚︰

校園內滿是貓咪懶洋洋的又像在飢餓尋食

他們說那個角落曾受恐怖襲擊死了好幾個人

穿牛仔褲躺在草坡上的學生照舊悠閑

生活慢慢輕轉記憶就暫時收藏（頁127）

面對創傷，人要過活就不得不訓練得輕描淡
寫，把記憶暫時收藏，不是忘卻，而是使生活能
繼續下去。

陳寅恪、梁漱溟、黃侃、邵飄萍、
顧維鈞、唐紹儀、陶成章、章士釗、
晏陽初、王五、宋耀如、閻錫山、黎
元洪、張作霖、陳光甫⋯⋯在《大
民小國》中，余世存對不同類型的
知名的、次知名的「民國人物」所
走過的不同道路進行了細緻分梳和
研討，同時以漫談形式，勾勒人物
肖像，探尋心靈歷程，再現了這些
民國人物不為人知的另一面。字裡
行間，是對書中人物傳奇經歷和人
生態度的探尋，更是對中國近代歷
史的重溫與回顧—在鑒往知來之
間，這樣的記錄可貴而意義深遠，
許多看法令人震驚、發人深省。

歷史與當下
眾所周知，對歷史人物的解讀和

評論是一件冒險的事，極易囿於時
代和社會的偏見或誤判，或謬托知
己。但在研究民國歷史人物時，余
世存卻往往試圖找出這些歷史人物
與當下現實的聯繫。譬如，從「民
國首任總理」到一縣縣長，唐紹儀
都做得有聲有色。在縣長任上，唐
紹儀甚至一除舊時奢華習氣，比較
注意為政清廉，革除官吏衙門陋
習，並微服察訪，及時解決百姓實
際問題，因此有「布衣縣長」之
稱。但唐紹儀沒想到的是中國官場
的不斷惡化，1934年10月，粵系軍
閥代表陳濟棠通過親信在中山唆使
縣兵以索餉為名發動嘩變，包圍了
他的寓所，他被迫去職，最後死於
非命⋯⋯20世紀50年代，毛澤東曾
幾次用唐紹儀「當了總理再當縣長」

的例子，來教育幹部「能上能下、
安居其位」。同樣是1950年代，美國
第31任總統胡佛出版回憶錄，其中
多次提到好友唐紹儀，對他的評價
是：「為人正直，有才幹，對中國
的未來懷有遠大的抱負。」可見，
唐紹儀雖然死於非命，但他的人格
意義仍有待今人挖掘。

數風流人物
與唐紹儀或輝煌或凋落的跌宕人

生相比，閻錫山、邵飄萍、張作霖
等幾位也是令人歎謂的民國風雲人
物。
回溯那個年代，政治、軍事、文

教人才如恆河之沙數不勝數，但隳
敗消亡亦如此之迅速，可知經濟問
題方是貫穿整個民國歷史的關鍵因
素。這或許是余世存在《大民小國》
中把閻錫山推崇為是「未被大陸中
國人認知的『先知先行者』」的根
源。按照作者的分析，在民國一眾
赳赳武夫中，閻錫山出人意料地對
工業建設、貨幣政策、財稅體系乃
至整個經濟運行規律有了深入而切
實的把握。在他幾近40年的全盤掌
控下，山西這樣一個無論地理方位
和資源稟賦都無明顯優勢的內陸省
份，在整個民國時代的滿目瘡痍之
中仍然保持了相對的富庶和平靜，
可謂是全盤失敗的民國經濟財政史
上一抹微弱的亮色。「作為山西的
『模範督軍』，閻錫山實際上處在一
個獨立王國之中。儘管當時晉西南
地區還存在糧食短缺，但閻錫山為
1100萬人帶來了繁榮，在中國，他

們最富裕，因而他便顯得出
類拔萃。」這些溢美之詞出自
美國《時代》雜誌，也從側面證實
了閻錫山在經濟建設領域的實績為
外界所公認。
當下人們紀念邵飄萍，主要因㠥

他的烈士身份和悲劇命運，即使新
聞從業者向邵飄萍學習，也僅讚許
他搶新聞的本領，稱道他「反專
制、反蒙昧、敢嘲笑軍閥」的勇
氣，讚美他的戰鬥姿態和犧牲精
神。後人總是說，邵飄萍是「鐵肩
擔道義、辣手著文章」的楷模。但
在余世存看來，邵飄萍在新聞史上
的位置被「虛化」了—他的新聞
追求恰如其名，可東可西，亦正亦
負。正面評價，是戰士，是理想主
義，是「自由主義者」；負面評
價，可能就是生事者，是不擇手段
的「新聞至上主義者」。
在一般人心中，張作霖是一個傳

奇，是亂世成功者的典範和楷模。
他做過「土匪」、「馬賊」，一生
「有奶便是娘」，投靠俄國、日本，
效忠清朝、袁世凱、北洋政府，踩
㠥無數人的屍骨向上爬，對長官、
革命黨人、軍閥能拉則拉、能打則
打，最後貴為陸海兩軍大元帥，官
拜北洋政府元首，因為不願再向日
本屈服，而終被日本人炸死。但余
世存卻說張作霖「不僅比一般軍閥
多一些東西，也比喝過洋墨水的、
有現代感的成功人士們多一種東
西」。這種「東西」，在作者看來，
就是對中華文明揭示的人生之道的
尊重——這種人生之道，表現在內

心是敬畏，表現在言行上是江湖忠
義，是規矩。即使張作霖的人生目
標是權力之巔，所謀者大，他那種
不畏嘗試、冒險、挑戰自我，永不
知足地追求人世間更高境界的勁
頭，也是中國人中極為少有的。

還原歷史細節
「風流總被雨打風吹去」，對余世

存來說，追尋大變局時代裡一代中
國人的遺蹤，所要做的就是還原那
些歷史細節，那些曾被「掩埋在地
底的聲音笑貌」，交付讀者風貌各異
的原生態的「故人」。如果《非常道》
等捍衛歷史正義有「鑿空」之功，
時至今日，其《大民小國》對歷史
人物的解讀更像是在傳播常識。比
如學人對陳寅恪、梁漱溟等人敬而
遠之，好像今日中國無其土壤。但
在作者那裡，卻能讓人們聯想起顧
則徐、梁衛星、毛喻原等文化麥田
裡的守望者。比如邵飄萍，一般人
只記得他的「勇氣」和「膽識」，此
書則讓人聯想起當下知名新聞人士
的擔當和堅守，如程益中、王克勤
等，而這些人所做的要比邵飄萍健
康、理性得多。因此，近代史絕非
今天一些人所以為的那樣，是精彩
絕倫、高不可攀的時代，只要回歸
平易健康，我們就能理解更多的
「陳寅恪們」、「陳光甫們」、「閻錫
山們」⋯⋯並為他們的存在發出
「一聲歎息」。

記憶暫時收藏 文：譚以諾

記憶暫時收藏：羅貴祥詩集

作者：羅貴祥

出版：川漓社（2012年6月）

定價：港幣68元

余世存的《大民小國》

或許是為了迎合這個時代懷舊的閱讀口味，有關

民國掌故趣聞的書作在坊間一直頗為流行，特別是

學者陳丹青提出「民國範兒」以來，更是引發了新

的「民國熱」研究和書寫高潮，赴其後塵者眾，至

今方興未艾。當民國知名人物紛紛蛻變為一種文化

符號時，就連曾因創作出版《非常道》、《中國

男》、《老子傳》等而被人們所熟知的學者余世存也

終於按捺不住，開始關注和研究民國人物，並推出

了《大民小國》。其實，對於包括余世存在內的眾多

學者作家來說，反思書寫民國的時政、社會、經

濟、文化、思想等，事實上是一次精神文化的「苦

旅」。 ■文：潘啟雯

風流總被雨打風吹去


