

責任編輯：張旭健

翠神乾坤

連盈慧

她不要一千要八百

準新娘在臉書上開價，提醒親友人情不要過八百，結婚設宴五星級酒店呀，她不是開善堂，做五百元人情就不要來了。坦白得那麼可愛，做不起八百元人情的親友，就應該感恩，至少可以避過她當面拆開禮券，看到五百時，嗤之以鼻，白你一眼。那五百元索性一個人上酒樓獨酌，還可以用痛痛快快地吃個滿腹，知道五星級酒店給你睇一眼「豪華大堂」，已扣除了三百消費，花巧的冰冷菜式，也未必好過酒樓熱菜。

雅典印象

聖地之旅的起點在希臘雅典，也給了我一個重遊雅典的好機會。一九九三年夏季，獲工作機構派往英國BBC電台受訓兩月，乘著長周末假期，給自已安排了趟短途希臘之旅。記得那時私人電腦尚未普及，身在倫敦的我利用電話和傳真跟雅典的旅遊代理接洽，安排四天的個人遊住宿及行程，還幸運地說服了旅遊代理訂訂金，一切費用在地結算。凌晨三時半從倫敦飛抵雅典，單身一人從機場乘搭巴士，馳赴市中心的住宿酒店，只見夜街上人頭湧湧，令人想怕也怕不了！出發前，BBC的朋友也警告說單身女子在鬧市遊逛，要處處小心為上；但願身其中，及在隨後的三天旅程中，卻又安然自在，遇到的希臘人均友善有禮，導遊的英語解說十分詳細，還特別指點最佳拍攝位置，可以拍到衛城遺跡巴特農神廟的全景照片，又可以

閒情逸致

陶琦

小清新的蕹菜

到飯館吃飯，人們大都會要一碟炒油菜，作為平衡肉內的蔬菜。飯館選用的蔬菜，從春末至初冬，七八個月的時間裡，蕹菜是最主要的選擇。一來蕹菜在南北各地普遍種植，是夏秋時節的主打蔬菜，另外也因為蕹菜的口感柔嫩，清香爽脆，能被大多數人所接受。蕹菜是所有蔬菜中別名最豐富的，有十幾種之多，或喻其形，或喻其狀，不一而足。如「空心菜」、「通心菜」、「竹葉菜」，是根據葉如柳、莖長中空的形態命名。湖廣四川一帶，蕹菜又被稱為「藤藤菜」或「過河菜」，是這水田裡的蕹菜，莖葉如蔓，絲來線繞的情狀。蕹菜分為水蕹和旱蕹兩類。水蕹是鄉民以篾為欄，令蕹菜漂浮在水面上生長，形成一塊塊無根的「浮田」，其莖莖有時可達一米多長。《本草綱目》曰：「蕹菜能節節生芽，一本能成一畦。」指的的就是水蕹莖莖長出來的一樣。清人屈大均的《廣東新語》載，明末清初，廣州西郊一帶多為池塘，當地人或養魚，或種植菱角、蓮子、慈姑，但最多的還是栽種水蕹。因為蕹菜極易生長，無須過多人力照管，亦無須施肥，並能改善池塘的水質，浮田下面還可以繼續養魚。屈大均有詩讚曰：「上有浮田下

在緬甸打電話

有魚，浮田片片似空虛。撐舟直上浮田去，為採仙人綠玉蔬。」在當時，廣州西郊的浮田不僅是鄉間一景，蕹菜也被視為是蔬茹之珍。而如今，隨著城市化的進程，不少地方的水澤池塘已大大減少，已罕有浮田，蕹菜也多為旱地種植的品種了。每年三四月份，就有趕早市的蕹菜被作為「時新」推出，水嫩嫩的莖葉，碧綠如翡翠，很能勾起人們嘗新的意願。買了回去，拍幾粒蒜子下熱油爆香，再投入蕹菜以猛火煸炒，臨起鍋前淋上少許蠔油和腐乳汁，就是一碟佐膳的清爽好菜。一筷子下去，又起一大把塞入口中咀嚼，在味香充分感受莖葉的柔滑嬌嫩之後，再順喉而下，那感覺，就別提有多舒爽了。美食家蔡瀾吃蕹菜，喜歡將之灼熟，然後舀一勺豬油淋在上面，待融化後拌勻而食。不過，這種「重口味」吃法也不是每個人都能欣賞的。一些愛美的女孩，是借蕹菜來達到節食的效果，吃飯時，到街頭小店要一碗燙菜。小販將一小把蕹菜投入沸水中灼熟，撈出濾乾水，添上少許腐竹、花生和酸筍絲，最後舀入一勺蠔蠔湯。翠綠的蕹菜，被浸泡在紅彤彤的蠔蠔湯中，形成了鮮明的色彩對比，很能喚起食慾。吃起來，淡淡的蔬香又混合着蠔蠔獨有的清鮮，滋味十分濃郁，既能哄飽肚子，又可保身材無虞。普通而有親和力，也正是蕹菜受人歡迎的魅力之處，既可以重口味，也可以小清新。

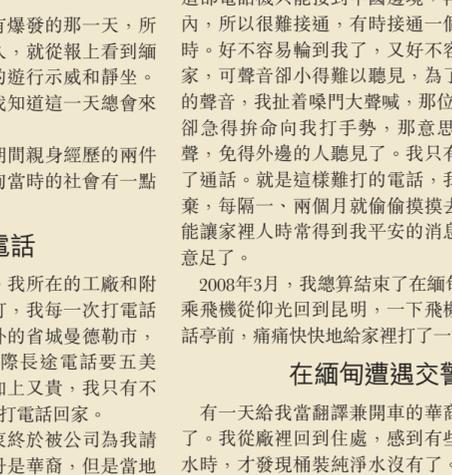


巴特農神廟。網上圖片

緬甸記事

2002年至2008年，我在緬甸曼德勒省一家由中國承建的水泥廠工作了6年，對緬甸的社會及生活有了一些了解。當時，緬甸的經濟不很發達，老百姓的生活很差，生活水平僅相當於我國五十年代。我所在的水泥廠屬緬甸國營企業，但工人的工資很低，一般工人的工資僅相當於人民幣二三百元，中層幹部不過五六百元，就連廠長也不過十餘元。然一斤大米卻要十元，一斤肉要二十來元，所以緬甸普通老百姓的生活很差。我的一些緬甸同事通常每天只吃兩餐飯，而且都是自帶飯菜到廠裡，我仔細地看了一下，一般都只帶有二兩米飯，菜則大多是家中自製的一種辣椒醬，裡面混合一點西紅柿、洋葱而已，吃起來十分酸辣。可以說當年難得一點葷腥。至於家用電器，一般家庭都買不起，一部二十幾英寸的電視機要相當於人民幣二萬元，一部洗衣機要上萬元，至於冰箱那就更用不起了。由於當時的緬甸是軍政府獨裁統治，缺乏民主與法制。所以，儘管普通老百姓的生活很差，但那些掌握軍權的官員卻十分富有，腐敗現象十分嚴重。在曼德勒城的周圍，有很多高級別墅，裡面住的大多是手握軍權的官員。緬甸的政府行政人員也都是軍人身份，就連國營企業的廠長，也都是軍人身份。我所在的水泥廠的廠長，也是軍政府派來的軍人，他雖然在賬面上的工資僅相當於人民幣一千元，但看得出他實際上十分富有，他把他的女兒送到英國留學就是一個佐證。雖然緬甸貧富差距十分大，但由於緬甸是個佛教之國，人人信仰佛教，都遵循「善良、隱忍」的做人準則，所以社會治安還不錯。但人民心中盼望社會改革、國家真正民主的心還是有的，這種心理被壓迫久了，也總會有爆發的那一天，所以，2008年我剛回到國內不久，就從報上看到緬甸全國爆發了爭自由爭民主的遊行示威和靜坐。我一點也不感到驚訝，因為我知道這一天總會來的。下面，我就將在緬甸生活期間親身經歷的兩件事從實寫出來，讓大家對緬甸當時的社會有一點實際的了解。

緬甸風光



緬甸風光。網上圖片

一般家庭是裝不起電話的。我所在的工廠和附近的焦葉鎮沒有國際長途可打，我每一次打電話回家，都沒有跑到五十公里外的省城曼德勒市，在那裡打一分鐘到中國的國際長途電話要五美金。由於打電話回家太難，加上又貴，我只有不到萬不得已有特別的急事時才打電話回家。到了2006年，我的一苦衷終於被公司為我請的翻譯瑪丹姑娘得知了，瑪丹是華裔，但是當地土生土長的人，她熟知緬甸的國情，知道在緬甸只要稍稍有權力的人，都會利用權力來謀點利益。於是她多方打聽，終於聯繫到了焦葉鎮上電信部門的一個小負責人，這個小負責人偷偷在鎮上的家裡裝了一部可以通到中國邊境的電話，有中國人需要打電話到國內，可以到他家裡打，但打一分鐘要付給他三美元。瑪丹為我聯繫上了那位能打電話的人後，我自是十分歡喜，因為這一下可以經常往家裡打電話了。可就是這稱得上是「已很方便」的電話打起來還是很難。記得我第一次到那個人家裡去打電話時，我正要歡歡喜喜出門，瑪丹卻攔住我，她拿出一套緬甸當地人的服裝要我換上，說這是那位「私裝電話者」的要求，怕外人看出我是中國人而生疑。我只好喬裝

隨想國

老生常談常常說到的，是有一張嘴，卻有兩隻耳朵，所以應該多多聆聽，少於講話。這自然是有感於多數人都話太多而發出的言論。不過，老生常談就是老生常談，因為人就是喜歡講多於聽，說那就不會是老生常談了。而且，說那雙耳朵不如說人有兩隻眼睛，應該多看。這樣說的話，現代年輕人就愛聽了。因為如今在公車地鐵裡，不是大部分人都低頭觀看智能電話的屏幕嗎？那兩隻耳朵，只負責收聽的，是到了哪一站的站名而已。記得有一次在學校的大禮堂裡，坐了幾個學生，有老師正在作知識性講話，目的是教學生如何使用學校的電腦來交功課，因為開學幾個星期了，還有很多學生未識使用學校的電腦。這些以「重聽」而受到保護民間土產、商賈宅第不但構成古城獨有的景觀，也承載着會澤曾經的輝煌。原來，這個全國貧窮線以下的縣城是省級歷史文化名城。早在明清時期，當年的東川府（今日會澤）已是滇銅最大集散地和加工、鑄幣中心，有「銅都」或「錢王之都」稱謂。因為這裡有中國最小的五銖錢和世界最大的銅錢「嘉靖通寶」，被列為健力士古錢幣之最的這枚方孔圓錢重四十一點五公克，厚三點七厘米，直徑五十七點八厘米。「真錢王」現保存於會澤縣鑄幣博物館內，但在會澤公園內有一個放大三十九倍的仿造雕塑，一條百二米的彩虹橋斜穿錢幣方孔，遊人可以從「錢眼」中穿過。古城銅氣處處，連街燈、街名、門牌、井蓋和日用品都離不開「銅」。

雌雄莫辨

十一月九日本報有大篇有關「乾旦」（男花旦）今昔狀況之報導，勾起了筆者頗多之回憶。不錯，以前建時代粵劇和京劇一樣「授受不親」之男女不同班，因此前輩京劇人如梅蘭芳、程硯秋等四大名旦全都是「乾旦」——男花旦，和男角合演《貴妃醉酒》、《宋江殺惜》等有肢體接觸，都不忌有傷風化。延展之下發展到南方之粵劇，也一樣選男女不同班，因此以前有女角，都是全男班劇團。以前的粵劇著名花旦都是男角，如千里駒、肖麗璋等皆是男旦，她們擅演武打戲，如《劉金定斬四門》、《楊門女將》等都是刀霍霍要花戟弄刀劍，全出真功夫。《劉金定斬四門》、《楊門女將》等是刀霍霍要花戟弄刀劍，全出真功夫。她們「她們」是真正男兒兒，絕對不會「姐手姐腳」。輾轉到戰前至五十年代前後，香港粵劇班仍

土氣的銅都

在曲靖時，我們原計劃到其西北部會澤縣的大海山看牛羊和蒙古包，但因為下雨，則改為去逛了古城，卻有另類收穫。今日會澤的鉛鋅礦產居全國第六，產量更居全國之首，卻以農畜牧業為主，乃省級牛羊豬肉、馬鈴薯基地。山區種滿油菜花、玉米、馬鈴薯（當地人叫洋芋）意為外國來的芋頭）等，馬鈴薯更是主食，當我們停車小休時，農民兜售的幾乎是同顏色的「烤洋芋」。走進古城，真是土氣十足，腳下是拙樸的石板街，眼前是簡陋的土牆瓦屋，批發攤落，市集賣的都是土特產，尤其各種菌類和野菜，人的裝束和面貌也土裡土氣……但在城市建設日新月異的遊客眼光看來，「土」倒成為另一種風情和味道。這些以「重聽」而受到保護民間土產、商賈宅第不但構成古城獨有的景觀，也承載着會澤曾經的輝煌。原來，這個全國貧窮線以下的縣城是省級歷史文化名城。早在明清時期，當年的東川府（今日會澤）已是滇銅最大集散地和加工、鑄幣中心，有「銅都」或「錢王之都」稱謂。因為這裡有中國最小的五銖錢和世界最大的銅錢「嘉靖通寶」，被列為健力士古錢幣之最的這枚方孔圓錢重四十一點五公克，厚三點七厘米，直徑五十七點八厘米。「真錢王」現保存於會澤縣鑄幣博物館內，但在會澤公園內有一個放大三十九倍的仿造雕塑，一條百二米的彩虹橋斜穿錢幣方孔，遊人可以從「錢眼」中穿過。古城銅氣處處，連街燈、街名、門牌、井蓋和日用品都離不開「銅」。

杜亦有道

然有些男花旦活躍，著名的有李自由、袁仕鑲等都是大牌男旦，那時之「男旦」全部是紅褲子出身，根基實能唱能演，已是近代之「男旦」，因本身女性化傾向而走上男唱女腔此路，正如有些扮小生名角，卻是「坤生」女唱男喉之半途出家，如蓋鳴鳳、御玲瓏等演得怎樣投入也有些「姑娘腔」和「姐手姐腳」。學傳統劇一開始就挑上「男花旦」之路的，像洪金寶和林正英都是小孩子穿紅褲入門，學京劇時便被師傅派定了「練青衣」這一路，所以後來林正英演男兒做花旦戲的《敗家仔》，演詠春劍派高正英演詠春一角，腰馬紮實矯健，他原是大師傅粉菊花門下唯一的一個練「乾旦」長大之人。現代男兒身有女腔傾向的，阿杜認識一個鄧麗君歌迷男孩，他大好男兒廿年來一直唱鄧麗君腔，有八分神肖，常在每年的鄧麗君紀念演唱會上以女裝出場，專唱鄧麗君名曲，有八分可亂真，不少人聽了還以為「他」真是女兒身的鄧麗君忠實歌迷哩。