

責任編輯：張旭堯

翠神乾坤

連盈慧

她不要一千要八百

準新娘在臉書上開價，提醒親友人情不要過八百，結婚設宴五星級酒店呀，她不是開善堂，做五百元人情就不要來了。坦白得那麼可愛，做不起八百元人情的親友，就應該感恩，至少可以避過她當面拆開禮券，看到五百時，嗤之以鼻，白你一眼。那五百元索性一個人上酒樓獨酌，還可以用痛痛快快吃個滿腹，知道五星級酒店給你睇一眼「豪華大堂」，已扣除了三百消費，花巧的冰冷菜式，也未必好過酒樓熱菜。

雅典印象

聖地之旅的起點在希臘雅典，也給了我一個重遊雅典的好機會。一九九三年夏季，獲工作機構派往英國BBC電台受訓兩月，乘著長周末假期，給自已安排了一趟短途希臘之旅。記得那時私人電腦尚未普及，身在倫敦的我利用電話和傳真跟雅典的旅遊代理接洽，安排四天的個人遊住宿及行程，還幸運地說服了旅遊代理訂訂金，一切費用在地結算。凌晨三時半從倫敦飛抵雅典，單身一人從機場乘搭巴士，馳赴市中心的住宿酒店，只見夜街上人頭湧湧，令人想怕也怕不了！出發前，BBC的朋友也警告說單身女子在鬧市遊逛，要處處小心為上；但願身其中，及在隨後的三天旅程中，卻又安然自在，遇到的希臘人均友善有禮，導遊的英語解說十分詳細，還特別指點最佳拍攝位置，可以拍到衛城遺跡巴特農神廟的全景照片，又可以

閒情逸致

陶琦

結婚何必硬充場面，花不起錢，想借賀金津貼，至少婚前就有一大段日子患得患失，弄得兩口子不會開心；花不起擺酒錢，兩口子按經濟能力旅行結婚，尤其追遙遠，很多朋友結婚沒有擺酒，婚後越見恩愛；環境富裕，不在乎錢，設宴提示親友人情不可多過五百，夠派頭，又幸福，才是真瀟灑；其實結婚人情一百，取意百年好合，一定贏取更多祝福，勝過八百諸音「拜拜」多矣。話說回頭，準新娘沒開價一千，少收兩三百，也算留情知足，是她書友，也該讚她一讚。

巴特農神廟

在遺跡旁拍大特寫。在雅典市區，一抬頭就可以看到地標式的巴特農神廟，迷路的時候，只要望向它，大概就可以掌握到自己的所在地。二〇一二年十月再遊雅典，訝異於這個正深受經濟危機困擾的希臘首都，與十九年前相比，表面看，似乎沒有什麼兩樣，市中心仍是人頭湧湧，只是通行貨幣換了歐元。重訪巴特農神廟，卻遇到修復工程，神廟正門被布幕及圍板重重圍起，什麼也看不到，只能在後面來個遠攝，更不要說與遺跡作近距離接觸！最可笑的是位於其左旁的伊瑞克提翁神廟中，最有名的「少女門廊」也是贗品，真正的「少女們」已經被移至新建的衛城博物館進行修復，想不到，辛苦爬上神殿看複製品，徒呼奈何！



巴特農神廟。網上圖片

小清新的蕹菜

到飯館吃飯，人們大都會要一碟炒油菜，作為平衡魚肉的蔬菜。飯館選用的蔬菜，從春末至初冬，七八個月的時間裡，蕹菜是最主要的選擇。一來蕹菜在南北各地普遍種植，是夏秋時節的主打蔬菜，另外也因為蕹菜的口感柔嫩，清香爽脆，能被大多數人所接受。

海闊天空

蘇狄嘉

有魚，浮田片片似空虛。撐舟直上浮田去，為採仙人綠玉蔬。在當時，廣州西郊的浮田不僅是鄉間一景，蕹菜也被視為是蔬茹之珍。而如今，隨著城市化的進程，不少地方的水澤池塘已大大減少，已罕有浮田，蕹菜也大多為旱地種植的品種了。每年三四月份，就有趕早市的蕹菜被作為「時新」推出，水嫩嫩的莖葉，碧綠如翡翠，很能勾起人們嘗新的意願。買了回去，拍幾粒蒜子下熱油爆香，再投入蕹菜以猛火煸炒，臨起鍋前淋上少許蠔油和腐乳汁，就是一碟佐膳的清爽好菜。一筷子下去，又起一大把塞入口中咀嚼，在味蕾充分感受莖葉的柔滑嬌嫩之後，再順喉而下，那感覺，就別提有多舒爽了。

本能成一畦。一指的蕹菜能節節生芽，多生，看起來一畦蕹菜就像是一根藤莖長出來的一樣。清人屈大均的《廣東新語》載，明末清初，廣州西郊一帶多為池塘，當地人或養魚，或種植菱角、蓮子、慈姑，但最多的還是栽種水蕹。因為蕹菜極易生長，無須過多人力照管，亦無須施肥，並能改善池塘的水質，浮田下面還可以繼續養魚。屈大均有詩讚曰：「上有浮田下

又可保身材無慮。普通而有親和力，也正是蕹菜受人歡迎的魅力之處，既可以重口味，也可以小清新。

緬甸記事

2002年至2008年，我在緬甸曼德勒省一家由中國承建的水泥廠工作了6年，對緬甸的社會及生活有了一些了解。當時，緬甸的經濟不很發達，老百姓的生活很差，生活水平僅相當於我國五十年代。我所在的水泥廠屬緬甸國營企業，但工人的工資很低，一般工人的工資僅相當於人民幣二三百元，中層幹部不過五六百元，就連廠長也不過十餘元。然一斤大米卻要十元，一斤肉要二十來元，所以緬甸普通老百姓的生活很差。我的一些緬甸同事通常每天只吃兩餐飯，而且都是自帶飯菜到廠裡，我仔細地看了一下，一般都只帶有二兩米飯，菜則大多是家中自製的一種辣椒醬，裡面混合一點西紅柿、洋葱而已，吃起來十分酸辣。可以說當年難得一點葷腥。至於家用電器，一般家庭都買不起，一部二十幾英寸的電視機要相當於人民幣二萬元，一部洗衣機要上萬元，至於冰箱那就更用不起了。由於當時的緬甸是軍政府獨裁統治，缺乏民主與法制。所以，儘管普通老百姓的生活很差，但那些掌握軍權的官員卻十分富有，腐敗現象十分嚴重。在曼德勒城的周圍，有很多高級別墅，裡面住的大多是手握軍權的官員。緬甸的政府行政人員也都是軍人身份，就連國營企業的廠長，也都是軍人身份。我所在的水泥廠的廠長，也是軍政府派來的軍人，他雖然在賬面上的工資僅相當於人民幣一千餘元，但看得出他實際上十分富有，他把他的女兒送到英國留學就是一個佐證。雖然緬甸貧富差距十分大，但由於緬甸是個佛教之國，人人信仰佛教，都遵循「善良、隱忍」的做人準則，所以社會治安還不錯。但人民心中盼望社會改革、國家真正民主的心還是有的，這種心理被壓迫久了，也總會有爆發的那一天，所以，2008年我剛回到國內不久，就從報上看到緬甸全國爆發了爭自由爭民主的遊行示威和靜坐。我一點也不感到驚訝，因為我知道這一天總會來的。下面，我就將在緬甸生活期間親身經歷的兩件事從實寫出來，讓大家對緬甸當時的社會有一點實際的了解。

在緬甸打電話 一般家庭是裝不起電話的。我所在的工廠和附近的焦葉鎮沒有國際長途可打，我每一次打電話回家，都沒有跑到五十公里外的省城曼德勒市，在那裡打一分鐘到中國的國際長途電話要五美金。由於打電話回家太難，加上又貴，我只有不到萬不得已有特別的急事時才打電話回家。到了2006年，我的一苦衷終於被公司為我請的翻譯瑪丹姑娘得知了，瑪丹是華裔，但是當地土生土長的人，她熟知緬甸的國情，知道在緬甸只要稍稍有權力的人，都會利用權力來謀點利益。於是她多方打聽，終於聯繫到了焦葉鎮上電信部門的一個小負責人，這個小負責人偷偷在鎮上的家裡裝了一部可以通到中國邊境的電話，有中國人需要打電話到國內，可以到他家裡打，但打一分鐘要付給他三美元。瑪丹為我聯繫上了那位能打電話的人後，我自是十分歡喜，因為這一下可以經常往家裡打電話了。可就是這稱得上是「已很方便」的電話打起來還是很難。記得我第一次到那個人家裡去打電話時，我正要歡歡喜喜出門，瑪丹卻攔住我，她拿出一套緬甸當地人的服裝要我換上，說這是那位「私裝電話者」的要求，怕外人看出我是中國人而生疑。我只好喬裝

扮成緬甸人，偷偷摸摸來到那位「私裝電話者」的家，到了他家一看，已有好幾個中國工人在他家裡等著打電話，先來後到，我只有排隊等候。誰知這一等就是大半天，等得我心煩意躁，原來這部電話機只能接到中國邊境，再由邊境轉到國內，所以很難接通，有時接通一個電話得個把小時。好不容易輪到我了，又好不容易接通到了我家，可聲音卻小得難以聽見，為了讓妻子聽到我的聲音，我扯着嗓門大聲喊，那位「私裝電話者」卻急得拚命向我打手勢，那意思是叫我不要大聲，免得外邊的人聽見了。我只有帶著遺憾結束了通話。就是這樣難打的電話，我還是捨不得放棄，每隔一、兩個月就偷偷摸摸去打一次，總算能讓家裡人時常得到我平安的消息，我也就心滿意足了。2008年3月，我總算結束了在緬甸的工作，當我乘飛機從仰光回到昆明，一下飛機，我就衝到電話亭前，痛痛快快地給家裡打了一通電話。在緬甸遭遇交警 有一天給我當翻譯兼開車的華裔姑娘有事出去了。我從廠裡回到住處，感到有些口渴，進屋喝水時，才發現桶裝純淨水沒有了。因為當地的水含鹼太高，不能飲用，飲用水非要到十幾里外的鎮上才能買得到。我本想堅持一下，但那天不知怎麼確實渴得要命。我往院子裡一看，為我服務的那輛小車停放在那裡，我就冒個個頭，自己開車去鎮上買，其實我還從來沒有學過開車，但我是個機電工程師，對汽車的原理是懂的。於是，我試着發動了汽車，慢慢開了起來。我十分得意地想：原來開車是這麼簡單呀！我歪歪扭扭地將車開到了公路上，我不敢開快，以每小時二十



緬甸風光。網上圖片

說 話 記得有一次在學校的大禮堂裡，坐了幾個學生，有老師正在作知識性講話，目的是教學生如何使用學校的電腦來交功課，因為開學幾個星期了，還有很多學生未識使用學校的電腦。這些以「重點民居」而受到保護民間土屋、商賈宅第不但構成古城獨特的景觀，也承載着會澤曾經的輝煌。原來，這個全國貧窮線以下的縣城是省級歷史文化名城。早在明清時期，當年的東川府（今日會澤）已是滇銅最大集散地和加工、鑄幣中心，有「銅都」或「錢王之鄉」稱謂。因為這裡有中國最小的五銖錢和世界最大的銅錢「嘉靖通寶」，被列為健力士古錢幣之最的這枚方孔圓錢重四十一點五公克，厚三點七厘米，直徑五十七點八厘米。「真錢王」現保存於會澤縣鑄幣博物館內，但在會澤公園內有一個放大三十九倍的仿造雕塑，一條百二米的彩虹橋斜穿錢幣方孔，遊人可以從「錢眼」中穿過。古城銅氣處處，連街燈、街名、門牌、井蓋和日用品都離不開「銅」。

隨想國興 老生常談常常說到的，是有一張嘴，卻有兩隻耳朵，所以應該多聽，少於講話。這自然是有感於多數人都話太多而發出的言論。不過，老生常談就是老生常談，因為人就是喜歡聽多於聽，說那就不會是老生常談了。而且，說那雙耳朵不如說人有兩隻眼睛，應該多看。這樣說的話，現代年輕人就愛聽了。因為如今在公車地鐵裡，不是大部分人都低頭觀看智能電話的屏幕嗎？那兩隻耳朵，只負責收聽的，是到了哪一站的站名而已。

雌雄莫辨 十一月九日本報有大篇有關「乾旦」（男花旦）今昔狀況之報導，勾起了筆者頗多之回憶。不錯，以前建時代粵劇和京劇一樣「授受不親」之男女不同班，因此前輩京劇人如梅蘭芳、程硯秋等四大名旦全都是「乾旦」——男花旦，和男角合演《貴妃醉酒》、《宋江殺惜》等有肢體接觸，都不忌有傷風化。延展之下發展到南方之粵劇，也一樣選男女不同班，因此以前有女角，都是全男班劇團。以前的粵劇著名花旦都是男角，如千里駒、肖麗璋等皆是男旦，她們擅演武打戲，如《劉金定斬四門》、《楊門女將》等都是刀霍霍要花戲弄刀劍，全出真功夫。《劉金定斬四門》、《楊門女將》等都是刀霍霍要花戲弄刀劍，全出真功夫。她們是真正男兒，絕對不會「姐手姐腳」。

杜亦有道 阿杜 然有些男花旦活躍，著名的有李自由、袁仕鑲等都是大牌男旦，那時之「男旦」全部是紅褲子出身，根基紮實能唱能演，已是近代之「男旦」，因本身女性化傾向而走上男唱女腔此路，正如有些扮小生名角，卻是「坤生」女唱男喉之半途出家，如蓋鳴鳳、御玲瓏等演得怎樣投入也有些「姑娘腔」和「姐手姐腳」。

獨家風景 呂書練 在曲靖時，我們原計劃到其西北部會澤縣的大海山看牛羊和蒙古包，但因為下雨，則改為去逛了古城，卻有另類收穫。今日會澤的鉛鋅礦產居全國第六，產量更居全國之首，卻以農畜牧業為主，乃省級牛羊豬肉、馬鈴薯基地。山區種滿油菜花、玉米、馬鈴薯（當地人叫洋芋）意為外國來的芋頭）等，馬鈴薯更是主食，當我們停車小休時，農民兜售的幾乎是同顏色的「烤洋芋」。

土氣的銅都 拙樸的石灰街，眼前是簡陋的土牆瓦屋，批瀝剝落，市集賣的都是土特產，尤其各種菌類和野菜，人的裝束和面貌也土裡土氣……但在城市建設日新月異的遊客眼光看來，「土」倒成為另一種風情和味道。這些以「重點民居」而受到保護民間土屋、商賈宅第不但構成古城獨特的景觀，也承載着會澤曾經的輝煌。原來，這個全國貧窮線以下的縣城是省級歷史文化名城。早在明清時期，當年的東川府（今日會澤）已是滇銅最大集散地和加工、鑄幣中心，有「銅都」或「錢王之鄉」稱謂。因為這裡有中國最小的五銖錢和世界最大的銅錢「嘉靖通寶」，被列為健力士古錢幣之最的這枚方孔圓錢重四十一點五公克，厚三點七厘米，直徑五十七點八厘米。「真錢王」現保存於會澤縣鑄幣博物館內，但在會澤公園內有一個放大三十九倍的仿造雕塑，一條百二米的彩虹橋斜穿錢幣方孔，遊人可以從「錢眼」中穿過。古城銅氣處處，連街燈、街名、門牌、井蓋和日用品都離不開「銅」。

雌雄莫辨 現代男兒身有女腔傾向的，阿杜認識一個鄧麗君歌迷男孩，他大好男兒廿年來一直唱鄧麗君腔，有八分神肖，常在每年的鄧麗君紀念演唱會上以女裝出場，專唱鄧麗君名曲，有八分可亂真，不少人聽了還以為「他」真是女兒身的鄧麗君忠實歌迷哩。

杜亦有道 然有些男花旦活躍，著名的有李自由、袁仕鑲等都是大牌男旦，那時之「男旦」全部是紅褲子出身，根基紮實能唱能演，已是近代之「男旦」，因本身女性化傾向而走上男唱女腔此路，正如有些扮小生名角，卻是「坤生」女唱男喉之半途出家，如蓋鳴鳳、御玲瓏等演得怎樣投入也有些「姑娘腔」和「姐手姐腳」。