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本版逢周六刊出（隔周見報）

A31 2012年11月10日(星期六)

韓國音樂應該從沒像現在這樣風光，
一曲《Gangnam Style》，掀起一陣陣熱
話。《Gangnam Style》的Youtube點擊率
已經衝破六億，主唱者PSY已不僅僅是
一個搞笑歌手。雖然根據統計，這首歌
的追捧者以13至17歲的女孩及18至25歲
的男性為主，但當聯合國秘書長潘基文
也忍不住要炫耀他的「江南風」舞步以
後，《Gangnam Style》已經侵蝕大部分
人的思維。PSY帶起的只是一股跟風式
的惡搞文化嗎？

即使你多麼不熟悉韓國K-POP，無法
否認的是韓國音樂近年來已經成功走向
世界。SuperJunior、2NE1、少女時代這
些風靡亞洲的音樂團體，已經賣出數百
萬張專輯，演唱會的門票幾乎每次都一
掃而空，現在的PSY只是錦上添花。與
SuperJunior這些賣樣子賣舞蹈不一樣的
是，PSY的爆紅似乎來得有點離奇，唱
片公司以至他本人，都沒想過一夕之

間，世界都在「江南Style」。這位三十多
歲的大叔，身材壯壯的，走在路上不是
那種讓人尖叫的明星，而且他的過去也
不是閃亮輝煌，你可能也有這樣的疑問
──他憑甚麼？

出道12年，植根韓國的本土歌手PSY
以一種嘲諷性的幽默感，顛覆了流行音
樂的可能性。歌曲是容易上口的，舞步
是有趣的，歌手沉溺在陽光沙灘上，整
首歌下來，除了凸顯歌手滑稽又笨拙的
動作以外，看似毫無可取之處。如此一
首歌何以成為各地iTune歌曲排行榜的第
一名，被眾多頂尖流行歌手與藝人推
薦，甚至被模仿者青睞？《Gangnam
Style》的「江南」是關鍵之一，韓國的
江南區似乎是一個頗值得討論的地方。
這個首爾最繁榮的地區被認為是韓國的

「矽谷」、「華爾街」，是富人的聚居地。
PSY明顯與這個地方格格不入，視頻裡
的他與小混混一起焗桑拿，在浴室裡游

泳，在道路中擺動 身體。荒誕的表現
與江南區本身所隱含的消費性生活方式
碰撞，隱隱帶有挖苦的意味。

如此一首嘲諷社會、譏笑消費文化的
歌，竟然被世界接納，甚至被人模仿，
PSY始料不及，在接受美國CNN訪問

時，惟有掩蓋歌曲的內在意涵，說這是
一首歡笑的歌。「歡笑是世界共通的，
我的歌很搞笑，這就是我的歌曲受歡迎
的原因。」

MV乍看之下的確很搞怪，不斷重複的
歌詞、不停扭動身軀的「馬步舞」，但多
少人能夠毫不留情地去大笑？這也是為
甚麼韓國人對於這個紅透半邊天的大叔
不以為意，因為笑容背後隱藏的是有別
於江南區燈光閃爍的酸苦。PSY繼續

說，能夠做這樣的音樂很開心，他將會
發行半韓語半英語的歌曲，展現不同於

「馬步舞」的其他舞蹈，繼續與民同樂。
Youtube的高點擊率是PSY走向成功的

一步，但他也對韓國認真的流行音樂人
開了一個玩笑。他憑甚麼？或許就是敢
於嘲諷、敢於開玩笑吧！

大叔懶理一切，現在只關心下一個舞
蹈是甚麼，「我的舞蹈現在備受期待，
真的很大壓力！」

繼續「江南風」
文：伍麗微 圖：資料圖片

馬克思的情人
共產主義運動創始人、《共產黨宣言》和《資本論》作者馬克

思，是英國最著名的「難民」，也是倫敦北部海格特公墓最多探訪者

的「居民」。

馬克思1883年逝世後，安葬在海格特公墓。過去一百三十年來，

前往墓園的朝聖者絡繹不絕，圍繞他而葬的，有南非和伊拉克等國

家的已故共產黨領導人，還有好幾位加稱「同志」的墓主。

與馬克思合葬者，有他的妻子、情婦、女兒和外孫。

文、攝（部分）：鄭心悅　圖：資料圖片

十多年前因工作關係，經常陪伴來
自 內 地 的 朋 友 去 海 格 特 公 墓

（Highgate Cemetery）拜祭馬克思。有
些朋友坐了十多個鐘頭飛機抵英，一
放下行李就急不及待地嚷 要去，通
常是來去匆匆。

最近重訪墓園，漫步在青翠草木
間，細心研究馬克思的墓碑設計和碑
誌內容。墓穴埋葬了五人，其中三人
列出了與墓主的關係。惟獨一人除了
姓名和生死日期外，身份不明。

她名叫海倫．德穆特（Helene
Demuth），是馬克思妻子燕妮的陪嫁
女。她服侍了主人一家，更替馬克思
誕下私生子。

追隨馬克思三十八年
德穆特誕於1823年，出生於德國農

民家庭，十四歲被燕妮母親收養，成
為她的近身侍女。1845年馬克思被法
國政府驅逐出境，流亡至比利時首都
布魯塞爾，剛巧燕妮懷孕，二十二歲
的德穆特奉女主人之命，來到馬克思
家庭幫傭。

馬克思一家生活顛沛流離，首先被
德國政府驅逐出境，流亡法國、比利
時和英國。德穆特來到這個三餐不
繼、朝不保夕的革命家庭，額外顯出
了她的精明能幹和持家有道。史料記
載，德穆特是「外貌娟秀的德國傳統
婦女，她性格直率，面對威嚴的男主
人，同樣敢於發言。」

馬克思在比利時與好友恩格斯一起
完成《德意志意識形態》一書，提出
了無產階級奪權的歷史任務。1847年
兩人加入共產主義同盟，翌年，馬克
思遭比利時政府驅逐，逃至法國，
1850年底再帶家人流亡至倫敦。

馬克思以為自己只是過客，暫居英
國，最後會返回德國。想不到他在倫
敦終老，長埋異鄉，終年六十五歲。

女傭德穆特追隨馬克思一家三十八
年，到處逃難，不離不棄。

依賴恩格斯經濟支持
馬克思的一生貧窮潦倒。他的經濟

來源主要靠不穩定、極之微薄的稿費
收入；另外，還依賴志同道合的恩格

斯，在經濟上長期支持他。恩格斯的
父親在曼徹斯特經營棉花園，他繼承
父業。

馬克思在倫敦的流亡日子苦不堪
言。據他寫給朋友的信透露，女兒未
夠一歲便夭折，他要借錢埋葬她；全
家三個成年人（包括德穆特）和三個
小孩擠在一個小單位內；他的寫字
堆積了書本、玩具和縫紉工具。他每
日要為房租、麵包、學費和醫藥費而
發愁。家中值錢的東西都典當了，包
括冬天衣服。他的八歲長子最終久病
不癒，死在他懷中。

私生子被領養
馬克思的妻子燕妮出身在富貴家

庭，理財無方，家中的起居飲食，全
靠勤儉的德穆特去打理。1851年二十
八歲的德穆特誕下一子，她對馬克思
說，孩子是單身漢恩格斯的。在恩格
斯的安排下，男孩被人領養。

德穆特在馬克思和燕妮逝世後，遷
居恩格斯家裡，照顧他的起居飲食，
她的兒子也與母同住。德穆特逝世
後，由恩格斯將她與馬克思和燕妮合
葬。據說，這是燕妮生前的遺願。

可惜，恩格斯不敢將她與馬克思的
關係雕刻在墓碑上。

恩格斯逝於1895年，比馬克思長壽
十二年。恩格斯臨終前，忍不住將秘
密公開。他對馬克思的幼女艾琳娜透
露，德穆特的兒子是馬克思的骨肉。

她如同燦爛陽光
海格特公墓離馬克斯在倫敦最後的

住所肯迪殊鎮(Kentish Town)不遠。第

一位埋葬該處的，是馬克思長女珍妮
的十一個月大兒子。到馬克思妻子燕
妮病逝時，珍妮安排母親葬於附近，
讓祖孫作伴。

馬克思逝世後一星期，珍妮第三個
兒子也病逝，家人安排兩人與燕妮合
葬。後來，再加入德穆特和馬克思的
幼女艾琳娜。

德穆特逝於1890年，恩格思致追悼
詞時，讚揚這位女中豪傑
不但是馬克思的管家、朋
友，更是同志。他說，馬
克思經常諮詢德穆特的意
見，例如黨務遇上困難，
甚至他在書寫關於經濟題
材時，德穆特都會從旁插
嘴。

恩格思的追悼詞還說，
德穆特後來搬到他家同住
時，「她如陽光一樣燦
爛，照耀全屋。」

朝聖者源源不絕
馬克思的喪禮，同樣由恩格斯主持

及致追悼詞。喪禮場面很冷清，出席
者僅十一人。不過，一年後出現了很
大的變化，近六千名群眾從倫敦市中
心遊行至海格特公墓，紀念馬克思逝
世一周年。

馬克思原墓隱蔽，因後來影響力愈
來愈大，朝聖者源源不絕，尤其是馬
克思的逝世周年紀念日，倫敦還要出
動警察維持墓園秩序。到1956年，他
的墓穴被移前一百五十米至主要通道
旁邊，面對社會學家斯賓塞之墓，方
便遊客探訪。

馬克思的兒子後來當了機械工人，
是真正的無產階級者。可惜，馬克思
泉下永遠都不知道這個秘密。正如我
們翻閱中文舊版的《馬克思傳》譯
本，或是登入內地的網站查閱「馬克
思」，有關他情婦和私生子的內容，
甚少提及。

直到2006年由中國人民大學出版社
出版、麥克萊倫（英）著作、王珍翻
譯的《馬克思傳》中譯本裡，首次保
留（揭露）了這些「秘密」，但並不
詳盡。

這篇文章的內容，主要摘譯自海格
特公墓出售的小冊子《從特里爾（德
國古城，馬克思的故鄉）到海格特》

（From Trier to Highgate, by Judith
Yuille）。公墓目前由一個非牟利組織

「海格特公墓之友」經營，入場費為
三英鎊。墓園門口放置一個捐款箱，
提醒訪客每天營運費至少一千英鎊。

這天我們來到墓園，革命導師馬克
思的墓前，僅有一束枯花。
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■德穆特追隨馬克思38年，

至今身份仍然是個謎。
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