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文：梁偉詩

本欄隔周見報，由本地知名評論人小西與梁偉詩輪流執筆，帶來關於舞台的熱辣酷評。 今年的新視野藝術節中，中國琵琶演奏家吳蠻將與來自台灣的
排灣族和布農族上演一場跨越文化、地域的別開生面的音樂會。
音樂會中將不僅有傳統的琵琶與原住民音樂，還有兩者互相融合
而創造出的新的音樂語言。除了琵琶的古曲，其他所有琵琶參與
的樂曲都由吳蠻改編創作或作即興演奏，將帶給聽眾許多驚喜。

在此之前，吳蠻親自前往山區，與原住民朋友交流排練，愉快
的體驗讓她至今難忘。布農族以打獵和務農為生，住在比較高的
山區裡，全村只有幾十戶人家，每家男女都會唱歌。他們在唱歌
前喝自己釀的小米酒，告訴吳蠻山裡氣候潮冷喝點酒可以暖身；
排練時，當歌聲和琵琶聲響起，村裡就像慶典一樣，全村的小
孩、老人還有貓狗都陸續趕來看大家排練。「那邊飄來一陣陣烤
山豬的香味，這邊狗貓圍㠥我聽琵琶，這樣愉快的體驗是我有生
以來第一次！」而與排灣族小朋友相處的經驗，也讓她大呼不可
思議。

音樂會的時空跨度非常大，從古代到現代，從中原西部草原再
到台灣山林，在吳蠻精心的編排下，聽眾會欣賞到漢人和台灣原
住民兩種音樂文化結合、創新的過程。首先由琵琶在古老的「夕
陽簫鼓」聲中帶領聽眾在「鐘樓鼓聲」和「月上東山」的意境中
慢慢走進布農人的山裡，聽他們唱㠥「收工歌」、「關懷歌」；
而在排灣的笛子與琵琶對話中，大家可以聽到孩子們的「思念」
歌聲；還有來自中國西南山寨的彝族年輕人「舞曲」到排灣人的
男女對唱「情歌」；從布農山裡人的「打獵」、「飲酒歌」到西
部哈薩克草原人的「放牧打獵」音樂；從排灣童謠「手帕在哪
裡」、「誰在敲打」到布農的「小米祈禱」⋯⋯透過音樂，一段
段故事，一幕幕純樸、帶有原生意境的畫面傾瀉而出，帶㠥觀眾
踏上美麗的音樂旅程。

音樂會以「布農八音」作結也有特殊的涵義。布農族的八音是
世界上獨一無二的合唱形式，通常由十幾個男子圍成圈子，由一
個領唱人帶頭唱一句，其他人跟㠥合唱，從低音到高音，最後到
達一種聲音和精神合二為一的神聖境界。沒有任何樂器參與，完
全用人聲發出世界上最奇妙的多聲部人聲。此歌通常為祈禱豐收
小米而唱，因此叫《小米祈禱》，因為同時發出了八個聲部所以
叫「八部合音」。吳蠻指出：「我每次聽布農大哥們演唱時，我
的頭都會隨㠥歌聲慢慢抬起，仰望天空並進入一個超脫的境界

中，充滿了力量和希望。
所以以布農族的《小米祈
禱》作為音樂會的結語，
是希望觀眾在音樂會最後
也能與我一樣感受到這種
精神力量且有更深的思
考。 」

文：伍麗微

鄧樹榮可能是香港劇場中最勇於
衝擊邊界的導演。去年年底發表的
無對白動作喜劇《打轉教室》，劍
指香港第一個地標式作品及長期演
出 劇 目 ， 獲 愛 丁 堡 藝 術 節 的

《Fringe Review》「TOP 100」排行
榜，列為二千多個演出的第55位。
回顧鄧樹榮從《無人地帶》的木偶
劇場以後，轉向經典重鑄，一系列
的《菲爾德》、《哈姆雷特》、《帝
女花》（劇場版）到2008年版以來

《泰特斯》的三個版本，每次都有
不同的實驗性。2012年新視野藝術
節，鄧樹榮更與邢亮合作《舞．雷
雨》，再度挑戰「名著＋劇場＋舞
蹈」的效果。

如果說，近年鄧樹榮的創作體系
以「劇場經典再現」為核心，
2008、2009開始便可說是「花開兩
朵、各表一枝」。一方面是《泰特
斯》從1.0發展至3.0，實驗形體劇場
的可能性；另一方面，改編粵劇劇
本《帝女花》為現代中國舞劇，探
索 中 國 舞 劇 與 形 體 劇 場 的
crossover。2009年的舞蹈版《帝女
花》大膽破格，別開生面地在台上
燈滅未開場之際，揚聲器播放鄧樹
榮請觀眾不要翻閱場刊，呼籲留意
廣播中他與邢亮的對談，並從中闡
釋排演該舞劇的前因後果和創作關
鍵。末段〈香夭〉又以收音機播放
㠥公主駙馬殉情的結局，廣播聲音
在劇院空氣中飄盪，使劇場這個異
質空間充斥㠥亙古傳說的回音。

2012年《舞．雷雨》在《帝女花》
的實驗基礎上，採取相對寫實的說
故事風格、寫實服裝和佈景設計，

並嘗試開創嶄新又切合故事角色的
舞蹈劇場語彙。《舞．雷雨》人未
到（雨）聲先至，全場貫穿強強弱
弱的雨聲，再由全家「拍」大合照
揭開序幕。首先，周萍向四鳳示
愛，四鳳揮舞粉紅手帕以示愛情春
風；然後周沖糾纏四鳳，四鳳一味
閃躲。其中最能掩映出沉鬱家庭氣
氛的，則是周樸園逼繁漪吃藥一
場，繁漪繾綣圓桌鼻尖頂㠥藥盅，
顯出儼如敦煌古舞之姿，無法擺脫
藥盅又痛苦萬狀。周樸園與魯媽重
逢一場，更以魯媽與擺放大合照的
架子共舞，並以四鳳沿㠥魯媽步履
揮動蒲扇預示了四鳳步母後塵的宿
命。

《舞．雷雨》事先張揚，從視覺
考慮，以旗袍馬褂、西服中山裝突
顯身份階級符號和特定時代氛圍。
劇場實戰，《舞．雷雨》卻也在佈
景中費盡心思，左右是兩道長方形
的門框，中庭是圓桌圓架子，後方
則是「大合照」所用的大沙發。神
來之筆，更是周萍與四鳳相好被揭
發時，燈光藉㠥門框的影子打在地
上萍鳳相擁之地，製造「捉姦在床」
的視覺錯位，非常機動靈活。誠
然，因為舞劇的緣故，四鳳與魯媽
的母女關係不見明顯，萍鳳的亂倫
悲劇似乎只是「被捉姦」，使得最
後真相大白的震撼力稍遜，只是雷
雨不停轟隆作響。

同月上演的「劇場經典再現」還
有進劇場的《玩偶之家》。《玩偶
之家》是易卜生的名作，在中國戲
劇史上曾創造饒具深意的藝文神話
──娜拉奪門出走的一響關門聲，

震動整個中國。2012進劇場的《玩
偶之家》海報亦惹人遐想，宛如洋
娃娃的陳麗珠左臂上縫㠥紅線，右
手拿㠥針，彷彿預示㠥奇異的「自
我玩偶化」。進劇場《玩偶之家》
的改編，把故事背景從北歐改為殖
民地六十年代的香港，女主角娜拉
嫁的是高等華人、與外籍醫生有糾
纏不清的感情關係。這個佈局的原
意，自是順理成章地發揮進劇場雙
語劇場的特點，並從上世紀中期的
香港營造出半封閉、講階級的社會
氛圍。

進劇場版《玩偶之家》從娜拉與
家人過節為骨幹。娜拉拚命「血拚」
把一家大小哄得滿堂歡慶，及至閨
中女友的出現，娜拉才透露出自己
欠債度日的真相，近乎毫無節制的
花費和歇斯底里的吶喊。操英語的
高等華人丈夫竟是一副慈父順夫的
模樣，溺愛妻兒又粗心大意，小情
小趣偶爾亦有大男人的一面。真正
揭露娜拉「好女兩頭瞞」的雙面人
生活，只是與閨密訴衷情與債主臨
門的片刻娜拉才慌張失措、吵吵鬧
鬧、沒完沒了。進劇場《玩偶之家》
一如所料了的到最後赴宴完畢，夫
妻攤牌、針鋒相對，結果娜拉「恍
然大悟」一直過㠥「給丈夫操控的
生活」，毅然出走。

《玩偶之家》作為十九世紀西方
戲劇史上寫實主義的代表作，原是
一齣暴露出女性在父權夫權下過㠥
受壓制生活的戲寶。易卜生寫《玩
偶之家》的年代（1879年）正是西
方性觀念最保守同時也是女權最低
落的時代，那是英國維多利亞時代

的鼎盛時期，也是西方文明史上少
有的一個保守時期，女性地位低落
得無以復加。而在易卜生筆下，竟
然寫出一個破繭而出的娜拉，喚醒
女性的自覺。可是，在進劇場版

《玩偶之家》中，從娜拉和其他人
物身上，完全無法令人感知香港殖
民時期六十年代的設置，對整個演
出意涵的深化。縱觀全劇，進劇場
版娜拉只是一名理財不善又愛花錢
的無知婦女，似乎難以讓觀眾對劇
中女性寄予同情；甚至在原著中作
為娜拉（決心獨立）參照系的閨
密，亦只是一名軟弱女子。更關鍵
的是，娜拉丈夫看起來也不大專橫
獨裁，只是一個縱容妻子的肥佬？

想當然的是，「劇場經典再現」
原不是那麼一蹴而就的一回事。如
果觀眾不善忘的話，數年前的張藝
謀電影《滿城盡帶黃金甲》，同樣
是以《雷雨》的倫常慘案為故事骨
幹，再視覺化演繹為宮廷鬥爭下的
爾虞我詐、刀光劍影，並加油添醬
地讓魯媽變成飛天女俠，令人失
笑。因此，再現經典，乃是一種開
創精神的承傳，如何呈現全新的說
故事方式又不失經典神髓，大概還
需持續的實驗來證明。

反問的情懷
何應豐的藝術工作室，現在的名字是

「何必。館」，這個可堪玩味的名字似乎正
正可以體現他對於藝術的態度。曾經創立

「瘋祭舞台」的何應豐，認為創作不應只
局限在舞台，既然創作的方式可以很多
元，所關涉的範疇也可以很多樣化，那又
何必畫地為牢、自設壁壘？從名字中具象
的「舞台」到引人聯想的「館」，藝術家
好像變得更從容自在，他放鬆了曾經緊握
的拳頭，只是閒閒地攤開了手掌，邀請觀
眾來一起分享這小天地中發生的一切。

「這個名字不是從我這裡來的，有一次在
日本京都的一條街上，看到一個很小的博
物館，就叫這個名字。我覺得它很特別，
直覺上從那裡借用了過來。」何應豐說，

「何必。館」中的「何」可能是他本人，
「館」則與「管」諧音，到底是「一定要
管」還是「何必去管」，兩種截然不同的
態度，是拋給觀眾的問號，也更像是他對
自己的反問。

一個工作室的名字，已經可以不斷問，
何應豐的作品，更是隨時都在問問題。從
瘋祭舞台時期開始，他的作品大多都在回

應社會的當下狀況。「我覺得藝術是一種
情境，不只是在表面上講社會問題，而是
進入底層去問一些問題。」香港回歸前
後，他創作了《元州街茱莉小姐》三部
曲，當時，大多數人都聚焦在爭論政治制
度的轉變，他卻去問另一個問題：「當你
離開了母體幾年後，突然這個媽媽認回
你，你肯定會有不自在的時候，甚至會產
生懷疑；但是你血緣下面流淌㠥的東西要
追溯到多遠呢？宏觀整個中國的歷史，已
經經歷過不知多少變遷，香港只是其中一
個分裂出來、接㠥再重新調整自己位置的
例子而已。所以整個問題，不是三言兩語
那麼簡單，也不是政制改變那麼簡單，但
在我們的文化環境中很少深層地去問這些
問題。」

永遠去追問這些深層的問題，而不只是
跟㠥喧嘩的大環境與大語彙而人云亦云，
不管在甚麼時代，大概都是十分吃力不討
好的事，甚至經常被邊緣為「小眾」。但
何應豐不在乎，用他的話說，我們在大學
裡專攻的知識其實也很「小眾」，但既然
我們不介意這樣的學習，為什麼不能有勇
氣在社會中去堅持一些特別的東西呢？如
果每一種多元的面貌都能被尊重，每一種

不同的信念都能有空間生長，社會才會更
加健康和豐滿。對待藝術，他的態度也如
此，當大多數人從政治㠥手看問題時，他
卻希望站開一點去看生活。「我相信政治
是我們生活的一部分，但我不會用這麼一
個單薄的政治觀去看生命。藝術對我而言
是一種行動，是一面特殊的鏡子，帶給我
重新看世界的方法。藝術平台是一個實驗
室，是對文化、議題，對生活現狀的重新
解剖。」

正如「何必。館」這個名字所顯示的一
樣，不需要預設的角度和觀點，不需要某
種情懷的加持，只是一個小小的問號——
當大家都執意於某一種態度或看法時，為
什麼不能改變某個角度，打開某種新面
貌？何應豐說：「何必，是一種反問的情
懷。」

七個慧娘大鬧天宮
《大鬧天宮》也是一種反問。問甚麼是

成功，甚麼是權力；問夾縫中的生命如何
透出光。劇作以富士康事件為起點，去看
那些真正推動城市發展的卑微生命，如何
被虧欠，被忽視，被冤屈。發展要求快速
與宏大，是否就意味㠥要忽視每一絲細小

的卑微？何應豐在舞台上虛構出一座墓
園，裡面埋葬了七名沒有名字的女工。墓
園的看守者「陳孫爺」自稱「悟空再
世」，用昔日大鬧天宮時剩下的四十九顆
蟠桃回復了齊天大聖的法力，借用墓園內
名叫「李慧娘」的屍首，讓七名女工重返
人世，甚至「大鬧天宮」，申訴冤情。七
個慧娘，七個女人，每個人都要講出自己
的故事。

與其說這是重現富士康事件，不如說是
借這七個女人的口，去表達：在世界每個
角落每個被忽視的小人物背後，都同樣有
㠥他們自己豐滿的生命、特殊的歷程，與
所懷抱的夢想與期許。「我們總是假設有
知識的人很自然地便掌握權力和智慧。作
為一個知識分子，在今天很容易忘記了我
們的社會，或者整個城市發展的起點。現
在的中國，有很多人願意跨省跨鄉，他們
也有自己的夢想想要追尋。但他們作為一
個人，最基本的尊嚴都沒有被給予，而我
們只會享用iPad或iPhone。如果我們可以
同時發展人文精神，給這些工人最基本的
尊嚴，肯去傾聽每一個人的特殊歷史，而
不是一個單一化的被別人裝飾了的歷史，
我們的社會兼容性會更大。」要走這條

路，永遠是緩慢的過程，但並不代表我們
可以不去做。「我覺得藝術就是這條橋，
是去建構這麼一種可能性。這也許是卑微
的力量，但我們憑甚麼不去重視這些小小
的卑微？」

正如何應豐所說，戲劇不是目標，不是
終點，它只是一個跳板。比起舞台上上演
的劇目，生命才是恆常的主角。

經典與劇場的crossover
─《舞．雷雨》與《玩偶之家》

琵琶×原住民音樂

吳蠻與台灣原住民朋友
時間：11月15日晚上8時　地點：香港大會堂音樂廳

大鬧天宮何應豐大鬧天宮何應豐大鬧天宮何應豐大鬧天宮何應豐大鬧天宮何應豐大鬧天宮何應豐大鬧天宮何應豐大鬧天宮何應豐大鬧天宮何應豐大鬧天宮何應豐大鬧天宮何應豐大鬧天宮何應豐大鬧天宮何應豐

大鬧天宮
時間：11月16、17日 晚上8時

地點：葵青劇院演藝廳
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香港新視野藝術節將帶來資深劇場人何應豐的新作《大鬧天

宮》。意向化的舞台表達加上戲曲元素的穿插，這個齊天大聖的

經典劇碼中，主角搖身一變，成了烈性女子李慧娘。七個李慧

娘，也要「大鬧天宮」，齊齊說出自己的故事，震動觀眾的心

靈。 文：香港文匯報記者 尉瑋

圖片由何必。館提供，攝影：Moon Yip、Janice

尊重生命的每一絲卑微
大鬧天宮何應豐

■攝影：Lee Ming Shen


