責任編輯：張旭婕

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com
本版逢周一至五刊出

霆鋒變親切

翠袖乾坤 查小欣

今日的謝霆鋒不再Cool爆。

向有派對恐懼症的他，非必要的畀面派對不去。就算人到了也鮮與人交談，上星期五在拉姑的生日派對上的謝霆鋒有了一百八十度的改變。

他主動跟我說：「你做gym嗎？手臂有肌肉。」

問候他切除一度懷疑是皮膚癌的黑痣後，是否有跟進療程，他說：「沒有，化驗報告證明是良性瘤，無需食藥或做任何療程。」

然後他把手機上的照片給我看：「你看，那片黑痣有很多根的。」如果不知道是頭皮下的瘤，單看照片會以為是植物，一片薄薄的粉紅色，下面是一排黑色的根。

繼而又給我看他在醫院怕被認出「喬裝」了的相，頭戴手術帽，面戴口罩，身穿病人衫，眼戴墨鏡，在醫院一副病人打扮，卻戴上墨鏡，是避人耳目，還是更吸引人注意？

今日的謝霆鋒不酷，不但親切，還很搞笑。

拉姑看在眼裡，十分欣慰：「今日霆鋒的改變，我以為我有生之年也不會見到。」說來眼中閃着淚光。

「霆鋒做生意的精明和投資舖位的眼光準確是遺傳自你嗎？」問拉姑。

拉姑說：「霆鋒比我棒，他十四五歲便問我借一萬加元（約七萬多港元）說要買一隻藍籌股，很有投資意慾，生意做得不錯，可能是有謝賢做反面教材，激發了霆鋒。」

霆鋒做事認真和專注似足拉姑，「霆鋒很想買一家賣麵的舖頭，他便無論多忙，每天也抽空去吃一碗麵，令麵店老闆十分感動，禁不住問霆鋒：『你真的很喜歡吃我們的麵？』霆鋒很坦白地跟老闆說：『我真的很喜歡吃，所以我正在儲錢要買下你的店子。』」這就是謝霆鋒。

沒法愛上的「她」

天言知玄 楊天命

助手剛去完新加坡借地運，他對新加坡的總結是「一個難以與之相處太久的光鮮女孩」。

先解析何謂借地運：以助手的個案而言，冬天出生的他由於命格偏寒，所以喜以火來暖命（術語為「調候為急」），以達平衡八字之效，有助提升運勢。

換句話說，助手的命格以火為用神，所以他除了平時宜用紅色、紫色及粉紅色這幾種屬性為火的顏色，亦可不時前往出生地以南的國家及城市旅遊公幹，並於當地逗留最少四日三夜，借火重的地運來提升運勢。對香港出生的他而言，星馬泰及澳紐等地，正是對他的八字非常有利的地區。

至於為何他會認為新加坡是一個難以與之天長地久的女孩呢？他打了一個與記憶實驗相關的比喻：腦學家先對實驗對象說出「縫紉」、「刺傷」及「車衣」等與「針」字相關的字眼，並在隔了一段時間後，再要求實驗對象將剛才聽過的詞彙背誦出來。經過多次重複後，實驗得到一個有趣的結果：不少人都會說出根本沒有聽過的「針」字，原因是我們的腦袋被騙了！

不過更有趣的是，腦學家在儀器的幫助下發現，實驗對象在回答「針」字時，腦袋負責記憶的部分會保持靜止不動，只有負責語言的部分會出現反應，簡而言之，即實驗者的腦海在回答相關問題時，將出現不自覺的分歧，令實驗對象感覺一份明知有不妥，但又說不出所以然的奇怪感覺——繞了這麼大的圈子，這種怪怪的不是味兒，正正就是助手對新加坡的感覺！

新加坡有甚麼不好嗎？助手答不出來，只是一切人和事都太整潔有序了，令從小習慣香港自由空氣的他感覺一種解釋不了的不協調感，就像一個又文靜又乖的女孩子，你很難說她有甚麼不好，但卻肯定不是你想廝守一生的對象！

令人震撼的《豐乳肥臀》

琴台客聚 彥火

綜觀莫言的作品，毫不例外是他的親身經歷和個人的體驗，在他筆下延伸的是中國近百年歷史的一幕幕血淋淋的畫面和國人在歷次政治運動的犧牲、呻吟、無助和掙扎，他為所有這些壓在政治大山下的弱質的一群發出錐心之呼喊。

讀莫言的作品的心情是沉重的。正如聶華苓在電話中對我說，作品的本質很重要，莫言的作品是沉重的，也是厚重的，這正是他的作品深刻和令人震撼之處。

莫言在獲獎後，鄭重向外界推薦他的長篇小說《豐乳肥臀》。

書名「豐乳」是母親，「肥臀」是比喻大地，合起來意喻「祖國大地」。全書共分七章，是以家族史呈現的，故事以發生在上官金童這個混血兒他的母親上官魯氏身上及其身邊事鋪陳。

上官金童是他的母親上官魯氏與瑞士老牧師馬洛亞的私生子。上官魯氏共生八個女兒和上官金童。大女兒嫁給漢奸，二女兒嫁給國民黨還鄉團的團長，五女兒嫁給了共產黨的蔣政委，還有嫁給老外的。

上官魯氏在之前生活相對安定，「乳房也恢復了青春」。一旦革命來了後，這位母親開始了她的苦日子。上官魯氏在後來的歷次運動中，都受到「革命女婿」的衝擊。

這部小說從題材到內容可以說是攝人心魄，聶華苓認為是莫言的最好作品，她在小說的精彩處都插有紙條。

莫言在二○○○年訪問美國在大學演講時，特別提到《豐乳肥臀》的創作，「我在創作《豐乳肥臀》時，儘管使用了『高密東北鄉』這個地理名稱，但我所關注的起碼是中國的近現代歷史，關注的是在近現代歷史中的千百萬中國人的命運。國民黨也好，共產黨也好，都是漫漫歷史長河中的短暫現象，誰都不可能『萬壽無疆』。我就像小說中的母親那樣，滿懷着悲憫之心，看待分屬於不同政黨和集團的孩子們的生死搏鬥。無論是誰死去，都會讓母親痛心。」

莫言在演講裡，還提到一段他寫《豐乳肥臀》感人的契機：

一九九○年秋天的一個下午，我從北京的一個地鐵口出來，當我踏着台階一步步往上攀登時，猛然一抬頭，我看到，在地鐵的出口那裡，坐着一個顯然是從農村來的婦女。她正在給孩子餵奶。是兩個孩子，不是一個孩子。這兩個又黑又瘦的孩子坐在她的左右兩個膝蓋上，每人噙着一個奶頭，一邊吃奶一邊抓撓着她的胸脯。我看到她的枯瘦的臉被夕陽照耀着，好像一件古老的青銅器一樣閃閃發光。我感到她的臉像受難的聖母一樣莊嚴神聖。我的心中頓時湧起一股熱潮，眼淚不可遏止地流了出來。我站在台階上，久久地注視那個女人和她的兩個孩子。許多人從我的身邊像影子一樣滑過去，我知道他們都在用好奇的目光看着我，我知道他們心裡會把我當成一個神經有毛病的人。後來，有人拉了一下我的衣袖，才把我從精神恍惚的狀態中喚醒。拉我衣袖的人是我的一個朋友，她問我為甚麼站在這裡哭泣？我告訴她，我想起了母親與童年。她問我：是你自己的母親和你自己的童年嗎？我說，不是，不僅僅是我的母親和我的童年。我想起了我們的母親和我們的童年。

莫言目睹地鐵站這一幕，心潮起伏，不能自已。他想到已逝的母親和童年生活，文思泉湧，他日以繼夜地拚命寫，花了九十天，寫了五十萬字的《豐乳肥臀》。

（《莫言的獲獎》之三）

「一塔湖圖」魅力無窮

百家廊 黃海振

每次到北京，無論工作多忙，我都會到北京大學走一走。漫步校園，與近5萬名北大師生擦肩而過，不僅欣賞到被美稱為「一塔湖圖」的博雅塔、未名湖和圖書館的無窮魅力，還可感受到層出不窮、充滿傳奇的北大故事。風度翩翩的塔、碧波蕩漾的湖和藏書800萬的館，和奇聞趣事共同構建了令人如癡如醉的北大文化和獨特風景。周其鳳校長近期為一名北大學生根據自己親身經歷撰寫《站着上北大》一書所寫的序言中，坦言自己是「學化學的，文筆不好」。但正是這個序和書中傳奇，再次釋放出北大不一般師生關係，並成為傳遍大江南北「北大校長不擺架子，樂於助人」、「北大學生無畏困難」的現代佳話。

《站着上北大》的作者甘相偉，1982年生於湖北，專科畢業之後鍾情北大的無窮魅力和美麗風光，在未名湖畔做一名保安；後經刻苦自學於2008年考入北大中文系；2012年榮獲「2011年度中國教育十大影響人物」。甘相偉根據自己的拚搏經歷完成書稿後，給校長周其鳳寫信，請求作序。農村出身的周其鳳校長被這個農民兒子的事跡打動，滿足了甘相偉的要求。周其鳳校長的千字序文，讚揚了學子的刻苦情懷，披露大師的樸實無華，給傳統、嚴肅、緊張和充滿想像的高校，增注了全新的「興奮劑」，給嚮往北大的青年帶去全新另類啟示。

博雅塔成學子靈魂

北大校園佔地5000多畝，從西大門進去，北大的風景辦公區就在眼前。走過校友橋，藝術博物館、紅湖建築群、鏡春園、朗潤園等景點像舞台的布簾一樣逐一拉開，讓你很快感受到「這就是北大」、「這就是天之驕子學習的地方」。沿綠樹成蔭的未名北路小道走，各種掛有學名的樹木總會吸引你的目光稍作停留，漫步北大，不僅可以觀景、聽故事，還可以學到不少植物學知識。經體育館右轉，風度翩翩的博雅塔就在你的眼前。博雅塔，其實是一座水塔，由於模仿北周的通州燃燈塔，成為一件不可多得的藝術品。博雅塔、未名湖和其它北大古建築相融合在一起，已經成為學子的靈魂。

其實，無論是北大學子、或者是慕名北大的遊客，只要在相關圖片上見到「博雅」的身影，就知道這就是北大。13層高的博雅塔，1924年由美籍華人博氏捐資興建而成，所以亦稱之為「博雅」。塔下有一口水質清澈、水源豐富的50米深井，源源不斷地為北大提供生活用水，象徵源遠流長。「博雅塔」和它周圍的松柏、銀杏、連翹等植物，以及波光蕩漾的未名湖「合奏」出一曲曲媲美《藍色多瑙河》的北大樂章，激勵着北大學子。博雅塔、未名湖和到北大漫步的遊客一起，留存在千萬張風景相中。北大正是靠博雅塔和未名湖的天來神韻，征服了天下青年、創建了北大奇蹟。

未名湖變冰上芭蕾

未名湖是北京大學校園內最大的人工湖，湖中有「翻尾石魚」雕塑，中央的湖心島有小橋與北岸相通。湖心島的南端有一個「石舫」，未名湖周邊距離雖然只有1.2公里，但由於路邊景點太多，遊客湧湧，漫步一圈需要20多分鐘。未名湖邊的楊柳層層疊疊，小道曲徑通幽，是北大標誌性景觀。去年冬天，幾個朋友相約來到未名湖觀賞雪景，未到湖邊，大家先聽到少男少女的尖叫聲，循聲走去，只見穿得紅紅綠綠的男女正在湖面上跳着冰上芭蕾。和往日的一波碧水相比，未名湖已經完全變身為另一個世界。和同行情不自禁地漫步未名湖面冰上，但尚未體驗到冰上漫步的滋味，卻被朋友太太們驚叫喚回。

未名湖原來是皇家園林圓明園的一角，曾被皇帝賞給大貪官和珅作後花園，燕京大學成立後歸屬北大。上世紀30年代，當時的燕京大學邀請各路專家，想對校園中的一潭碧水取個漂亮名字，但爭來爭去一直沒有成功，最後由史學家錢穆一錘定音：「既然取不出合適名字，就叫她未名湖吧！」。從此，「未名湖」就成為天下名湖。漫步未名湖，你可以體驗到湖美，連同湖邊包括鐘亭等許多景點會讓你認識更多北大歷史。無論是湖面的波光，湖周的樹木，和湖面的飛鳥，都會讓你流連忘返。在未名南路，你還可以見到文壇大師冰心和吳文藻舉行婚禮的臨湖軒。臨湖軒格調獨特，已經成為北大校長招待客人的好地方。

■博雅塔 網上圖片

圖書館乃海納百川

坐落在未名湖南岸、由鄧小平題寫館名的「北京大學圖書館」，由1975年建成的西樓和1998年李嘉誠先生捐資興建的東樓組成。圖書館的前身是京師大學藏書樓，建於1902年，是我國乃至世界上頗有名氣的大學圖書館，目前館藏文獻總量800萬冊，僅次於北京國家圖書館，其中50萬冊5至18世紀的珍貴書籍，是中華民族和世界文明的瑰寶。北大圖書館訂有中外報刊近萬種，建築面積超過5萬平方米，提供閱覽座位4000個，在亞洲高校圖書館排第一。北大的學生在這個書海裡學習和遨遊、教師在這裡學習和研究，造就了中國近代史上奇才和奇蹟。

進入北大圖書館，首先映入眼簾的是設計先進的查閱系統，該系統由北大針對自己的館藏特別設計。遊客雖然不能進入館內閱讀，但可以在這裡點擊相關標識，方便、快捷地查閱到相關書籍。即使你不記得某書的書名、作者、出版社，憑你對某本書的片斷記憶，也可以很快找到該書的藏身之處。出於好奇，我將自己名字鍵入查閱系統，很快就跳出相關資料，其中2009年由廈門大學出版社出版的《美利堅衰落之謎》一書，還被特別配上作者介紹、內容提要、評論視角等閱讀信息。北大圖書館是知識的海洋，即使是普通作者寫的書也都納入其中，凸顯「海納百川」的意境。

北大的景點很多，「學界泰斗，人世楷模」的蔡元培校長銅像，值得遊客一看。包括美國前總統克林頓等國家元首及多位諾貝爾獎獲得者演講的「辦公樓禮堂」，外表看普普通通，但裡面的現代化佈置和音響設施，卻堪稱世界一流。到北大漫步，你不用擔心肚子餓，北大的大小食堂多達20多個，連同各種小食，匯集了中華風味美食，任由品嚐。在北大漫遊，你也不用擔心迷路，只要你出聲，這裡的教授和學生都會將你要前往的景點，指點得一清二楚，絲毫不覺得煩惱；許多時候你甚至會感到北大的師生指路，實在是太清楚了。

末日排榜

杜亦有道 阿杜

中美洲馬雅史前太空曆有示，謂時至二○一二年年底十一月至十二月之間地球生物就會湮滅之「世界末日」，此說，中西方都有人信得似層層地，有過億人信真有此可能，中外媒體最愛穿鑿附會湊此熱鬧，連中國最暢銷之娛樂刊物《南都娛樂周刊》最近都發起讀者作了一個末日前中國最紅男女星之票選，列出了一個末日前排榜（二○一二年十一月一日版），其所公布之末日前排榜最紅十大男星依次為：鍾漢良、吳奇隆、胡歌、陳坤、古天樂、王力宏、吳尊、金城武、陳柏霖和第十位鄭嘉穎。

最紅十大女星第一位Hebe（原S.H.E.三人組主音）、第二位李冰冰、第三位張靚穎，接下來為林心如、劉亦菲、湯唯、徐靜蕾、周迅、第九位舒淇、第十位尚雯婕（上海流行歌星出身）。

就是如此末日前排名之男女各十大紅星，環顧之下上世紀八、九十年代紅遍東南亞之港台星男女只剩下四五位，大紅一時之林志玲、「視后」鄧萃雯、謝霆鋒、張栢芝、鄭秀文等等皆榜上無名，名落孫山可見世界末日未到，已有人被「末日」了。

近年影視星都是內地星，擴展力越來越強，香港星則愈來愈走入一隅，而香港電影也漸漸收縮，題材回歸本土，企圖以三級、四級情色片來爭取內地自由行開眼界的觀眾，真正地走入牛角尖之偏鋒！如此以情色低俗救港片，真正的捨本逐末，真正合正一句廣東俗語：「食砒霜毒狗」——狼狗未給你毒死，吃砒霜的人就先死。這正是我們想用情色片救港片一樣，想深一層我們實在應深深自省的。

歡樂滿東華

隨想國 興國

每年的十一月，都會去參加無綫電視的台慶晚宴，因為在晚宴上，都會見到一年才見一次的文化界老朋友。今年是無綫四十五周年，自然更要參加了。

我是無綫試播時離開香港到台灣求學的，因此，無綫早期的節目，頭幾年都未能看到。不過，回港探親時，總會看《歡樂今宵》，夜夜都聽到「歡樂今宵再會，各位觀眾晚安」的歌詞。後來在台灣做事時，最常看的自然是無綫劇集了，特別是改編自金庸和古龍武俠小說的作品。

回港做事後，年年必看的節目是《歡樂滿東華》，這個節目前身是一九七四年的《歡樂今宵之東華籌款晚會》，從一九七九年起改為現名，每年都在十二月的第二個星期五或六晚上起直播，到如今已超過三十年了。所以每年十一月收到無綫的晚宴邀請時，就知道第二個月就有《歡樂滿東華》看了。

最喜歡看的，是節目播出時那些不停走動的捐款字幕，看到小朋友的幾十元的捐獻，特別感到開心。因為這表示，小孩自小就養成愛心。最喜歡聽的歌曲，是唱粵曲，因為那是太讓人懷念的曲調。最喜歡看的主持人，自然是汪明荃、沈殿霞和曾志偉了。每次看都會被他們歡樂的態度感染，歡樂無比。

《歡樂滿東華》的善款數字相當有意思，根據資料記錄，一九八六年是籌得26033333港元、一九八八年是32888888、一九九九年是728888888、二○○三年是738888888、二○○四年是762888888、二○○五年最後一次沈殿霞有份主持是818783333、二○○六年是823888888、去年是873888888。看得出是「做馬」的數目吧？但這樣的「做馬」，不是讓人覺得窩心，不是很可愛嗎？今年的《歡樂滿東華》，最少能籌得八個八以上吧？

《妊娠日曆》的黑色姊妹情

路地觀察 湯禎兆

小川洋子極為精於從看護的旁觀者角色，從而去體察眼前世情的風吹草動。名作《博士熱愛的算式》中的杏子，正是由有些微抗拒乃至排斥的心態，慢慢透過細密的接觸，逐步接近以至理解到凡事均以數字來梳理一切的博士心態來，而且連她的兒子也與博士產生緊密的連療。當然，《博士熱愛的算式》採用的是溫情的治癒系路線，容易入俗眼且勾起若干程度的煽情共鳴效果，成為小川洋子最受歡迎的小說也絕不為怪。

而在〈妊娠日曆〉中，一切來得更為曖昧，小說表面上是以妹妹「我」的視點，去記錄觀察姊姊懷孕後的變化，透過生理上的轉變，牽引出心理上的難纏，暗地裡把家庭室內的矛盾張力呈現出來。表面上「我」對姊姊一切遷就，由姊姊對嗅覺及味覺的偏執易轉，致令前者連廚房也接近放棄使用，同時在口味上也千依百順。

正如川村湊在《那時候看過的小說——川村湊書評集》（東京勉誠出版，09）所言，面對因懷孕而出現諸種敏感反應的姊姊，「我」其實沒有多大動力去了解及關心對方。反過來說，不僅旁觀甚至強化姊姊沉溺的舉動，例如當姊姊瘋狂地胖起來，且二話不說把「我」葡萄柚果醬吃掉之際，「我」只會不斷製作下去而不理會健康上的任何考慮。簡言之，「我」就好像在進行一場實驗，從而去審視一下對象（姊姊）將會出現怎麼樣的變化來。這正是我所指小川洋子陰冷深沉的一面。

我所說透過看護角色，從而去觀察世情的另一面，正是個人認為小川洋子切入世界的工具所在。看護身份十居其九有其非日常化的特質，簡言之可以看到日常以外特定對象的非公式化反應，也是進入異質世界的路徑入口。小川執意由此去窺察俗世，保留了人生的曖昧之處，親情中也不是無條件式的往來，陌生人之間或許又會出現意料之外的牽連——凡此種種，正是小川賴以為現實世界，注入非現實氣息的審美詮釋技藝，那亦是令人看得津津有味的地方來。