

遊蹤

賞不夠的趵突泉

離開故鄉江南到濟南的四十年間，趵突泉是我最愛去的地方。無論是春秋還是冬夏，只要有閒暇，總愛去轉轉，百看不厭。不同的季節會看到不同的景色，領略到別樣的韻味。

金秋的一天下午，我再遊趵突泉。一踏進東門，滿目都是盛開的菊花。多姿多彩的菊花製作成的各種植物造型，栩栩如生，維妙維肖。

經過金菊簇擁的晴雨橋，我首先來到漱玉泉。看着清澈見底、平靜如鏡的長方形泉池，不禁想起了明代詩人晏璧的「南泉漱玉派匡廬」、「月照波心清可鑒」的詩句。這個清可鑒人的漱玉泉，相傳是宋代傑出女詞人對泉梳妝、賦詞吟詩的地方。泉水從池中溢後，流入南側的小湖中。湖邊奇石臥水，垂柳拂岸，湖面鳶飛魚躍，一派原生態的自然景色，溢滿出濃濃詩情畫意。置身其中，我恍然有悟：地靈人傑，一代女詞人當年之所以能寫出眾多風格清麗婉約、情感真摯細膩的傳世詞作，並以《漱玉集》命名結集，莫非是清泉的滋潤和環境的熏陶使然？

從漱玉泉向北，看了水草茵茵的馬跑泉，穿過一片茂密的竹林，過娥英橋左轉，我來到了濯纓池。這個泉不出名，每次到趵突泉公園，我都喜歡到濯纓池北岸的石頭上坐下，慢慢欣賞品味。「濯纓」取之於戰國孟軻《孟子·離類上》中「滄浪之水清兮，可以濯我纓；滄浪之水濁兮，可以濯我足」一句。池如其名，清澈如鏡。這個泉池，看中間，像個湖，水面開闊，水勢浩大，錦鯉戲翔，養眼怡人；看東西兩側，是條河，河岸茂林修竹，楊柳婆娑。湖岸南高北低，南岸奇石嶙峋，一簾瀑布從山石綠樹間飛流直下，瀉入湖中，宛如一幅有動感的山水畫。這個泉池是由公園裡20多處名泉噴出的泉水匯流而成的，即使到了枯水期，照樣水量充沛，清冽見底。在這裡賞泉觀魚，景致和情調都要勝過花港觀魚，只是缺名氣。有一年元宵節的晚上，我還帶孫輩到這裡放過荷花燈呢！

從濯纓泉兩側向南，穿過三聖堂、娥英祠和濼源堂，我踏上來鶴橋，憑欄西看，觀賞趵突泉。只見三股水從池底不停地跳突噴湧，翻滾出水面近一兩尺，形似三個偌大的珍珠白玉球，蔚為壯觀。這景致，這噴勢，這清涼，我不知看過多少次，都總嫌看不夠。濟南七十二名泉各領風采，但在我眼中，最雍容華貴、底蘊最深的就數趵突泉。趵突泉古稱「濼」，有悠久的歷史。2002年有專家根據河南安陽出土的甲骨文考證，趵突泉有文字記載的歷史可上溯到商代。北魏酈道元在《水經注》中對趵突泉有「泉源上奮水湧若輪」的記載。歷代文人墨客對趵突泉有許多讚詠，如金代詩人元好問的「且向波間看玉塔」、元代畫家趙孟頫的「雲霧潤蒸華不注，波濤聲震大明湖」和「平地湧出白玉壺」、清代詩人何紹基的「萬斛珠璣盡倒飛」等詩句，都是對「趵突騰空」景觀的生動寫照。無怪乎乾隆皇帝下江南時遊了趵突泉喝了泉水後，封她為「第一泉」。趵突泉四季皆宜觀賞，金秋看「趵突騰空」，嚴冬賞飄渺煙雨。早年一個晴朗奇冷的冬日，我陪滬上來的客人遊趵突泉，原以為萬木凋零沒啥看頭，沒想到泉池上方水氣裊裊，雲霧潤蒸，雕樑畫棟的濼源堂和飛簷斗拱的觀瀾亭，在水霧中忽隱忽現，呈現出「多少樓台煙雨中」的奇妙仙境，令客人流連忘返。

從趵突泉向南，經過康熙皇帝題寫的「激湍」石碑，我又來到了無憂泉邊。泉池四周柳樹成蔭，柳枝拂水；池岸用不規則的自然石砌就；石隙間，一簇簇的金黃色懸崖菊探向水面；東北岸邊有幾塊巨石臥入水中，成為自然狀的親水平台，遊人到此幾乎都要站上去，雙手掬泉，拂面洗心。無憂泉如其名，是陶冶性情的好去處。我每次來到這裡，看到碧潭如鏡的泉水時，疲勞和煩惱就頓時消失。記得十年前，妻子生了一場大病，痊癒後因嚴重失眠而終日憂心忡忡。我抽空多次陪她到無憂泉西岸邊的楊樹下賞泉觀魚，等玩上半天再回家時，心情就放鬆了許多。從此，我對無憂泉情有獨鍾，常與老妻到泉邊享受遠離喧囂的寧靜，補上年輕時未曾有過花前月下的缺憾。

傍晚，我披著落日的餘暉，邁著輕鬆的步伐，走出了趵突泉南門。稍有遺憾的是，眾多底蘊深厚的人文景觀，如垂楊深處的李清照紀念堂和李清照故居陳列館、融北京四合院和江南園林風格於一體的萬竹園、尚志堂等古書院和望鶴亭等古亭，還有龜石和待月峰等奇石，只好留待下次再看了。

歷史空間

唐溪拒絕私謝

鄧忠強

唐朝末年，四川邛州地區爆發了隋能農民起義。隋能原是邛州的一名衙吏，因不堪三川節度使陳敬瑄的殘暴統治，便於唐僖宗中和二年（公元882年）三月起義，一月之間眾至萬人。陳敬瑄膽戰心驚，多次派兵鎮壓，終於擊敗義軍，隋能最後被俘犧牲。

此時唐王朝已處於風雨飄搖之中，黃巢起義大軍早已佔據了京城長安，連唐僖宗本人也如喪家之犬，避難於成都。陳敬瑄為了穩定當地局勢，緩和官府與百姓的矛盾，不得不發佈榜文，「凡隋能等親黨皆不問，宣布凡是隋能的親朋餘黨一律不究，以求籠絡民心，平息眾憤。

然而，榜文墨跡未乾，邛州刺史卻逮捕了隋能的叔父阡行全家35口，將他們關進大牢，並向陳敬瑄申報「請准法」，即請求依法以「連坐罪」處死阡行全等人。陳敬瑄接到邛州刺史的報告後，大吃一驚，對下面搞的這個「動作」感到莫名其妙，一時間惶惶然不知所措。

他手下的孔目官（掌管文書的官員）唐溪，應該怎麼處理這件事？唐溪回答說：「大人已經出了告示不讓追究隋能的親屬，而刺史又進行逮捕，此必有故。現在要是不問青紅皂白就殺了阡行全，不但會使您失掉大信，成了出爾反爾、言而無信之人，而且恐怕隋能的黨羽又要紛紛起事了，懇請大人派人查明此案，切不可濫殺無辜！」唐溪的這番率直進言，正好擊中了陳敬瑄的軟肋，陳敬瑄擔心「隋能之黨紛紛復起」，便聽從了唐溪的意見，派押牙（親信武官）牛暉前去調查。

果然，經查證，原來是因為「（阡）行全有良田，刺史欲買（實為霸佔）之，不與，故恨之」。可見阡行全被捕完全是邛州刺史貪暴不仁、挾怨報復所致。於是冤情大白，此案得以平反。牛暉在邛州衙門前召集群眾，當眾宣佈阡行全無罪，隨即「破械而釋之」，打開刑具釋放了阡行全等人。

事過不久，阡行全聽說自己一家老小是由唐溪的幾句公道話才得以死裡逃生的，便攜金登門酬謝。《資治通鑒·卷255》上說：「密餉溪餉箱金（純金片）百兩。」阡行全秘密送給唐溪一百兩金葉子，以此感謝他的救命之恩，正如俗話說的「滴水之恩，湧泉相報」，此乃人之常情，一片誠心。照說，對於這樣的「密餉」，送金者也不會自去告發，用現在的話說，不收白不收，何樂而不為呢？然而，不料唐溪大怒說：「這本是陳太師（陳敬瑄當時有『檢校太師』的官銜）仁厚英明，『何預吾事』，跟我有什麼關係！」又說：「汝乃懷禍相餉乎！」我不過做了我應該做的事，你居然上門贈金，豈不是懷揣着災禍來送給我嗎！言罷，唐溪「還其金，斥逐使去」，叫阡行全把金子拿走，呵斥著把他趕了出去。

唐溪的「拒金」舉動實在耐人尋味，先是歸功於「領導」的英明，把「感謝」移贈給「領導」，說是要感謝就感謝我們的「領導」吧，推辭得十分巧妙；繼而坦言「受金得禍」，可謂言之鑿鑿，拒絕有理；最後下了逐客令，絲毫不留情面，何等正氣凜然！

或許有人覺得，黃燦燦的金葉子在唐溪眼裡一下子變成了招災惹

禍的東西，避之唯恐不及，這是不是有悖常理？其實不然，正是在這看似不通人情之處，鮮明地表現出一個政府公務員所應該具備的「勤以為民」、「廉以律己」的本色。以唐代柳宗元「官為民役」的觀點來看，「凡吏於土者，「蓋民之役，非以役民而已也」。意思是說，凡是在地方上做官的人，都是老百姓的僕人，並不是奴役老百姓的官老爺。（《送薛存義序》）僕人為主人盡職盡責，做了他應該做的「分內」之事，難道還需要主人來感謝嗎？或許唐溪就是這麼想的，所以他才能在關鍵時刻出以公心，仗義執言，為民解憂，而且事後不受密餉，不圖報答。

古代像唐溪這樣拒絕私謝的公務員，並非絕無僅有。西漢宣帝劉詢時，一位名叫張安世的大臣被拜為大司馬，與大將軍霍光同輔朝政，功勞卓著。可是，他待人處世非常恭謹，從不居功自傲，而且成全了別人，也不求回報。據《資治通鑒·卷25》記載，張安世曾經多次向朝廷舉薦賢才，所薦之人拜官任職後前來感謝他這位「恩師」大人，他大為惱恨，一臉肅然地說：「舉賢達能，豈有私謝邪！」意思是說，舉薦賢良是為了官稱其職，人盡其才，這是我應該做的，怎麼能有私謝的道理！他不但從根本上否定了「謝恩私門」，而且從此以後，不再與這些登門「謝恩」的官員來往（「絕復復為通」），以示對「私謝」的決絕。

遺憾的是，處於當今民主新時代，「謝恩私門」的現象依然不絕。一些號稱「社會公僕」的官員，為群眾做了一點好事就自恃有功，喜歡讚聲盈耳，習慣別人「感謝」，比如，某某是我推薦提拔的，他得報答我的「提携之情」；某件冤案平反讓我費了不少周折，當事人理當感謝我的「再造之恩」；群眾的危難疾苦是我解決的，他們感恩戴德我受之無愧……於是，對種種五花八門的「感謝」來者不拒，一律笑納，甚至有的公然索取好處，照單全收。如此「角色」變位，假公以肥私，怎能做到廉潔自律，「沒啥好處也辦事」？

為官者不妨「見賢思齊」，以唐溪這個古代的區區小吏為鏡，真正從「官本位」的神壇上走下來，誠心實意地當好「公僕」角色，做到知其職，盡其責，公平公正地為民辦事，清廉自律，官清如水。能夠達到這樣一個「以民為本」的境界，也就不會把自己當成「救世主」了，何用民眾三叩九拜地「謝恩」？



唐溪「拒金」

網上圖片

詩情畫意 詩無窮 秋興詩二首 (一)賞菊 秋雨瀟瀟灑綠苔，籬邊點點迤邐開。山映夕陽留晚照，賞花何用到春來？ (二)寄夢 中秋有月可賞圓，浮生寄夢夢難燃。涼風飄飄燈影耀，深宵同看月華炫。

生活在中世紀的查理曼大帝，傳說就是今天撲克牌上紅桃K的原形。這位激越一世的不開國王，晚年不幸的是，那位年輕姑娘，整天沉溺於激情中的不問朝政，但所幸的是，那個美人兒死得很早。查理曼大帝悲痛欲絕，無論如何不願離開她。把她的遺體進行了防腐處理之後，將其搬進寢室晝夜陪伴。這事兒不僅刺激，而且恐怖。傳播開來以後，民間自然說了邪，堅持要檢查屍體。檢查的結果是，它就在美人兒舌頭底下發現了一枚指環。於是順手拿出來了。這時候，戲劇化的一番出現了：指環落在主教手裡，皇帝馬上愛上了主教。驚恐之中，主教把指環扔進了康斯坦茨湖裡，不可一世的皇帝從此愛上了那個深深地凝視著湖水，一臉深思且迷戀的表情。這個故事讓人感覺魔力的可怕。並且，進而會產生一種敬畏之感。在這裡，指環作為真正的主角，一直在影響著皇帝。



中世紀的查理曼大帝

網上圖片

於是，我們不禁要問，在這裡，指環究竟意味著什麼？是愛情，還是其他的東西？毫無疑問，多年以來，美人兒一直在借指環博得寵幸。這，是否意味著皇帝本人有戀物癖，且至死不能移情。又，如果說指環象徵著權力，那麼皇帝沉迷於其中不可自拔就是可以理解的。彷彿是丘吉爾說過，「權力是最好的催情劑」。催情劑，就是春藥吧！吃春藥上癮的人，當然是欲罷不能了。長期以來，人類（至少是一部分人類）相信某種物質具備神奇的魔力。比如借傳統五行學說興起的姓名學。二個人倘若五行缺什麼，就必須想盡辦法補救。魯迅的小說《故鄉》裡，閻士的名字就是由此而來。周樹人在文章裡寫道，「他大約五行缺土……」五行缺土，所以取名「閻士」。有了「土」，就能健康成長。其目的自然是補缺。具備魔力的絕不僅僅只有以上東西。春聯或者桃符，或者旦開動起來，你暫停都停不住。——不知道，這是不是希羅多德講這個故事的原意。

關於指環或者戒指，希臘多德的《歷史》裡有一段神奇的記載。在古希臘，薩摩斯島的國王波律克拉克是，一個有野心的傢伙。他的一系列軍事行動，都取得了勝利。對他來講，他所生活的時代，每個人都他的犧牲品和劫掠的對象。他擁有一百隻五十噸船和一千名弓手。他有美麗的妻子，可靠的朋友和忠實的女兒。但是，他的成功讓其朋友、埃及的國王阿瑪西斯感到不安。以埃及為一個萬事平安。不過讓人感到吃驚的是，不久之後，一個薩摩斯的漁夫就從深海中捕撈到一條大魚。他把這條魚帶到王宮，獻給了薩摩斯王。魚被切開了，在魚腹裡，人們發現了那枚指環。

這故事的結局是，波律克拉克後來被一個波斯將領誘騙了去，然後殺死在異地。——慾望讓人瘋狂。慾望號列車一旦開動起來，你暫停都停不住。——不知道，這是不是希羅多德講這個故事的原意。

詞話詩說 梁偉詩 今晚我靚唔靚

我喜歡衣服，嚴格來說，是時裝，今回就來一次「時裝詞話」吧。我一直認為服裝是個體精神面貌的集大成，是一種顯露「才性氣質」的基本單位和物質形式。因此，特別注意以服裝打扮為題材的歌曲，如《黑色禮服》「永遠吶喊」的人生觀：「步步有風 西裝筆挺 這是我堅持 時來運到 荊棘滿途 照樣盡人事」；〈俗〉的自嘲：「又要公眾認同 又想風格小眾」；〈女皇的新衣〉的選擇困難：「樂得很懶惰 如果新衣太多 一絲不掛如何」；〈西太后〉談 Vivienne Westwood 的「百年未見誰像你 時尚會因你顛覆倒轉 不對稱反建構 撥亂大衣牽起了新世界大戰」。當然，還有〈KELLY BAG〉和〈鞋呀鞋〉。

看官們，你沒有猜錯，它們全都出自「時裝達人」黃偉文之手。有趣的是，最近「時裝詞話」出現生力軍、新角度——林若寧《今晚我靚唔靚》。林若寧《今晚我靚唔靚》由「香港妖男」之一的蔡一傑主唱，順理成章也是《草蜢森巴大戰硬Fans》演唱會2012中獻唱的新歌之一。〈今晚我靚唔靚〉在捕捉了蔡一傑「愛靚如命」的個性，並將之魔幻化為一種在「魔鏡」前「發病」的情狀——

「夜靜三更一到逐漸發病 慾望攝入這魔鏡 換件金色的禮服在確認今晚我靚唔靚 孤形墨鏡 凝望壯闊的沙漠 絨羅外套 期待有某君輕薄 絲質西服每天等某某揭幕 欣賞上帝精心的傑作 秘密有聲 在那絲襪裡偷偷偷看 衣服半解 讓我顯露我一身精鋼 沒有別人陪我開 尚有睡床和浴缸 我抱我到美豔套房」

《今晚我靚唔靚》首段以主人公對鏡自照的入迷狀態談起，選以癡迷口吻、興奮心情，問鏡中人「今晚我靚唔靚」。他不斷試穿金色禮服、絨羅外套、絲質西服、試戴墨鏡，並一直想像有另一雙眼睛躲在絲襪堆後偷窺他試穿的種種瞬間。如果只是對鏡「扮靚」，那自是強烈自我意識的流露，詞中卻更進一步，大膽將服裝打扮直接聯繫到對身體的慾望，主人公對「被需要」的想像。服裝就像包裝「花紙」，是吸引人發掘內蘊的驅力之一。而「精鋼」更是「上帝精心的傑作」，正如文藝復興時代，人們重新發現人體線條之美。

豆棚閒話 馮磊

農村廚房裡的灶王爺圖像，在傳統觀念裡都有類似的作用。又或者鄉村巫婆給孩子「叫魂」，民間俗稱「看嚇子」。巫婆憑空只那麼一抓，然後燒一張黃表紙給孩子沖水喝。然後大家就信了，心滿意足地回家去。崇拜偶像或者偶像崇拜，習慣上被稱之為「拜物」。佛光潛先生在《詩論》一書裡提到，太平洋中有小島上的土著有陽物崇拜。且這種現象究竟有多少年的歷史，恐怕誰也說不清楚。過節或祭祀的時候，一大群人就圍着那個陽物狀的東西唱歌跳舞。

豆棚閒話

曾經看過一幅四格漫畫，書上是一位工匠搭了個十字架。他在十字架上不斷地糊泥巴，最後成為一尊佛像的樣子。再後來，他給這尊佛像塗上油彩。最後，偶像成了，他一骨碌跌下，磕了個響頭。——有人說，偶像，就是這樣製造出來的。

農村的廚房裡，灶王爺圖像，在傳統觀念裡都有類似的作用。又或者鄉村巫婆給孩子「叫魂」，民間俗稱「看嚇子」。巫婆憑空只那麼一抓，然後燒一張黃表紙給孩子沖水喝。然後大家就信了，心滿意足地回家去。崇拜偶像或者偶像崇拜，習慣上被稱之為「拜物」。佛光潛先生在《詩論》一書裡提到，太平洋中有小島上的土著有陽物崇拜。且這種現象究竟有多少年的歷史，恐怕誰也說不清楚。過節或祭祀的時候，一大群人就圍着那個陽物狀的東西唱歌跳舞。