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The New Yorker
《紐約客》29/10：

作家Robert
Sullivan的寫作
主 題 領 域 廣
泛，從生物學
到文學，顯示
了作家不斷挑
戰的個性。最
近他的新作則
開始關注美國
獨立戰爭時期
的行軍歷程，
其中又以紐約一帶的戰役為重點。在尋訪
舊址中，Sullican發現當年的前線戰地如今
已成為高爾夫球場。此外，他也獨自沿㠥
當年的戰役發生地路線旅行，旅行的所見
所聞也被收進書中。作家也把他對歷史發
生地以及歷史事件的反思寫下來，這種寫
法也成為個人闡述如何與歷史糅合在一起
的一次嘗試，並成為一個獨特的故事。

The Guardian
《衛報》24/10：

發表於1823年的一首講述聖誕老人的詩歌《A
Visit from St. Nicholas》，已經成為現今流行文化
的一部分。最近，一家加拿大的出版商正思考這
篇詩章對青少年將產生的影響， 因為聖誕老人在
舊版本中，被描繪為抽煙斗的老人。Grafton and
Scratch出版社的創辦人Pamela McColl為他們所做
的變更這樣解釋，除了兩行詩句被移除，一張小
插畫作了調整外，其餘都已照原樣。她還說，把
聖誕老人吸煙斗的部分刪掉主要是基於對兒童健
康的考慮。也有反對的聲音說，煙斗的出現反而
是父母同子女討論吸煙有害健康的最佳時機。

The New York Times 
《紐約時報》（電子版）25/10：

儘管全球著名的《韋氏英文辭
典》自其1961年出版後，已成為
說英語人士的重要工具書，它仍
不可避免的受到一些爭議。學者
David Skinner的新書《The Story
of Ain't》講述了制定這本工具書
的背後故事，以及自其出版以來
所受到的批評。Skinner所寫的這
本書名，是對該辭典因收錄了受
人詬病的「ain't」一詞的指涉。
因為這個單詞曾在過去很長一段
時間被視為低下階層用語而不能
登大雅之堂。另外，在Skinner的
書中所描寫的重要人物之一是
Phillip Gove，後者作為辭典的編
輯之一，曾為辭典貢獻了一套哲
學指引。

The BBC 
（BBC網站）19/10：

道格拉斯．亞當斯（Douglas Adams）是英國廣
播劇作家和音樂家，尤其以奇幻廣播劇《銀河系
漫遊指南》系列作品聞名世界。該廣播劇後來更
發展成五本書，並拍成電視劇。道格拉斯本人也
經常發表有關科技和環保主題的演講。他於2001
年突然離世，年僅49歲。最近，他的家人組織了
一個有關作家的遺物展，包括作家寫作時用的書
桌、以及他早期作品的手稿等。在這批手稿中有
作家為電視劇和廣播劇寫的劇本，甚至還有一封
他寫給一本雜誌的信。這次展覽也多少彌補了作
家的驟逝給家人帶來的傷痛。

要刊書事
■圖、文：Cate

重啟小說的力量
「再沒有比小說更有趣的了。」在《短篇小說》第

二期，主編傅月庵在雜誌底的〈編輯報告〉一開頭，
就引用了日本作家山崎豐子與松本清張的對談題目，
直陳了小說的魅力。小說有趣在哪？為什麼有趣？已
經出刊三期的《短篇小說》雙月刊，正在試㠥向讀者
揭露這個答案。

這本雜誌雙月發刊一次，每期收錄十篇一萬字的小
說；厚度像書，每一期就是一本短篇小說集；一字排
開的十篇小說，既有已經知名的小說名家也有看㠥還
陌生的作者名字，而第一期裡甚至還沒有作者簡介。
但這無妨——就如十七世紀的法國思想家B. Pascal說
過，「跪下、信仰，然後你就信了。」現在，要做的
也很簡單，只要打開《短篇小說》，然後開始讀。於
是或許你就也能進入並明白故事的力量。

「小說的魅力在於，你不可能看見所有人、了解所
有人的人生，但『人』卻永遠是最有趣的。」傅月庵
說，有的小說寫的是人間處境（human condition），
有的小說則是透過情節來洗滌人的情緒。「像我自己
也是一樣，要是很累的時候，找一本緊湊刺激的推理
小說，一個晚上讀完後，就感覺神清氣爽。」而正是
因㠥這樣對小說以及閱讀的喜愛，讓曾經從長年擔任
出版社編輯、總編輯位置轉戰二手書店總監的傅月
庵，重新回到編輯的戰線上。

小雜誌的使命感
發行《短篇小說》的出版人詹偉雄，在2012年一連

發行了三本雜誌，除文學性的《短篇小說》外，還有

運 動 主 題 的 《 S O U L 》 以 及 音 樂 性 的
《Gigs》，這波被稱為「小雜誌逆襲」的出版
新浪潮，試圖用過去傳統出版產業中少見的

「輕、小特質」來重新解構出版市場。「什麼
叫做『小雜誌』？就是規模小，用最省錢、最
省人力物力的方式來編雜誌，但是又能突顯出
雜誌的質感與個性。」傅月庵笑說，在多年的
編輯經驗裡嘗試過各式各樣的出版物、配合過
各式各樣的作者，「其實已經沒有我想要編的書
了，所以決定回歸最喜歡的東西——2008年就去
了茉莉二手書店當總監，因為打從十五歲我就想
自己會開一間舊書店。」

然而發行人詹偉雄用兩件事情說服了傅月庵擔任
《短篇小說》的編輯，「第一，我沒編過雜誌，確
實有好奇心，會手癢；第二，他說，這雜誌負有使
命。」傅月庵提到，現在台灣的年輕小說家，已經陷
入了三十年前詹宏志所預言的困境之中。三十年前正
當《聯合報》、《中國時報》開辦兩大報文學獎的時
候，副刊也同步進入了由高信疆、 弦所帶領的企劃
編輯時代。文學獎取代了過去副刊作為新創作者的發
表空間的功能，而副刊則成為向名家邀稿的主題形
式。「這一方面讓創作者開始出現為了文學獎而寫的
現象，另一方面，副刊的投稿空間也被壓縮。現在的
年輕小說家就算寫了，也沒地方可以發表。」

「所以我們想辦一個這樣的小說雜誌。非常非常純
粹的。反正圖片是一定不要，內容編排也很陽春。」
與現在市面上的老牌文學雜誌《聯合文學》或後來的

《印刻文學生活誌》截然不同，不以專題企劃的短篇
小說，彷彿帶領讀者回到了六○年代夏濟安主編的

《文學雜誌》中。「只是《文學雜誌》不只刊小說，
也刊登新詩跟評論。我們的話就是純小說。」

傅月庵以多年的編輯人脈來邀稿，然後將小說文本
全部以最純粹的形式留在紙本上，「而文本之外的事
情，就讓它在網路發生。」包含他作為主編為每一位
作者寫的簡短評介，只在《短篇小說》雙月刊的臉書
上露出而不收錄於紙本雜誌中。紙本雜誌則由風格簡
練的設計師王志弘擔任美術設計，創造出「最純粹的
讀小說體驗」。

全球化下的華文書寫
《短篇小說》的第一、二期以邀稿為主，第三期開

始刊登投稿。傅月庵說，原本預計邀稿先作一年，第
二年才開始刊登來稿；後來雖然將收錄投稿的期數提
前為半年（發行三期）後，但因為來稿太踴躍，所以
再提前一期，於第三期就作來稿刊登。身負邀稿與徵
稿審閱兩大重責的傅月庵，在眾多來稿的審選之中，

「不免就會讓刊物呈現出以我為主的特定品味。」不
過他也認為，儘管好壞有其主觀判定的成分，但真正
好的小說，也有其超越主觀的優秀表現，不會被埋
沒。「像是我們決定刊登的第三篇投稿作者，一看恰
好是今年某個大型文學獎的評審獎得主，這也會讓我
鬆一口氣，表示我沒有看走眼。」

然而投稿十分踴躍，連他都大吃一驚。「從六月創

刊到九月，平均一
天有一篇投稿。」而這也使擔任審

稿的他工作量大增。傅月庵笑㠥坦言，把稿子全部看
完已經漸漸成為《短篇小說》的困難之一了。「可是
真的還是有這麼多人在寫。」

這樣的榮景，讓被大量翻譯文學佔據的台灣閱讀版
圖似乎重新注入某種活力。「確實現在全球化下，文
化傾向單一化而本土文化萎縮，是不止台灣，而是到
處都在發生的現象。」但傅月庵也說，「當一個小說
家在台灣是不能活的。所以現在創作小說的人必須要
放眼華文市場。可是這也會出現一個問題，為了以創
作維生所以就得去符合華文地區讀者所需要的一種寫
法。但不同地區的華文文化經驗的共感其實並不相
同，那你到底要寫哪種？這將來也會是個大問題。」

除了開放發表空間、挖掘年輕小說家之外，《短篇
小說》也希望召喚已經好久不寫小說的名家再寫點東
西。問起有沒有想邀但還沒邀到的小說家？傅月庵笑
㠥誇口，「目前邀稿幾乎都沒問題。」也有幾位好久
沒發表新作的小說家們都答應給稿，「連住在德州的
賀景濱都被我挖出來。可是這不是因為我的關係，而
是大家都認為需要這樣一個平台。」

這場回歸閱讀的小說盛宴還將繼續下去。「穩紮穩
打還是比較重要。如果這個雜誌能夠持續個五年、十
年，累積起來就會很驚人。」單以作品與讀者決一勝
負的《短篇小說》，傅月庵也希望能夠再增加收錄小
說的多元性，「我一直很希望能有人寫個武俠小說。
希望能夠將各種類型的創作都含納進來。」

營商跟修禪，乍看背道而馳。前者講求追求最
大利益，後者卻要視名利如浮雲，一切皆虛幻。
那《禪與工商》到底是什麼一回事？

《禪與工商》的作者大願法師是新一代的青年
法師，年方四十出頭。結合禪修的智慧和年青人
的探索精神，他力排眾議，相信可將禪應用到現
代企業管理上。禪是出世的智慧，營商是世間的
事，如能用出世的智慧來指導世間的事業，那世
間的事業就能做得更圓滿。企業主管如能運用
禪，不只企業做得好，更能修成度人自度的功
德，令世間更多人（包括他的員工）領略佛法禪
意。

大願法師又特別關心中國民營企業的發展。
2010年，中國正式超越德國和日本，成為僅次於
美國的全球第二大經濟體系。但另一方面，中國
民企的發展卻缺乏堅實基礎，往往只注重短期利
益。根據統計，中國民企的平均壽命只有三年。
企業壽命太短弊處多多：不能建立品牌、不能儲
蓄軟實力、員工沒有歸屬感、企業文化薄弱、社
會沒有凝聚力，結果不論是老闆還是員工，往往
只陷於盲、茫和忙的魔障中，既追求不到最大利
潤，心靈亦不得平靜。

大願法師提出企管人員要超脫物化管理和人性
管理的層次，進入禪悟管理。物化管理又可分為
感性管理、理性管理和量化管理三個層次。一般
新手管理人員或創業者都是感性管理，憑自己的
感覺和判斷力行事。稍有經驗的管理人會蛻變成
理性管理，將自己的實戰經驗化成理論，然後用
這套理論來指導企業發展。再高一個層次就是量
化管理，亦是商學院一般慣用的模式，將大量案
例轉化成數學模型，不斷精準化、量化，然後又
將這套模型套進實際管理上。這三種層次的管理
雖然有高低之分，但共通點都是將員工看作物
─替公司賺錢的工具，所以同屬物化管理的層
次。而物化管理的缺點是員工難有歸屬感。

較物化管理高的是人性管理，竅門是視員工為
平等的人，要關心愛護他們，大家一起同甘共
苦，成就一件事業。一般企業如能做到這一點已
足夠在競爭對手中脫穎而出了，但人性管理仍有
弱點，因為人無完人，尊重人性亦等同包容人性
中的缺點，距離完美的管理仍差一步。

最高的管理境界是禪悟管理，要做到這一步，
企管人員本身要了解禪，所謂覺悟了或開啟了佛
光的智慧。在他眼中，員工都是菩薩，他以自身
的覺悟激發每一位員工的內在光明面，員工就會
主動地、積極地、努力地去做事。菩薩是沒有弱
點的，所以若企業能達到禪悟的管理境界，它必
立於不敗之地。

工商管理是博大精深的學問，禪更是無止境的
進修。大願法師將兩者結合，卻能做到深入淺

出 ， 趣 味 盎
然。除了佛理
外，他還用了
很多古今中外
的故事去印證
他的理論，遠
至劉邦和項羽
之爭，近至日
本豐田車廠的
成功，一一羅
列。即使不是
佛教徒或企管
人員，看了這
本書仍會得益
不少。
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我們還信仰閱讀
帶㠥末日預言的2012年已過半途，從網路上開始，大家又彷彿竊竊私語

地開始談起了「小說」。什麼時候，大家又重新談論起小說而且單純只是

「小說」？六月，走進書店看見了《短篇小說》創刊號。紅色醒目的色塊趁

㠥白色底封面裡，乾淨簡素的頁面裡躺㠥十個小說家的十篇新小說。正等

㠥被讀，彷彿等待了很久。

誰拿起了它，打開，然後就這樣地落入了故事之中。 ■文：劉佳旻
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