

責任編輯：張旭堯

### 善待屁股

許多年前到日本就被那些獨特設計的馬桶所吸引。廁所有發熱線保護，還會噴出不同方向及大小的溫水供清洗；吹出和風為你吹乾，更有輕音樂陪伴度過這重要時刻。廁所功能如此實在體貼入微，很合乎日本人的性格。

奇怪的是，這樣先進的馬桶並沒有廣為其他國家所模仿及接納，依然只在日本流行。香港曾有推廣但不便普及。內地某些大酒店也有，但並不普及。其實在衛生來說這類馬桶與一流，不過成本肯定很貴，在安裝上也較複雜，這可能是不普及的主因。近年到日本，已見這類馬桶幾乎到處通行，連位於高山處的公廁也用。

不過，日本洗手間我最深的是衛生。無論到郊野的廁所還是大城鎮繁忙商場的公廁，每一廁格總是乾乾淨淨的。起初會想是清潔工的功勞，當我發覺從沒有例外時，我肯定這是每位用廁者的功勞，只有每一個人習慣地保持洗手間清潔，才做到這統一水平，也顯示出優良的國民教育。

反觀香港，要公共洗手間保持衛生，須清潔工人不斷的努力。無論是內地、港、台，連私人地方的洗手間內，都常見提醒用者別忘沖廁注重清潔的告示。這樣不停地要教育，其實很醜怪。

別說臭氣令鼻孔受罪，濕滑的地面令心理厭惡，屁股最是難堪。廁板又濕又黏，最討厭是見到廁板上的鞋印，也不願及他人。有時為免屁股被沾污，只得坐無形椅，實在累人。

中國人愛吃，放入的常是價值不菲，但賺取高利潤的高級食肆後門的廁所，經常不堪入目，出入的對待簡直是雲泥之別。

廁所衛生代表着一地方的文明，請在享用美食的同時，也善待你的屁股，做個文明人！

### 翠袖乾坤

余似心

做女人，如果做到像她那樣，真是不知羞恥。

英國著名作家、傳媒人愛維娜·嘉莉(Dawna Currie)，在兩位首相——戴卓爾夫人和馬卓安執政期間，她擔任內閣閣員，一度升至衛生大臣一職。十年前嘉莉出書《愛維娜：嘉莉的日記(Diary 1989-1998)》，大爆當年政壇內幕；其中最轟動的內容，是她自揭與馬卓安有一段長達四年的婚外情。

馬卓安並不否認。但他認為，此段戀情是他最引以為恥的一件事。

舊情即如此「薄倖」，嘉莉惱羞成怒，過去十年來不斷地「唱衰」馬卓安，以此報復復恨。最近她接受報章訪問時又重提舊事，她說，她對馬卓安的妻子諾瑪一點也不覺得殘忍和內疚。「如果家庭生活完美，丈夫又怎會出軌？」她說。

### 跳出框框

蒙妮卡

今年六十五歲的嘉莉強調，任何男女一旦墮入情網，都會沖昏頭腦，不顧及他人的感受。「我不認為自己對他的婚姻負責任。如果有內疚感，就不會去做。」

嘉莉恥笑馬卓安年輕時讀書不多，十六歲就出社會謀生。因此，他對自己沒信心，對別人更沒信心；尤其是專家的建議，他聽不懂，也不願意去聽。

堂堂一國之相，竟被舊情人如此奚落，情何以堪？馬卓安台後生活低調，沉迷球球運動。記得一九九七年香港回歸當晚，英政府在白廳舉行宴會，現場直播香港交還過程。眾官員都列席了，獨欠馬卓安。他是不可能缺席的，彭定康由他派去香港，他總要看到完場落幕吧？據悉，當晚馬卓安去了看球賽。

而嘉莉的大作《愛》被列為英國一百部暢銷書之一。她名利雙收，與現任丈夫及兩女兒居住在鄉間大宅。嘉莉的第一段婚姻維持了二十五年，因日子平淡沉悶，「生活不完美」導致離婚收場。「婚外情好像是香料，令你的生活增添情趣。」她說。

但願嘉莉的丈夫在外間「包二奶」，她才會感受到切膚之痛。

### 情婦

做女人，如果做到像她那樣，真是不知羞恥。

英國著名作家、傳媒人愛維娜·嘉莉(Dawna Currie)，在兩位首相——戴卓爾夫人和馬卓安執政期間，她擔任內閣閣員，一度升至衛生大臣一職。十年前嘉莉出書《愛維娜：嘉莉的日記(Diary 1989-1998)》，大爆當年政壇內幕；其中最轟動的內容，是她自揭與馬卓安有一段長達四年的婚外情。

馬卓安並不否認。但他認為，此段戀情是他最引以為恥的一件事。

舊情即如此「薄倖」，嘉莉惱羞成怒，過去十年來不斷地「唱衰」馬卓安，以此報復復恨。最近她接受報章訪問時又重提舊事，她說，她對馬卓安的妻子諾瑪一點也不覺得殘忍和內疚。「如果家庭生活完美，丈夫又怎會出軌？」她說。

### 三場「非遺」講座

#### 琴台聚

潘國森

年初與一班志同道合的朋友組成了「中華非物質文化遺產研究會」，經過幾個月醞釀和籌備，第一批文化交流活動終於出爐了。先介紹本會宗旨：「本會由一群熱愛中國傳統文化之人士成立，旨在傳承、推廣及弘揚源於中國的世界級及國家級「非物質文化遺產」(Intangible Cultural Heritage)，促進大中華圈海峽兩岸四地的文化交流，彌補常規基礎教育的不足。」最直接的推廣活動就是出版和舉辦免費講座。香港政府原本要設立文化局，可惜好事多磨，好在我們民間組織要推廣優質中華文化，其實並不特別需要政府幫忙。「有心」通常比「有錢」更有效率。

現時我們日常鬆散地提及「文化遺產」的時候，其實一般特指「非物質文化遺產」，時興的術語叫「非遺」。為甚麼要強調「非物質」呢？因為許多文化遺產真的沒有一副「物質」的軀殼。例如：音樂、戲劇、詩歌、傳統武術，以至許多我們不曾聽聞過、「冷門」得令人難以置信的傳統手工藝技術等等，必須有人正在表演的時候，「她」才存在。不似「物質文化遺產」，如萬里長城、故宮等，任何時候都有實物可以欣賞認識。說到獨特手工藝，我們香港這個彈丸之地，起碼就有長洲飄色和大坑火龍，可以跟其他國家級「非遺」

平起平坐。

本年度第三季將有三場免費講座在香港中央圖書館舉行。第一場講題是「太極拳的站樁功與鬆功」，副題是「養生與技擊的秘密」。太極拳是否真有技擊功能？又有太極拳迷越用功打太極，膝蓋就越不靈便。如此種種，都是許多每天在「打太極」的朋友很關心的話題。我們請到年青資深導師梁遠光先生從養生和技擊的角度介紹太極拳。

第二場由我負責，講「以廣府話學習中國傳統詩歌散語」。「方言」也是一種珍貴的「非遺」。廣府話是粵方言裡面的「普通話」也是現代漢語的一支，香港多粵籍人，這個話題應該客觀地了解和討論。

第三場是香港與內地的交流了。請了峨眉宗門傳偉中宗師講「養生、瘦身、理療方法：峨眉辟穀(節食)」。「辟穀」是道家的術語，許多人有誤解，以為非常神化。原來古時的修行人跑入深山鍛煉，食物供應經常不足，「辟穀」無非是「節食」，務求用最少的食物而繼續維持生命。「辟穀」對於現代人來說，卻有另外的實際意義。現代城市人普遍營養過盛，毛病在於吃得太飽、吃得太多，美食總是利口不剋。現時香港各大電視台都瘋狂推出飲食節目，每天就是吃、吃、吃。近幾年來，香港人吃得比父母輩好得太多了。餓死的人少，飽死的人多。「副產品」是糖尿病、高血壓、高血脂等舊日的「有錢人富貴病」年輕化，甚至兒童化。有人甚至身陷暴食癡肥，然後禁食瘦身的重覆惡性循環之中。

## 諾獎緣何垂青莫言？

多少年來，諾貝爾文學獎一直是懸在中國作家心中一個不可逾越、酸苦難言的「坎」。愛者捧其為主皇，恨者對其不屑一顧。這種典型的「酸葡萄」情結壓了國人幾十年。

今天，一直與中國作家擦肩而過的文學大獎終於花落神州，當10月11日晚瑞典皇家科學院宣佈山東作家莫言成為首位獲諾貝爾文學獎的大陸本土作家時，國人的驚喜與興奮不言而喻了！

人逢喜事精神爽，對於中國和世界文學界而言，這自然是一個劃時代的節日，它說明中國文學已贏得世界的關注與尊重，也表明中國作家經受了世界的考驗，它也再次證明了文學的本土性至關重要——正所謂「越是民族的，越是世界的！」

面對這樣一個令國人喜形於色津津樂道的特大喜訊，當事人卻表現得相當低調和淡然，得知獲獎的第一時間，莫言正在山東高密老家晚餐，一位朋友看到電視新聞告訴他的，莫言自然很驚喜，畢竟有那麼多比他年長、優秀的中國作家在排隊等候這一殊榮呢。但旋即他就覺得「很惶恐」，得知宣佈獲獎的翌日瑞典斯德哥爾摩一家書店賣掉700本他的作品，國內許多書店莫言的書也被搶購一空時，他立即靜下心來。

他對蜂擁而至的各路記者說，獲獎並沒有值得特別興奮的地方，要盡快從喧囂熱鬧的狀態中走出來投入寫作。大家都該幹嘛幹嘛去。他還調侃道：「只怕以後要花很多時間應付媒體了」。這話也與莫言二哥哥管謨欣之言不謀而合，管謨欣說：「莊稼人走出去了，寫了一些文章，沒什麼大不了的，莫言對他的競爭對手日本作家村上春

樹評價頗高，說村上春樹也是一位非常優秀的作家，他完全有資格獲得諾貝爾文學獎。

細思之，莫言的問鼎諾獎並非突然，是實力與機緣的巧合，也是中國文學的必然。從少年時代起，莫言就醉心於讀書，甚至用義務「推磨」換取鄰居家的書來看。他愛聽老人們講述各種民間傳說和鄉間故事，達到廢寢忘食的地步，這一切令人想起另一位山東大作家、清代人蒲松齡。部隊轉業後莫言有幸進入解放軍藝術學院深造，上世紀八十年代以《紅高粱》一炮打響時，就受到世界文壇的看重，後來陸續推出《四十一炮》、《檀香刑》、《豐乳肥臀》、《酒國》、《蛙》等11部長篇小說，基本上每部作品都榮膺獎項，僅國際大獎就有四五個。

長期以來對諾獎說三道四、指責洋人對中國文學戴有色眼鏡的人，現在該寬心了。平心而論，諾貝爾文學獎畢竟是百餘年來全球文學的最高獎項，能問鼎諾獎者無疑是世界級文學大師。事實上瑞典文學院很早就關注中國作家了，莫言若沒有《紅高粱》、《天堂蒜薹之歌》、《生死疲勞》等作品被瑞典文壇看重，斷不會有今天的殊榮。今年在瑞典成功出版的《生死疲勞》在哥德堡書展上大受青睞。莫言作品獲獎頗豐，2009年出版的《蛙》於2011年獲得第八屆茅盾文學獎。正是這本《蛙》進入諾貝爾文學獎評選的視野，最終一舉奪魁。

此番諾貝爾文學獎評選委員會的頒獎詞是：「莫言混用幻想、現實、歷史和社會的各種視角，創造了讓人聯想到福克納和馬爾克斯作品的複雜世界，但同時他的作品也和中國的古老(old)文

學和口述(oral)文學的傳統有別」。莫言本人對這一詮釋基本肯定，又認為略嫌準確。

莫言是這樣推測獲獎原因的：「我想最主要的我的作品中的文學素質。這是一個文學獎，授予的理由就是文學。我的作品是中國文學，也是世界文學的一部分，我的文學表現了中國人民的生活，表現了中國獨特的文化和風情。同時我的小說也描寫了廣泛意義上的人。一直是站在人的角度上，一直是寫人，我想這樣的作品就超越了地區、種族、族群的局限。」我想，莫言的這番解讀，對於任何一位有志向的中國作家而言，應該有普世意義。

莫言是睿智的，也是率真的，他說，這是一個可以自由發言的時代，網絡讓他得知許多人喜歡他的作品，也有許多人愛他的作品，「這是一個認知自我的很好機會，自己彷彿經歷了一場洗禮。」可貴的是，他認為無論挺他或批評他的網民都有他們的道理，他在微博上說：「感謝朋友們對我的肯定，也感謝對我的批評。在這個過程中，我看到了人心，也看到了自己。」

莫言又是務實的，更是坦誠的，央視「面對面」記者董倩連夜赴魯採訪他時問他：「您幸福嗎？」莫言答曰：「我不知道，我從沒考慮過這個問題。」「為甚麼呢？」他反問：「我壓力很大，憂慮忡忡，能幸福嗎？」他認為，現在的「莫言熱」很快就會過去，文學的相對邊緣、落寞，沒什麼不好。

我很為莫言的淡定高興，朋友問他該如何慶祝一下時，農家出身的莫言非常傳統，他說：「沒什麼，明天我會和家人一起包餃子吃，我最愛吃餃子。」一位即將領取800萬瑞典克朗(約720萬元人民幣)的中國作家，要以最傳統的「民間美食」犒賞自己和家人。諾獎評審委員會稱「莫言將魔幻主義與民俗小說、歷史與現代完美融合」了，此刻在莫言的老家高密「東北鄉」，瑞典克朗與中國水餃「完美融合」了。

世界上任何事物都有其必然性，莫言此番成為新科諾獎得主，除了是其文學造詣的實至名歸，也是中華崛起和國力與日俱增、中國文學和中華文明走向國際的結果，莫言的作品正好擔當了西方了解中國的窗口。當然，就中國當代作家群而言，莫言的獲獎也有其偶然性。正如莫言自己所言：「中國優秀作家、優秀作品非常多，只是這屆諾貝爾評獎委員會比較青睞我，要是換一批人當評委的話，也許別的中國作家就會獲獎。」與其說這是莫言的謙辭，毋寧說是他的心聲！或許，正是這種淡定與灑脫，成就了莫言今天的榮耀，也讓人從此能以平常心面對諾獎了。



了，藉此機會在此向吳福大文專好！

考察團一行皆為鴻儒、文史專家。原國務院副秘書長、現任文史學習委員會副主任崔占福先生，原全國政協副秘書長、現任中國政協文史館館長趙珩，還有文史學習委員會辦公室副主任張燕妮和辦公室秘書長曲雲。隨行的還有秘書處部分巡視員和文史專家。團長陳福今在與港區部分政協常委和文史學習委員會座談時，熱情洋溢的講話深深地打動了他們的心，陳團長再三肯定了港區委員在履行政協委員職責，特別是對文史資料搜集和編輯出版兩本史書式的書所作的貢獻。陳團長特別提到剛啟用的中國政協文史館建築，政協委員的智慧和心血，其中包括港區多名政協委員出錢出力。崔占福副主任還謙恭地說：「懷着感恩之心而來。我很受感動，十分認同「常懷感恩之心，正是有福之人。」作為全國政協委員，有必要認識人民政協文史資料包括人民政協制度和建設以及責任目標。從這個集會、收藏、研究、展示與交流於一體的文史館，讓參觀者透過數億字的文史資料、圖片、藏書以及音像等學習、感悟、了解人民政協在中國共產黨執政作用下的民主建設，民主制度重要的組成部分所起的作用。期待政協文史館大門為廣大人民群眾而開，為香港同胞而開，「交流自在」正是很好的愛國主義教育基地。其實，在香港也可以爭取與建政協文史館，增強香港文化底蘊。

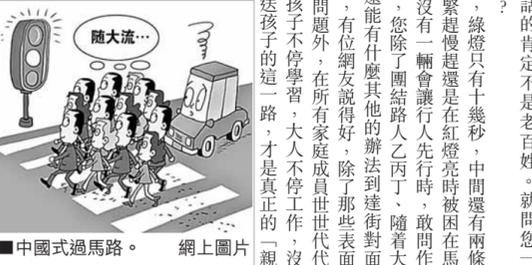
有人說，現在電腦搜索資料方便，何必剪報或者影印這麼麻煩？是的，剪報和影印是個十分老土的做法。但是我這個老人家，使用電腦十分笨拙，至今連個Power也運用得不大順當。有時要找一些資料，還要讓秘書在互聯網上搜索。但更重要的是，我的寫作靈感，往往是在看到某些新聞或資料後油然而生的。不是「主題先行」的寫作思路。

「主題先行」的寫作是有用的，但不多。「主題先行」的思想該是蓄意已久，不吐不快。於是搜集材料，形成若干觀點，再鋪述論據。這時候，更要把先前備備的剪報等等翻出來。很可惜，我的整理能力太弱，剪報和影印件亂放，要用的時候，東找西覓，就是找不到。結果只好央秘書在網上為我張羅了。

據說魯迅先生在上海博物館中，陳列有一本剪報集，剪貼得很整齊，還親筆記上日期和報紙名稱。因為魯迅寫的雜文，引述的都有根有據，「所涉事實，剪報為證，有案可稽」。由此可見，寫作隨筆或雜文，積累時事資料不可或缺。

我每天都要閱讀好幾份報紙，每月都要批閱若干份雜誌。至於書籍，買的多於看的，現在看過的，只佔藏書中的三分之一左右。因為雜務和應酬太多，精力有限。每到各處書肆，見着在報章雜誌介紹的好書和小說，或為其書名所動，便信手買下來。至於是否能抽時間閱讀，以後再說。特別是小說類，買來的小說，十本大概只看過一本而已。

因為寫作所需，我也需要剪報。但現在影印方便，乾脆影印一份存檔，懶得提起剪刀或剉刀。而且劃一整齊，當然絕不會加以剪貼。



百家廊 馬承鈞