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諾
貝
爾
文
學
得
獎
作
家
中
，
大
可
預

言
，
莫
言
可
能
在
香
港
暢
銷
書
榜
打
破
紀

錄
，
﹁
賤
日
豈
殊
眾
，
貴
來
方
悟
稀
﹂，
形

容
西
子
的
句
子
，
也
許
不
大
適
用
於
形
容

老
莫
，
但
是
他
得
獎
前
已
享
盛
名
，
而
且

好
幾
部
小
說
搬
上
過
銀
幕
，
何
賤
之
有
？
認
為

釣
魚
台
屬
於
中
國
領
土
最
有
良
知
的
日
本
諾
獎

作
家
大
江
健
三
郎
，
多
年
前
已
說
過
莫
言
最
應

得
獎
；
不
過
﹁
悟
稀
﹂
倒
是
事
實
，
不
然
未
得

獎
前
簽
名
本
，
怎
會
像
今
日
賣
到
十
萬
大
元
。

中
國
首
位
得
獎
作
家
，
讀
者
與
有
榮
焉
，
基

於
民
族
感
情
，
自
然
是
熱
捧
原
因
之
一
；
原
因

之
二
呢
，
只
要
看
上
幾
行
莫
文
，
就
是
不
知
道

往
後
詳
細
內
容
，
誰
都
容
易
投
入
他
的
文
字
世

界
，
這
沒
有
什
麼
秘
密
，
他
行
文
沖
淡
，
文
風

平
易
近
人
而
已
，
平
易
近
人
並
不
等
於
平
平
無

奇
，
沖
淡
這
內
在
功
力
，
有
如
純
青
爐
火
，
凡

是
這
類
作
家
，
光
是
短
序
和
講
詞
，
也
會
自
然

揮
發
親
和
力
，
老
莫
就
是
這
樣
得
人
喜
歡
。

本
來
很
多
諾
貝
爾
文
學
得
獎
作
品
，
都
來
自

評
判
主
觀
品
味
，
不
一
定
所
有
讀
者
都
感
興

趣
，
過
去
諾
獎
中
文
本
，
令
香
港
讀
者
望
而
生
畏
的
也
不

少
，
就
敢
說
未
必
所
有
愛
書
人
都
讀
過
，
就
說
其
中
某
得

獎
作
家
，
當
日
哄
動
過
中
外
文
化
界
，
傳
聞
他
那
部
得
獎

大
作
，
在
香
港
也
只
賣
出
五
本
，
其
中
一
本
，
還
是
筆
者

買
去
呢
，
很
慚
愧
，
沒
有
讀
完
，
就
送
給
另
一
個
仰
慕
那

作
家
大
名
的
朋
友
，
至
於
她
有
沒
有
讀
完
，
就
不
知
道

了
。
可
見
不
是
所
有
諾
貝
爾
文
學
得
獎
者
的
作
品
，
都
是

我
和
你
那
杯
茶
，
喜
歡
不
喜
歡
，
也
不
必
看
到
﹁
文
學
﹂

光
環
而
自
卑
，
千
萬
人
愛
喝
西
紅
茶
，
你
喝
你
的
鐵
觀
音

好
了
。

看
好
莫
言
，
也
不
因
為
他
大
熱
才
抽
水
跟
風
，
總
覺
得

這
個
老
莫
不
止
文
章
好
，
人
也
可
愛
，
文
如
其
人
的
作
家

越
來
越
少
，
他
就
珍
貴
，
就
算
給
別
有
用
心
的
人
硬
扯
到

政
治
上
頭
說
醋
話
又
算
得
什
麼
，
人
家
桃
李
不
但
成
蹊
，

都
在
國
際
文
壇
開
花
，
再
說
，
政
治
不
過
是
眾
人
的
事
，

文
學
作
品
離
不
開
人
就
脫
不
掉
政
治
，
何
必
雞
蛋
裡
挑
骨

頭
！
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百
家
廊
陳
　
莉

莫道無言卻有言
連盈慧

翠袖
乾坤

最
近
有
位
有
志
從
事
編
劇
行
業
的
年
輕
人
問

我
，
當
我
們
寫
劇
本
時
，
會
不
會
在
劇
本
上
寫

明
鏡
頭
的
運
用
，
例
如
甚
麼
地
方
要
用
長
鏡
，

甚
麼
時
候
要
用
近
鏡
，
會
不
會
都
在
劇
本
上
註

明
的
呢
？
初
入
行
時
確
實
見
過
這
類
劇
本
，
我

亦
有
樣
學
樣
照
辦
煮
碗
，
不
過
後
來
慢
慢
有
了
一
些

想
法
，
如
今
經
我
手
上
的
劇
本
都
不
會
再
有
這
些
情

況
出
現
。

當
我
認
為
電
視
是
一
個
專
業
的
行
業
時
，
就
必
須

認
同
每
個
崗
位
都
是
有
其
專
業
地
位
。
我
的
專
業
只

限
於
編
寫
劇
本
上
，
如
何
把
劇
本
透
過
鏡
頭
表
現
出

來
，
這
是
導
演
的
專
業
。
要
是
導
演
對
劇
本
有
不
清

楚
或
理
解
錯
誤
的
地
方
，
編
劇
可
以
加
以
解
釋
及
糾

正
，
但
我
卻
不
能
超
越
編
劇
的
界
線
去
教
導
演
拍

戲
，
正
如
我
不
喜
歡
有
監
製
、
導
演
或
演
員
來
教
我

寫
劇
本
，
因
為
這
是
極
不
尊
重
的
做
法
。

事
實
上
，
劇
本
不
一
定
需
要
用
甚
麼pan

左
、pan

右
、
近
鏡
、
遠
鏡
這
些
字
眼
，
才
能
把
畫
面
描
繪
出
來
。
能
夠

成
為
編
劇
的
，
不
論
是
語
言
的
表
達
力
或
文
字
技
巧
，
應
該
都

不
會
太
差
，
只
要
花
點
心
思
，
一
樣
可
以
用
文
字
把
畫
面
描
繪

出
來
，
而
不
會
令
人
產
生
教
導
演
拍
戲
的
感
覺
。

我
們
需
要
尊
重
各
個
崗
位
上
的
同
業
，
但
這
不
等
於
就
要
凡

事
妥
協
，
當
其
他
崗
位
的
同
事
未
能
作
出
相
應
配
合
時
，
我
們

一
樣
會
出
聲
。
尤
其
現
在
新
公
司
取
消
了
監
製
這
崗
位
，
由
編

審
及
總
導
演
分
擔
了
監
製
的
工
作
，
跟
劇
組
各
個
工
作
人
員
的

溝
通
就
更
加
顯
得
重
要
。
劇
本
乃
一
劇
之
本
，
所
有
設
計
都
是

出
自
編
劇
的
構
思
。
所
以
不
論
演
員
的
演
出
，
甚
至
梳
頭
、
服

裝
、
化
妝
、
佈
景
、
道
具
，
無
人
會
比
編
劇
更
加
清
楚
及
了
解

其
需
要
。

梳
頭
、
服
裝
、
化
妝
這
些
也
是
專
業
的
崗
位
，
但
他
們
通
常

都
是
按
指
示
工
作
，
例
如
劇
集
要
求
女
主
角
是
個
斯
文
有
教
養

的
人
，
他
們
就
會
替
演
員
執
個
斯
文
的
造
型
出
來
，
如
果
角
色

分
前
後
期
，
後
期
將
變
成
師
奶
，
設
計
師
又
會
替
演
員
再
執
一

個
師
奶
造
型
，
然
後
就
等
總
導
收
貨
。
老
實
說
，
在
服
裝
造
型

方
面
，
女
士
確
實
比
男
士
的
敏
感
度
大
得
多
，
然
而
總
導
演
大

多
為
男
性
，
很
多
時
在
男
士
眼
中
沒
有
甚
麼
問
題
的
，
在
女
士

眼
中
卻
問
題
多
多
。
有
些
較
為
積
極
的
設
計
師
或
會
稍
稍
加
點

創
意
，
但
卻
未
必
一
定
符
合
原
創
的
要
求
。

曾
經
試
過
有
一
次
，
設
計
師
為
劇
中
一
個
師
奶
角
色
設
計
造

型
。
設
計
師
認
為
師
奶
不
一
定
是
平
凡
樸
素
，
刻
意
為
角
色
設

計
得
較
為
花
俏
一
點
，
變
身
成
花
師
奶
的
模
樣
。
單
看
服
裝
造

型
並
沒
有
甚
麼
大
問
題
，
可
是
因
為
演
員
本
身
的
氣
質
太
過
嫵

媚
，
再
穿
上
一
身
花
俏
的
服
裝
，
總
擔
心
她
劇
中
的
丈
夫
會
戴

綠
帽
。
我
們
當
然
尊
重
設
計
師
的
設
計
，
但
就
建
議
造
型
略
作

修
改
，
變
得
純
樸
一
點
。
設
計
師
本
來
並
不
同
意
我
們
的
看

法
，
後
來
我
們
向
設
計
師
解
釋
，
角
色
是
個
賢
妻
良
母
，
生
活

上
即
使
捉
襟
見
肘
，
也
沒
有
怨
過
丈
夫
一
句
。
如
果
角
色
造
型

過
於
花
俏
，
觀
眾
也
不
會
覺
得
她
值
得
同
情
。
設
計
師
聽
過
創

作
的
原
意
之
後
，
最
終
也
願
意
為
造
型
作
出
修
改
。

一
個
劇
集
需
要
不
同
崗
位
的
專
業
人
員
配
合
，
但
每
個
人
都

會
有
不
同
想
法
，
未
必
全
都
能
配
合
劇
情
，
彼
此
需
要
磨
合
，

靠
的
就
是
尊
重
與
溝
通
。

尊重與溝通
孫浩浩

琴台
客聚

莫
言
說
他
是
憑
良
心
寫
作
，
他

對
社
會
的
黑
暗
面
的
批
判
毫
不
留

情
。
看
︽
蛙
︾
的
描
寫
，
的
確
是

這
樣
。

計
劃
生
育
是
國
家
的
政
策
，
而

且
事
實
上
也
有
它
的
必
要
性
。
但
是
它

與
中
國
人
特
別
是
農
民
，
要
求
有
兒
子

傳
宗
接
代
的
傳
統
思
想
有
抵
觸
。
況
且

許
多
基
層
的
主
持
計
劃
生
育
幹
部
水
平

不
高
，
作
風
生
硬
。
甚
且
和
貪
腐
糾
纏

在
一
起
，
強
加
勒
索
，
並
且
掛
出
血
淋

淋
的
強
迫
流
產
的
標
語
，
令
人
驚
心
動

魄
，
也
製
造
了
不
少
家
庭
悲
劇
，
以
至

為
國
際
輿
論
所
詬
病
。
︽
蛙
︾
裡
面
以

若
干
強
迫
墮
胎
且
鬧
出
人
命
的
故
事
，

對
此
加
以
控
訴
。
的
確
越
出
了
文
學
要

﹁
歌
頌
光
明
﹂
的
軌
道
。

後
來
社
會
上
的
腐
敗
十
分
流
行
，
大

款
和
貪
官
們
包
二
奶
流
行
，
用
錢
來
買

生
第
二
、
三
胎
又
成
為
﹁
計
劃
生
育
﹂
中
的
潛
規

則
。
這
就
加
劇
了
社
會
上
對
不
公
平
的
計
劃
生
育

的
控
訴
。

對
社
會
上
的
貪
腐
行
為
，
莫
言
在
小
說
的
一
些

小
節
上
也
不
乏
諷
刺
。
例
如
他
遞
一
枝
軟
包
中
華

牌
的
香
煙
給
一
個
撐
筏
的
小
伙
子
。
小
伙
子
說
，

能
抽
上
這
種
煙
的
人
都
不
是
尋
常
人
物
。
答
道
：

是
朋
友
送
的
。
小
伙
子
笑
說
：
我
知
道
這
是
送

的
，
抽
這
種
煙
的
人
，
哪
有
是
自
己
花
錢
買
的
？

接
㠥
，
小
伙
子
說
：
你
老
也
是
﹁
四
個
基
本
﹂

吧
？甚

麼
﹁
四
個
基
本
﹂
？
答
道
：
﹁
煙
酒
基
本
靠

送
，
工
資
基
本
不
動
，
老
婆
基
本
不
用⋯

⋯

還
有

一
個
﹁
基
本
﹂
忘
了
。

他
還
透
露
，
社
會
上
還
有
什
麼
代
孕
中
心
，
就

是
弄
了
一
幫
女
人
，
幫
那
些
想
生
孩
子
的
人
懷
孕

生
孩
子
。
當
然
更
多
的
大
款
可
以
包
二
奶
、
三
奶

以
至
四
奶
，
便
不
必
光
顧
這
些
﹁
中
心
﹂
了
。

莫
言
的
故
事
還
有
很
多
，
也
許
在
他
其
他
的
著

作
中
還
有
更
精
彩
的
。
因
為
他
表
示
，
﹁
直
面
社

會
敏
感
問
題
是
我
寫
作
以
來
的
一
貫
堅
持
﹂、
﹁
因

為
文
字
的
精
魂
還
是
要
關
注
人
的
問
題
﹂。

這
本
︽
蛙
︾
中
也
提
到
了
諾
貝
爾
獎
，
但
得
獎

並
不
是
他
夢
寐
以
求
的
，
他
要
求
的
，
﹁
是
一
個

作
家
的
良
心
﹂。

作家的良心
吳康民

生活
語絲

二
○
○
二
年
兩
度
遊
越
南
，
年
初
應
好
友
邀
約

北
遊
河
內
及
下
龍
灣
，
年
終
則
聽
由
妹
妹
安
排
，

直
飛
越
南
中
部
的
峴
港
，
作
一
趟
﹁
世
界
文
化
遺

產
之
旅
﹂，
漫
遊
順
化
古
都
、
美
山
遺
址
及
會
安
古

城
。

妹
妹
運
氣
奇
佳
，
在
公
司
周
年
慶
祝
會
，
抽
中
位
於

峴
港
新
開
豪
華
度
假
村
酒
店
的
免
費
住
宿
券
，
適
逢
航

空
公
司
新
開
通
越
南
中
部
城
市
峴
港
的
直
航
航
班
，
遂

在
聖
誕
假
期
來
個
四
天
遊
。

峴
港
是
越
南
中
部
的
一
個
港
口
城
市
，
人
口
約
七
十

五
萬
，
是
越
南
第
三
大
城
市
。
由
於
面
對
南
中
國
海
，

吸
引
了
不
少
歐
美
旅
客
度
假
，
而
它
的
海
灘
，
水
清
沙

幼
，
曾
被
聯
合
國
譽
為
﹁
世
界
六
大
美
麗
沙
灘
之
一
﹂。

自
十
九
世
紀
法
國
人
進
駐
，
至
上
世
紀
七
十
年
代
越
戰

時
期
，
這
裡
都
是
軍
事
重
地
。

峴
港
經
歷
過
法
國
及
美
國
的
佔
領
，
不
難
發
現
其
濃

厚
的
殖
民
地
色
彩
，
市
內
不
少
建
築
物
都
極
具
法
國
特

色
，
如
粉
色
外
牆
及
吊
扇
等
。
由
於
歷
史
悠
久
，
峴
港

市
內
有
不
少
古
蹟
，
在
外
貌
古
色
古
香
的
峴
港
占
婆
雕

塑
博
物
館
中
，
有
㠥
大
大
小
小
、
不
同
年
代
的
雕
塑
和

在
美
山
聖
地
出
土
的
古
文
物
。離

峴
港
市
區
不
遠
處
有
座
五

行
山
，
傳
說
有
神
仙
住
過
，

因
此
整
座
山
都
是
香
的
，
非

常
神
奇
。
五
行
山
原
為
海
中

島
，
多
少
年
的
變
遷
成
了
陸

地
上
的
山
，
在
海
邊
平
坦
的

沙
灘
上
，
有
水
、
木
、
火
、

金
、
土
六
座
山
峰
，
拔
地
而

起
，
氣
勢
雄
偉
。

集
休
閒
度
假
、
文
化
遺
產
及

壯
麗
景
觀
三
大
元
素
，
成
為

峴
港
發
展
旅
遊
產
業
的
重
大

推
力
。
奇
怪
是
多
年
來
，
歐

美
旅
客
不
絕
，
但
來
自
亞
洲

的
就
大
部
分
是
來
自
日
本
的

遊
客
，
像
我
們
從
香
港
來

的
，
可
說
少
之
又
少
！

殖民色彩滿峴港
蘇狄嘉

海闊
天空

我
到
現
在
還
記
得
一
件

從
前
看
電
影
的
事
，
就
是

二
十
多
歲
時
，
帶
㠥
長
輩

那
十
二
歲
的
兒
子
一
起
去

看
電
影
，
片
名
叫
︽
天
師

捉
妖
︾，
是
波
蘭
斯
基
導
演
的
。

片
中
說
的
，
是
天
師
以
為
消
滅

了
殭
屍
，
得
意
地
離
開
古
堡

時
，
其
實
殭
屍
未
死
，
因
為
這

一
離
開
，
而
令
妖
魔
走
入
塵
世

間
。我

被
這
結
局
的
象
徵
驚
嚇
，

但
坐
在
我
身
旁
的
世
侄
，
卻
是

早
已
躲
到
椅
子
下
，
不
敢
觀
看

殭
屍
被
殺
的
場
面
。
可
見
少
年
不
識
真
正
的

恐
怖
在
哪
裡
。
所
以
，
現
代
大
多
數
的
恐
怖

片
，
靠
嚇
的
場
面
，
都
是
營
造
氣
氛
和
突
如

其
來
的
一
剎
那
，
不
是
靠
內
容
的
意
義
。

看
︽
搜
神
記
︾
時
發
現
，
原
來
仙
女
也
要

靠
嚇
，
才
能
嫁
得
如
意
郎
君
。
在
︿
玄
超
和

智
瓊
﹀
裡
，
那
個
仙
女
智
瓊
，
美
麗
無
方
，

坐
在
一
輛
有
帷
幕
的
馬
車
裡
，
有
八
個
婢
女

跟
隨
，
身
穿
綾
羅
錦
緞
，
車
內
有
壺
、
榼
等

用
青
色
和
白
色
琉
璃
做
的
酒
器
，
和
玄
超
吃

飯
時
吃
的
都
是
珍
饈
百
味
。
還
表
示
，
因
為

她
是
仙
女
，
不
能
生
養
孩
子
，
所
以
任
由
玄

超
的
父
母
為
他
娶
妻
生
子
，
她
也
不
會
心
生

妒
意
。

這
樣
的
條
件
，
哪
個
男
人
不
會
飛
身
撲
上

猛
力
點
頭
同
意
？
但
是
她
在
說
完
條
件
後
，

還
贈
詩
一
首
：
﹁
飄
飄
浮
勃
逢
，
敖
曹
雲
石

遊
。
芝
英
不
須
潤
，
至
德
與
時
期
。
神
仙
豈

虛
感
，
應
運
來
相
之
。
納
我
榮
五
族
，
逆
我

致
禍
菑
。
﹂
最
後
兩
句
不
是
公
然
恐
嚇
嗎
？

還
有
一
個
︿
杜
蘭
香
與
張
傳
﹀
的
故
事
也

是
，
仙
女
杜
蘭
香
也
對
張
傳
贈
詩
，
最
後
兩

句
是
﹁
從
我
與
福
俱
，
嫌
我
與
禍
會
。
﹂

這
不
是
全
然
靠
嚇
嗎
？
神
仙
也
要
靠
嚇
來

獲
得
婚
姻
，
我
們
常
人
如
何
能
獲
取
幸
福
的

婚
姻
？
好
在
現
代
社
會
已
經
可
以
自
由
離
婚

了
，
不
然
要
靠
嚇
來
維
持
，
那
就
是
詩
人
戴

天
的
名
言
：
﹁
人
生
苦
短
，
婚
姻
苦
長
﹂

了
。 靠　嚇

興　國

隨想
國

雲
南
是
內
陸
省
份
，
見
不
到
海
，
卻

不
缺
水
，
因
為
有
湖
。
雲
南
有
三
大
名

湖
，
最
著
名
者
是
位
於
昆
明
西
南
部
的

滇
池
，
它
不
但
是
雲
貴
高
原
最
大
的
淡

水
湖
，
且
四
周
環
山
，
連
綿
起
伏
的
山

巒
形
成
天
然
屏
障
，
自
成
一
格
。

滇
池
因
早
在
三
十
多
年
前
已
開
發
為
獨
立

的
旅
遊
景
點
，
零
星
古
蹟
錯
落
其
間
，
配
套

設
施
有
民
族
村
、
民
俗
博
物
館
、
鄭
和
公

園
、
大
觀
樓
、
西
山
華
亭
寺
等
，
湖
邊
樹
影

婆
娑
，
別
具
天
然
清
香
。
冬
天
的
滇
池
因
為

有
一
批
從
西
伯
利
亞
飛
來
過
冬
的
紅
嘴
鷗
，

更
平
添
一
番
熱
鬧
，
牠
們
成
群
結
隊
地
在
空

中
起
舞
，
在
水
中
嬉
戲
，
還
爭
奪
遊
人
施
捨

的
麵
包
片
，
構
成
人
鳥
共
處
的
和
諧
畫
面
。

但
一
般
昆
明
市
民
較
喜
歡
去
的
是
市
內
翠

湖
，
它
本
來
是
滇
池
的
一
個
湖
灣
，
因
為
水
位
下
降
而

隔
絕
成
小
湖
。
翠
湖
面
積
不
大
，
但
湖
岸
和
湖
心
小
島

之
間
有
小
橋
和
長
堤
曲
繞
，
環
境
幽
靜
。
附
近
有
很
多

別
致
的
茶
具
茶
葉
店
、
畫
廊
和
高
級
食
店
。
我
曾
在
傍

晚
時
分
到
翠
湖
蹓
躂
，
有
些
茶
館
酒
吧
通
宵
達
旦
，
在

昏
黃
的
街
燈
下
，
不
時
閃
見
私
私
竊
語
的
情
侶
，
氣
氛

怡
人
，
很
有
情
調
。

雲
南
第
二
大
湖
洱
海
又
是
另
一
番
面
貌
，
它
是
大
理

州
﹁
風
花
雪
月
﹂
四
景
之
一
。
因
形
狀
像
一
個
耳
朵
而

取
名
為
﹁
洱
海
﹂，
另
一
個
字
則
寄
託
了
當
地
人
對
大
海

的
嚮
往
。
它
的
特
點
是
有
最
高
峰
達
海
拔
四
千
一
百
二

十
二
公
尺
的
點
蒼
山
依
傍
，
山
水
相
映
，
形
成
另
一
幅

曠
野
雄
姿
。

我
這
一
次
去
的
是
橫
跨
澄
江
和
江
川
兩
縣
的
玉
溪
撫

仙
湖
，
乃
全
國
第
二
深
淡
水
湖
，
最
深
處
達
一
百
五
十

五
米
，
因
為
含
磷
高
，
無
污
染
，
湖
面
呈
碧
藍
色
；
為

了
保
護
水
質
，
市
政
府
自
零
五
年
開
始
，
限
制
機
動
船

駛
入
。
所
以
，
當
我
們
想
到
登
上
湖
心
的
孤
山
島
領
略

古
滇
國
文
化
風
情
時
，
只
能
坐
㠥
簡
單
的
人
工
划
艇
。

撫
仙
湖
以
水
質
聞
名
，
乃
最
佳
游
泳
勝
地
，
所
以
，

坐
在
船
尾
的
南
京
畫
家
蘇
寧
受
不
住
水
的
誘
惑
，
竟
在

中
途
悄
悄
違
規
下
水
；
回
程
後
，
他
再
和
幾
位
男
士
到

湖
中
暢
泳
，
樂
不
忘
返
。
據
這
幾
位
走
遍
山
川
的
游
泳

健
將
說
，
這
是
他
們
體
驗
過
最
好
的
水
質
。
不
過
，
這

裡
雖
然
有
人
工
鋪
設
的
白
沙
灘
和
度
假
酒
店
，
但
整
體

旅
遊
設
施
和
環
境
建
設
仍
待
加
強
，
尤
其
是
孤
山
島

上
。

︵
再
遊
雲
南
之
四
︶

雲南的湖
呂書練

獨家
風景

1991年，大學一年級下學期的五一節，我們有
三天假期。我和同班另外三個男孩、一個女孩結
伴去洛陽遊覽龍門石窟、觀賞牡丹——傳說中，
違抗武則天聖意而被貶謫到洛陽，在那裡扎根的
牡丹。
我高考時候填志願，希望求學的大學離家越遠越

好，以便實現自己的旅遊夢想。那個時候，已經
在提倡個性獨立了，可根子裡對女孩子的審美態
度，還是傾向於「嬌」；或者我本來就是嬌氣
的，第一次離父母那麼遠，突然發現世間浪漫
少，艱難多，才意識到自己並不勇敢，更沒有所
謂的個性。
我們這一行五人，魏同學來自湖南，個子將近

190cm，總是鶴立雞群的。但他又害羞，更願意淹
沒在人群中，被注意到了，總會閃躲。沒有人注
意到他——或者他以為沒有被注意到的時候，天
真的一面會自然流露出來，比如他接到一封令他
十分開心的信，喜不自禁中，捏㠥信在校園裡像
孩子一樣的蹦蹦跳跳。這幅畫面被女生看到了，
女生寢室就多了一個話題。
張同學是河南人，長得敦實厚道、寡言少語，幾

乎不和女同學打交道。有一天正上㠥課呢，他突
然深深地歎氣：「好危險啊，我的數學沒有考
好，差點就進不了大學了，幸虧啊⋯⋯要不然，
我現在恐怕在高考複讀班上課呢。」
我們那時候高考太難了，「千軍萬馬過獨木

橋」，過去了，就是「天之驕子」。大約大部分同
學都是冷汗熱汗夾流地考入大學的吧。
顏同學是福建人，還沒有到校報名註冊，就出名

了。在我們都憑㠥大學錄取通知書購買半價硬座
火車票、花上兩天兩夜的時間被火車搖搖晃晃地
送到學校的時候，他的父親給學校發來電報，通
知兒子的飛機到達時間，麻煩學校去接一下。

劉同學是湖北人，家中最小的女兒，也是我們班
最小的女同學。她十分聰明，周末的早上我們都
在懶睡，她也不例外⋯⋯可是突然，她一下子坐
起來說：那道題我會做了。然後披頭散髮地在桌
邊把高數題直接在作業本上做了出來。她思考題
目都是在腦中，不用草稿的。問她，「你思考題
目不要列公式的呀？」「我列在腦子裡面的。」她
回答。我是一個無法在腦子裡列一堆公式換算的
人，所以她的深度，我是無法想像的。
我們這麼一群文質彬彬的大學生出發去洛陽了。
第一天，遊玩洛陽牡丹公園。五一的洛陽，天氣

不夠熱，牡丹沒有盛開，枝頭上只掛㠥小小的花
苞，不過園中的盆景展覽彌補了這個缺憾，或大
或小、雅趣精緻的盆景美不勝收，我們流連忘返
的，時間不知不覺過去了。
吃完晚飯，我們開始找旅館。走進第一家旅館，

客滿。再走進另一家旅館，客滿。又走進下一家
旅館，客滿。有的旅館，不用進去詢問，門前就
立㠥客滿的牌子。我們在深夜的洛陽街頭疲倦地
走，這才明白，應該一到洛陽就馬上登記住宿
的。悔之晚矣。我們一直走到凌晨12點，才找到
了一家叫做「紅旗」的招待所。其實這家旅館也
屬於客滿，可供住宿的房間沒有了，只剩下了兩
間十分破舊的房間。
「如果你們不嫌髒，就住吧。」服務員說。
只要可以休息，怎麼都可以的。我們實在太累

了，走了一天，又擔㠥流落街頭的憂慮，可謂身
心疲憊了。
我和劉同學來到那間三人房的房間。房間是沿㠥

屋簷和圍牆搭建的，真是又髒又破舊，門都關不
上。床也十分簡陋，只是木板上鋪㠥骯髒的薄褥
子，散發㠥霉爛潮濕刺鼻的氣味。但是我們沒有
力氣叫上男同學再繼續尋找旅館的「征程」了，

我們找旅館找了六個小時。
門關不上，就用凳子抵㠥，然後在門前放了三盆

水和塑料袋子，以防備和提醒盜賊的入侵。我們
太累了，我們倒頭就睡了。第二天醒來，發現擋
門的凳子沒有盡好職責，門虛開了，好在兩個清
純少女完好無損。
第二天，我們遊玩龍門石窟。巍峨的佛像令我們

忘記了昨夜的艱苦，雖然遊人如織，不過也還可
以見縫插針地拍照留念。
20年過去，很多細節都忘記了，最記得的是，張

同學買了雪糕請我們吃，說天氣太熱了。不愛和
女同學說話的張同學，此刻才讓我們了解到，他
最喜歡的零食是雪糕。
下午五點了，我們該回校了，我們來到了洛陽車

站。我們發現，我們又做錯了。洛陽車站人潮擁
擠，人滿為患，售票窗口被堵得厚厚實實、密不
透風的。顏同學說，實在不行，就買高價票吧。
魏同學說，買到假的怎麼辦？
天色一點點變黑，我們似乎要滯留在洛陽車站

了，我天生的傷感一點點上升。
我們毫無準備，事到臨頭雖然忙亂卻也不至於那

麼絕望的，但我一向屬於亂中還要添亂的人。我
開始哭了。望㠥擠擠挨挨的人群，我覺得自己好
可憐，也覺得所有人都好可憐。我哭㠥，顏同學
問我，你哭什麼？我說不出來，就是想哭，眼淚
克制不住地大滴大滴地往外湧。劉同學也勸我不

要哭了，一會兒男同學就會把票買來的。果然，
票買來了，難以想像他們三個是怎麼擠進人群買
到票的。買到票了，我還是哭，我也不知道是被
擁擠的人群嚇住了，還是在後怕。
有票，卻沒法上車，人多車少，隊伍很亂。我又

開始哭了，抽抽噎噎的。魏同學問我，你這麼傷
心幹嘛？他們每一個人都被我哭得很煩。
我們從身後一個緊緊抱㠥一個，擠㠥，往車前慢

慢地挪。有時候抱不穩，人就被擠出隊伍了。
我們終於上了車，眼見㠥就要坐到自己的位子上

了，我也止住了哭，可是一群蠻橫的技校生擠上
來，把我們的位子佔了去。他們臉上的線條是粗
野的，身手又十分敏捷，嚷嚷㠥痞氣十足的本地
話，在我們還迷惑㠥的時候，我和劉同學的位置
就有人了。魏同學和他們說㠥道理，他們才騰出
來一點點空間，讓我坐了，劉同學坐在我的腿
上。
魏同學鶴立雞群地站在車廂裡，張同學和顏同學

也站㠥。
那時候，我還好勝的，內心一定要坐㠥那個位

置。我覺得自己可憐，也覺得這些蠻不講理的北
方人很討厭，而技校生更是討厭中的最討厭。
我靠在劉同學的肩上，覺得好累啊，再不要這樣

旅遊了。
如此擠㠥坐的位置，並不舒服，雙腿要往地面用

力，才能平衡住。劉同學說，這樣坐㠥還不如站
㠥，算了吧。那一刻，我突然醒悟，太好強的
人，心很疲憊，身體也十分疲憊。這麼倔強㠥，
於彼此都無好處。比我們都小的劉同學，有一份
不同尋常的豁達。而坐飛機到校報到的顏同學也
說：他們一定要坐，就讓他們坐吧。
20年過去了，雖然交通工具、住宿條件和訂票系

統發展、改善了，但是環境依然不好，新聞時不
時報道遊客們的大動干戈、大打出手，旅遊依然
有生命之虞。可旅遊，明明是為了放鬆身心的。
看來我們當時的那份豁達和忍讓，是唯一沒有得
到機會發展和傳播的。

從來旅遊難

■
峴
港
風
光
。

網
上
圖
片
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