
朋
友
一
家
早
幾
天
去
了
麗
江
，
不
巧
碰
上
下
雨
，
玉
龍
雪
山
，

啥
也
看
不
清
，
天
氣
陰
冷
，
加
上
高
原
反
應
，
諸
多
不
舒
服
，
預

想
中
的
美
好
旅
行
換
了
一
堆
鬱
悶
。
朋
友
卻
笑
言
，
﹁
下
次
再
來

嘛
，
雨
中
麗
江
也
別
有
情
調
，
不
虛
此
行
。
﹂
用
另
一
種
感
覺
彌

補
遺
憾
，
真
是
悟
了
。

旅
途
中
，
總
有
這
樣
那
樣
的
事
發
生
，
難
以
盡
興
，
留
下
遺

憾
。美

景
有
如
美
人
，
如
花
似
玉
，
遠
遠
的
，
在
想
像
中
搖
曳
許

久
，
亮
了
眼
睛
動
了
心
，
生
出
無
限
期
待
，
但
當
期
待
與
實
際
不

等
同
時
，
失
望
便
急
劇
增
加
。
在
某
旅
遊
點
參
觀
一
部
知
名
電
視

劇
的
拍
攝
地
，
那
麼
華
麗
的
宮
殿
面
積
彷
彿
縮
小
一
半
，
精
緻
度

降
低
一
半
，
連
帶
㠥
情
緒
也
低
到
塵
埃
裡
，
開
不
出
花
來
。

但
圖
片
上
看
到
的
理
想
之
境
，
猶
如
相
親
時
看
對
方
的
照
片
，

多
半
是
人
不
如
照
片
，
就
像
方
鴻
漸
和
孫
柔
嘉
寄
回
家
的
結
婚

照
，
那
差
不
多
是
孫
小
姐
理
想
中
的
臉
，
待
見
了
真
人
，
方
母
便

覺
得
不
如
相
片
上
美
，
先
添
了
失
望
。
圖
片
是
固
定
的
角
度
和
表

情
，
實
景
則
不
同
，
春
夏
秋
冬
，
各
有
其
美
；
晴
天
雨
天
，
各
分

其
妙
，
要
想
深
入
的
了
解
，
得
慢
慢
地
走
近
它
，
貼
近
它
，
用
心

去
領
悟
，
去
傾
聽
。
如
今
大
多
數
人
只
是
到
此
一
遊
，
遊
的
或
許

是
一
個
片
段
，
還
都
在
亂
紛
紛
的
節
假
日

走
馬
觀
花
而
過
，
當
看
到
景
點
售
票
處
被

黑
壓
壓
的
人
頭
佔
滿
，
登
山
小
道
滿
是
前

胸
與
後
背
，
水
上
船
兒
密
密
地
一
條
接
一

條
，
山
光
水
色
淹
沒
於
人
聲
鼎
沸
中
時
，

茫
茫
然
，
消
了
雅
興
散
了
遊
興
，
有
﹁
身

在
此
山
中
，
不
知
向
何
處
﹂
之
感
。

年
初
去
盼
望
已
久
的
黃
山
，
興
奮
過
了

頭
，
去
之
前
突
發
咳
嗽
，
且
不
見
好
，
但

行
程
已
定
，
只
好
上
路
，
一
路
上
頑
固
地

咳
，
美
景
紛
紛
避
之
不
及
。
早
上
還
好
，

下
午
加
重
，
夜
裡
巨
重
。
在
謝
裕
大
茶
行

品
茶
，
茶
葉
青
翠
茶
湯
碧
綠
，
姑
娘
熱
情

的
講
解
，
摻
雜
㠥
自
己
不
合
時
宜
的
嗽

聲
，
姑
娘
目
光
裡
的
同
情
令
我
尷
尬
。
由

於
我
的
不
爭
氣
，
我
們
不
敢
去
老
鄉
家
裡

吃
飯
，
錯
過
了
晚
上
的
大
型
表
演
節
目
︽
徽
韻
︾。
還
有
西
安
之

行
，
導
遊
在
一
個
時
間
段
安
排
兩
個
自
選
項
目
：
羊
肉
泡
饃
和
西

安
大
劇
院
的
仿
唐
歌
舞
，
結
果
我
享
受
了
一
台
絕
妙
的
視
聽
盛

宴
，
至
今
不
知
羊
肉
泡
饃
是
啥
滋
味
。
快
樂
㠥
，
遺
憾
㠥
。

即
便
如
此
，
遠
方
依
然
有
㠥
不
可
抗
拒
的
吸
引
力
，
召
喚
心
靈

隨
時
上
路
，
在
山
山
水
水
中
流
連
忘
返
，
若
逢
好
時
辰
，
又
邂
逅

佳
景
，
定
相
見
恨
晚
，
恨
不
能
執
子
之
手
，
與
子
偕
老
。
特
別
是

人
文
之
地
，
仰
慕
追
尋
之
心
尤
甚
。
讀
戴
望
舒
︽
雨
巷
︾，
心
嚮

往
之
，
每
逢
去
江
南
，
有
意
無
意
地
往
小
巷
鑽
，
盼
望
逢
㠥
一
個

撐
㠥
油
紙
傘
含
㠥
幽
怨
的
姑
娘
，
哪
怕
一
個
背
影
也
好
，
但
來
來

往
往
的
，
皆
是
如
我
這
般
的
平
常
之
人
，
那
個
姑
娘
只
走
在
作
家

自
己
想
像
的
詩
行
裡
。
美
麗
的
鳳
凰
古
城
，
儘
管
現
實
中
從
沒
有

翠
翠
這
樣
一
個
﹁
皮
膚
曬
得
黑
黑
的
，
一
雙
眸
子
清
明
如
水
晶
的

女
孩
﹂，
儘
管
她
只
活
在
文
字
裡
，
在
文
字
裡
美
麗
，
在
文
字
裡

被
愛
，
但
這
並
不
能
阻
止
我
們
走
向
鳳
凰
的
腳
步
有
任
何
停
滯
，

我
們
仍
然
願
意
相
信
有
一
個
真
的
翠
翠
。
是
的
，
翠
翠
在
茶
峒
，

翠
翠
的
雕
像
在
一
個
小
島
上
，
掩
在
樹
的
枝
椏
裡
，
托
腮
坐
在
一

塊
石
頭
上
，
望
㠥
河
的
下
游
，
望
向
遠
方
，
等
㠥
她
的
愛
情
，
身

邊
是
她
的
黃
狗
。
那
是
翠
翠
的—

—

也
是
所
有
人
的—

—

遺
憾
與

期
待
。

遠
方
與
靈
魂
，
永
遠
在
互
相
等
待
。

旅
行
，
是
一
場
人
與
景
的
生
動
遇
見
，
不
早
不
晚
，
遇
見
了
便

是
無
上
之
緣
。
行
走
㠥
，
收
穫
㠥
，
那
些
小
小
的
遺
憾
，
或
許
化

為
別
緻
的
回
憶
，
在
心
裡
築
下
一
方
溫
柔
的
角
落
；
或
許
正
醞
釀

㠥
理
想
中
的
燦
爛
，
成
為
下
一
次
行
走
的
理
由
。
說
不
定
哪
天
，

一
念
起
，
便
背
起
背
囊
，
向
遠
方
，
出
發
。
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久居鬧市，置身在樓群和
柏油路交織的茫茫人海中，
終日車聲刺耳，人聲鼎沸，
難得片刻清靜。偶爾靜下心
來，思慮往事，會有幾聲清
亮的聲音從記憶的深處跳
出，如天籟之音，令我興奮
不已，這便是已遠逝多年的
故鄉的叫賣聲⋯⋯

跟許多普通的膠東農村一
樣，我們那百多戶人家的村
莊過去既無市場，又無商
店，鄉民們所需的日常用
品，主要靠挑擔穿街的小商
販提供。於是各種商販的叫
賣聲和㠥孩子們的歡笑聲，
便如同一支歡快的交響曲，
給貧窮的鄉村增添了許多樂
趣。

「貨郎鼓，樸楞楞」
一年四季，農忙農閒，經

常穿街走巷的是一付擔子走
四方的貨郎。貨郎穿得亮鮮
鮮，鄉里人面前挺體面；貨
郎擔子顫悠悠，兩頭貨箱裝
滿火柴、肥皂、針線、布
匹、紙筆等日用品。他們不
用喊，不用叫，手中的貨郎
鼓一搖，「樸楞楞，樸楞
楞！⋯⋯」街上便響起有節

奏的皮鼓聲。皮鼓不大響聲遠，前街後街都聽見。最
先引來的是我們這些喜歡湊熱鬧的孩子。我們看好

「貨色」，又爭相跑回家中，纏㠥大人出來買「好東
西」。有時趁㠥貨郎忙生意，我們便好奇地拿起他的貨
郎鼓取樂，邊搖邊唱：「貨郎鼓，樸楞楞，爺爺唱戲
孫子聽⋯⋯」如果貨郎知趣，不加理會也就算了。碰
上態度生硬，奪過鼓子訓斥我們的貨郎，我們便嘻嘻
哈哈地跑開，唱出更難聽的歌謠來氣他：「貨郎貨郎
不要臉，死了變驢捂上眼！」——貨郎儘管在為鄉下
人提供方便上功不可沒，但因與之打交道的多是年輕
的媳婦、姑娘，「工作」之餘難免對她們多瞟上幾
眼，開兩句玩笑，因而鄉里的男人對貨郎頗多微辭，
致使孩子們也對他們不夠尊重。但貨郎似乎並不介
意，隔三差五，街上依舊會響起「樸楞楞，樸楞楞」
的貨郎鼓聲。如果過上幾天聽不到這鼓聲，人們反會
感到缺少了點什麼，心裡怪不對勁。

還有一種被稱作「換破爛」的貨郎，帶的東西種類
較少，品位也較低——只是些火柴、發卡、針線之類，
交易的方式也很簡單——用廢舊的「破爛」以物易
物，但那喊叫聲卻很嘹亮：「拿亂頭髮——換針啦！」

「拿破布襯——換洋火（火柴）啦!」聲聲叫
喊，包含㠥多少生活的辛酸！「換破爛的」貨
郎儘管「寒酸」，但卻頗受鄉民們歡迎。因為鄉
下人手中缺錢，能用些「破爛」換回點有用的
生活用品，便覺佔了很大的便宜。

豆腐梆聲總帶情
每到秋後，新豆子打下來了，農活也閒算些

了，街上的豆腐擔子便驟然增多。清晨剛一睜
眼，賣豆腐的梆子便敲得脆響：「梆、梆、
梆、梆、梆⋯⋯」梆聲此起彼伏，前呼後應，
節奏急促而又明快，敲得人心裡怪癢癢的。於
是早起的人們便盛上一瓢簇新的黃豆，換回一
大盤白白嫩嫩的鮮豆腐，或拌或蒸或煎，一家
人甜甜美美地享受一番這天賜的美味⋯⋯

豆腐梆聲總帶情。受梆聲感染，我們孩子也
會「詩興」大發，拍手高唱：「梆兒、梆兒賣
豆腐，買回家去過十五。」「梆兒、梆兒賣豆
腐，賺個熱炕烙屁股。」這童謠雖有些俏皮，
卻凝固了一段辛酸的歷史：對於貧苦的農民來
說，平時連豆腐也捨不得吃，只有過年過節時
才買點嘗鮮；而賣豆腐的終日辛苦，往往也掙
不了多少錢，只賺個睡覺的熱炕頭。

豆腐梆聲很平常，但卻飽含㠥歷史滄桑：
梆聲激越密集，那是豐年的交響曲；
梆聲低沉稀疏，那是艱歲的詠歎調。
驀然，街上死寂得連稀疏的梆聲都聽不到了，那正是

人們勒緊褲腰「大躍進」，吃糠咽菜度荒年的時候⋯⋯
我那樸實、淳厚的鄉親啊，誰不希望那歡快密集的

豆腐梆聲常留心中？

賒小雞
春天是個萬物復甦、朝氣蓬勃的季節，那浴㠥春風

的叫賣聲也都湧動㠥春的希望，生命的鮮活。看吧，
杏花春雨剛飄過，街上便走來了「賒小雞的」。他們頭
戴六角大斗笠，肩上的扁擔兩頭高翹，一頭挑一個又
大又圓、裝㠥成百上千隻小雞雛的籮筐，邊走邊拖㠥
長腔高喊：「賒——小雞的了！⋯⋯」這聲音婉轉、
高亢，「賒」字拖得老長，能使人感受到生意人的寬
容和春天般的暖意。我們這些頑童聽到喊聲，便跑出
來將「賒小雞的」團團圍住。「賒小雞的」誇耀般地
打開筐蓋，只見無數絨團般的小生命在籮筐裡擠擠挨
挨，白的雪白，黃的鵝黃，黑的墨黑，一隻隻亮㠥圓
圓的小眼睛，攢動㠥，鳴叫㠥，煞是可愛。而真正的
僱主是那些持家勤儉的家庭主婦。他們三三兩兩地來
到籮筐邊，頗內行地捉起吱吱叫的小雞，左挑右撿，
最後挑定幾對，記上賬，便高高興興地帶回家中養
㠥。等雞雛長大，下了蛋，賣回錢來，再將買小雞的
錢還上。賒小雞的最大好處是不用付現錢，不論貧
富，都能養得起雞。這辦法頗合民意，因而生意也十
分紅火。

羅匠的連環板
也有些串街走巷的生意人，「手藝」不見得出眾，

但敲打的器物和發出的聲音卻比較特別，聽了讓人浮
想聯翩。在這方面讓人記憶最深的是羅匠的連環板。

過去在鄉間，吃的糧食都靠自己加工——用碾碾去
糠皮，再用磨磨成粉粒狀，然後用羅將細粉和籽皮分
離開來。羅為一直經尺許的木製圓筒，羅底由金屬細
絲編織而成。羅匠就是專門修補羅底和修理簸箕等物
的工匠，他招攬生意的「傢伙」是一對連環銅板。銅
板共七塊，

用線繩錯開連接。羅匠提在手中，稍一搖晃，便發
出「嘩啦啦，嘩啦啦」的串串響聲。聽到這響聲，人
們立即會聯想到一個美麗的神話故事：這連環板本來
是由八塊銅板組成的。也不知哪一年，它被八仙看
中，便借去搭橋過海，不慎將其中一塊掉入海底，遍
尋無蹤，所以送還時只剩了七塊　於是我們這些愛玩
的孩子也找來銅板，讓大人給串起來，「嘩啦啦、嘩
啦啦」地滿街敲㠥玩。邊敲邊想，八仙若再來借一下
我們的「連環板」該有多好！即使借去不還，能讓我
們親眼看看那銅板造出的大橋，也夠美的了！

隨㠥時光的流逝和世事變遷，這些遠去的叫賣聲如
今再也聽不到了，然而我卻對它們非常留戀。尤其老
之將至，新潮難及，對那些嘈雜的市聲和虛假的廣告
聲不勝其煩的時候，我多想再回到童年的故鄉，再聽
聽那鮮活悅耳的各種叫賣聲啊！

想起來，我算是相當喜歡梁漢文的。
所以用這種口吻，主要是我從不是那種
DIEHARD梁粉，可是我一直非常注意
他的歌曲。年初到紅館看《梁漢文BIG
MAN演唱會》時，竟發現自己近乎首首
倒背如流。這樣算起來，我大概從〈纏
綿遊戲〉、〈衣櫃裡的男人〉、〈我需要
的只是愛〉便已開始注意這位新秀出身
的歌手。直至2004，《03/四季》概念
EP，梁漢文在富有時事、社會性的〈新
聞女郎〉、〈廢城故事〉、〈使徒行傳〉
中大放異彩，梁漢文三個字所代表的歌
曲質量一直是我的心頭好，像〈懶音
哥〉、〈一再問究竟〉便是我個人在2011
年所選的「十大金曲」之二。

有人認為梁漢文載浮載沉，在《梁漢
文BIG MAN演唱會》舞台上，Eric
Kwok就揚言要為像梁漢文這樣的好歌手
寫出一首〈那誰〉。最近，梁漢文的

〈那誰〉出來了，就是今回的〈正氣
歌〉。正如黃偉文在微博所言──他和
Eric Kwok都覺得這老友deserves一些用
心的作品，所以從一開始便想㠥他念㠥
他，一字一音符都是為他「度身量裁」
的！希望出來的成品真正合他身──
「踏㠥實地做了廿年 發覺與理想很遠

我卻笑笑許個願 但願日後又過廿年 我

信仰最終不變 我正氣永不折斷 成敗確

實難計算 誰亦有觀點 其實我但求心安

這齣戲再爛也努力演 現在就像父母預言

世界到某一關鍵 會試探我的志願 現實

就是辣了又甜 有愛也有些討厭 行情能

隨時逆轉 即使周遭非樂園 你我也要夠

健全 好的心地不要受損 宗旨鬆開了就

完」

八九十年代的香港流行歌壇，曾經流
行一系列「歌手自白」的歌曲，如〈順
流逆流〉、〈幾許風雨〉、〈無言感激〉
等作品，回顧演藝生涯之餘，又能在演
唱會中充當壓軸歌曲，此風盛極一時。
而梁漢文的〈正氣歌〉也多少有點這種
意思，可謂是繼黃偉文年初替劉浩龍完
成〈髒話阿七〉後，另一首為歌手發聲
的歌曲。詞中由梁漢文「唱足廿年」的
經歷說起，入行後卻發現一切與想像相
差很遠。的確如此，從憑藉1989年新秀
歌唱比賽晉身香港流行樂壇，到1991年
開始發片，梁漢文已走過超過二十年的
歌唱之路。詞中主人公笑言自己一直恪
守正道，無論遇上什麼挫折也只求心
安，不去強求，並且把人稱大染缸的娛

樂圈中一切光怪陸離人與事，視為試
煉。

這種說法，彷彿大有宗教意味，把人
生種種難關和不順遂，都理解為崇高客
體給我們的試煉，從而在不如意中獲得
正能量，繼續撐下去。當中還觸及一項
演藝界最難以觸摸的元素──「行情」。
藝人今天坐冷板凳，明天時來運到可以
紅透半邊天；「行情」變幻時，又可以
隨時從萬人空巷變得無人問津。於是，

〈正氣歌〉認為在多變艱險的世道，惟
一要抱持的只有做人的宗旨，甚至不怕
在殘酷的世道中淪為傻瓜──
「但願天真如傻瓜 明晨的苦明晨怕

還能笑 無視我再跌入泥巴 天幫不幫我

也罷 但願天真成奇葩 傳承這失傳文化

我沒籌碼 還是確信做人是老實無價 同

伴已將我變賣 我又能嗎 還騎㠥他往上

爬 像做壞事被發現前 暗裡似有所虧欠

怕看某某的正面 若事事用捷徑做完 勝

了也怕遭挑戰 如何贏才是重點 只想匆

匆幾十年 晚晚帶笑去入眠 即使一天衰

老入院一生不羞愧地完」

相對於〈髒話阿七〉中的阿七認真想
過自我了斷，〈正氣歌〉其實只對「逆
境」一笑置之，不把它當作一回事。

〈正氣歌〉中的「正氣哥」，連阿七的
「爆粗」意慾也沒有，反而強調對萬事
萬物均不可強求，傻得相信老實無
價。就是同期出道的「同行」比他更
早成功，也看得很開。這不禁讓詞迷
想起黃偉文在〈葡萄成熟時〉的「悉
心栽種全力灌注 所得竟不如 別個後輩
收成時 這一次你真的很介意」，結果決
定「留低擊傷你的石頭 從錯誤裡吸
收」。〈葡萄成熟時〉明顯還有一種拚
搏的狠勁，〈正氣歌〉卻彷彿貫徹梁
漢文的性格特點，奇異地有㠥與世無
爭的氣質──
「同伴已登上對岸 我未曾化 仍緩慢

的往上爬 成名若果有代價 還情願一世

像蟻慢慢爬」。

猶記得敝欄在年初談〈大男人情歌〉
時，曾謂〈大男人情歌〉融會了梁漢文
過去多首經典歌曲的HOOKLINE，改
編拼湊而成一首全新作品。回顧梁漢文
成長之路之餘，亦見證了實力歌者所走
過的每一步。今回〈正氣歌〉肩負更重
要的任務，就是要把梁漢文從大男人模
糊面目更精雕細琢，成就一位「正氣
哥」。

如果要推選一種近年來最為流行的街頭食物，我認為
小龍蝦獲勝的幾率極大，雖然像麻辣燙、臭豆腐也很有
競爭力，但是，味道始終如一也是它們的劣勢。不似小
龍蝦，同樣是徘徊於街頭巷陌，卻演變出了眾多的口
味：麻辣的、椒鹽的、魚香的、醬汁的，甚至還有糖醋
和咖喱的。如果有一天，你發現有了小龍蝦煎扒或奶油
小龍蝦，也不要驚訝，那不過是街頭飲食文化的另類延
續而已。

我是小龍蝦最早的「粉絲」之一。上世紀90年代，我
在湖北鄂州工作過一段時間，於當地菜市場看到一種出
產於梁子湖的螯蝦，售價極廉，問津者卻寥寥。問了才
知道，這種小龍蝦是外來的物種，被嫌鄙野，少有人
食。我們一行五人都是好吃嘴，見其價廉，幾乎每天都
會買幾斤來吃，先把蝦放到淡鹽水裡養一天，待蝦吐盡
泥沙，再焯熟去殼，蘸蒜蓉而食。幾頓過後，我們又發
現白灼的蝦肉不夠鮮甜，且有一股泥腥氣，遂借鑒炒螺
的方式烹炒，投入大量的薑㡡和乾辣椒，另用八角、紫
蘇辟腥。經過調料的滲透，蝦肉不僅泥腥味全無，味道
也是香辣味美，頗有農家菜的鄉土氣息，當地友人吃
了，也是一致讚好。

不過最早令小龍蝦揚名的是長沙人。隨㠥口味蝦的聲
名鵲起，成為長沙人引以為傲的標誌性美食，小龍蝦也
漸為人知。曾有一陣，到長沙若沒吃過口味蝦、沒到浴
足堂洗腳，就相當於到北京沒吃過烤鴨、沒到過長城。
在這種地方飲食文化的推動下，口味蝦也是遍地開花，
成為各地大排檔的流行美食。其製法是把小龍蝦放到熱
油裡灼熟，再加上㡡薑、香料烹炒。

由於湘廚施放作料非常「辣手」，炒熟的小龍蝦，色
澤本已艷紅，旁邊又夾雜㠥數不清的紅椒，那種視覺上
的張力，會讓人又愛又怕。舉箸一嘗，浸泡在紅油湯汁
裡的小龍蝦，除了辣還是辣，口味清淡的人，此刻已是
額頭冒汗，有了棄筷而去的念頭。但是，隨㠥那股辣暖
的熱力直貫咽喉肚腹，味蕾也會漸漸變得麻木，食慾則
被完全喚醒，再一動筷，哪裡還能停得住口。

四川的麻辣小龍蝦，也是在此基礎之上發展出來的一
種新吃法，乃以辣椒增味，花椒添香，尤為適合口味重
的人。為了凸顯小龍蝦的市井屬性，經營「麻小」的食
肆或排檔，還多以瓦盆或銅盆盛裝，盡顯豪氣，讓食客
有海吃一頓的痛快之感。而且吃「麻小」，也無須注意
吃相，擔心貽笑大方，尤其是夏日夜晚，街邊的大排檔
常可看到左右開弓、揮汗如雨仍然埋頭大嚼「麻小」的
食客，不時用滿是湯汁的手，舉起啤酒猛灌一大口，然
後重重地吐一口氣。凡經歷過那種場面的人，都有體驗
——街市上各種嘈雜的聲響，馬路上的霓虹光影，會在
某一瞬間被放大了，變得無比的生動。
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