

書介

圖文：草 草

中國在歷史的轉折點——當代十賢訪談錄

定價：港幣108元

著者：馬國川（採訪）
出版：中和出版（香港）



資中筠、余英時、李澤厚、袁偉時、茅於軾、吳敬璉、厲以寧、許倬雲、高尚全、江平。十位於上世紀30年代出生的「80後」學者，走過民國、抗戰、內戰、建國、文革與改革開放的年代，經歷無數個人與國家的苦難。今雖已屆耄耋之年，仍不言退，在「中國模式」

說法大行其道的氛圍下，一針見血指出中國現時面臨的巨大問題，並提出改革建議。十八大前夕，他們的呼喚擲地有聲，顯出知識分子的良知與風骨。

香港小說五家

定價：港幣75元

作者：危令敦
出版：天地圖書



危令敦是美國威斯康星大學麥迪遜校區哲學博士，任教於香港中文大學中國語言及文學系，主要從事當代華語文學研究。本書收錄作者論析香港小說的五篇文章，涉及金庸、劉以鬯、李碧華、黃碧雲、董啟章的重要作品。文章論據堅實，觀點新穎，值得關心香港文學的讀者一讀。

男人的菜市场

定價：新台幣380元

作者：劉克襄
出版：遠流



分明是平常庸碌的菜市场，劉克襄偏偏寫得大有文章。一個城市古早生活的智慧，傳統菜市场無疑是最大的交流平台。作者時時不小心驚見，生活文化習而不察地隱伏於鄉鎮的每個角落，卻也憂慮那快要消失的可能。一座菜市场可以勾勒一個城鎮的綠色地圖，也可以充分感受生活的本質。站在菜市场中央，無事地隨興四顧，看着熙攘往來買菜的人群，聆聽着撒野而放肆的叫賣聲。那熱烈生活的迸發力量，彷彿大河的滾滾奔騰。這就是劉克襄最樂於參與的生活盛宴。

貓桌上的水手

定價：新台幣300元

作者：麥可·翁達傑
譯者：李淑瑋
出版：時報



這是《英倫情人》作者、曼·布克獎得主麥可翁達傑的最新作品。一九五〇年代初，來自斯里蘭卡可倫坡的十一歲男孩麥可登上一艘開往英格蘭的船。餐廳中，他被分配在「貓桌」——距離船長最遠的桌子——象徵船上最「沒地位」的一群人。廿一天的海上航程中，他和同桌兩名同齡男孩成為至交。隨着船隻航過印度洋，穿過蘇伊士運河，駛進地中海，幾個男孩也經歷一個又一個冒險，像被釋放的水銀般衝撞。書中隨着敘述者在艙空間的移動，在當時歷險和成年後生活點滴間往復穿梭，說出一個又一個令人着迷的故事，時而辛辣尖銳，時而震撼人心。童年時代最神奇、經常是最禁忌的，翁達傑是說故事的高手，藉由一生一次的海上冒險之旅，意外展開延續一生的回憶。

第三人

定價：新台幣360元

作者：胡晴舫
出版：麥田



跨越世紀第一個十年，全球化神話崩解、世代正義、金融海嘯、地球暖化、娛樂八卦風、中產階級消失、青年失業潮席捲而至。我們活在名為焦慮的年代。作家胡晴舫作為一名思想者，長期在各大報刊專欄冷眼熱心剖析，身為代代人，我們所熱切的、我們的責任、我們追求的自由等種種公民倫理課題。人類總是預言世界的毀滅，指出現今體制的崩壞，並一再強調我們所熟知的世界如何不可行。但世界崩毀或不崩毀，假設人類仍將繼續活下去，就算我們是最壞的一代人，我們該當如何？

法蘭斯瓦·普拉斯 青少年文學舵手

普拉斯深受小朋友喜愛。



《歐赫貝奇幻地誌學》



《最後的巨人》

這是一個少年的冒險故事。

法國圖文大師法蘭斯瓦·普拉斯（Francois Place）再次以他奇幻多變的筆觸，勾勒出一個充滿想像力的架空世界，以少年進入奇幻國度，敢於反抗、追求為脈絡，寫出一個讓無數讀者熱血沸騰的故事。他首部純文字小說《飛移關卡》（La douane volante）的中文翻譯本最近火熱出版，又一次吸引了大家的目光。 文：香港文匯報記者 伍麗微 圖：資料圖片

熟悉普拉斯的讀者都知道，他以往的作品都以插畫為主，這次以純文字的方式創作可算是很大膽也很冒險的嘗試。他之前出版的作品《最後的巨人》及《歐赫貝奇幻地誌學A-Z》已經在歐美地區囊括多個文學大獎，在此之前，他也與不同的作者合作，插畫作品常見於不同的青少年書籍中。而這次他也沒讓讀者失望，以宏大的背景、奇幻的故事結構及讓人驚嘆的說故事能力，獲得2010年法國青少年圖書獎及2011年想像文學獎。

讀普拉斯的書，就像跟着他去旅行一樣，雖然他本人不覺得自己是「旅行天份」的人，因為他喜歡長時間呆在某個地方，讓自己融入當地的環境與文化，而不是純粹的觀光。可能正是這種不一般的旅行體驗，讓他的作品帶有一種穿透力和想像力。敢於想像，敢於創造，故事大大滿足了喜歡冒險的孩子，也同時取悅了童心未泯的大人。

滿足不同年齡層

雖然《飛移關卡》沒有充滿普拉斯味道的插畫，但書中處處帶有前作的影子。《歐赫貝奇幻地誌學》以廿六個英文字母建構出廿六個奇幻的民族和國度，這與《飛移關卡》書中的十二省相似；而《最後的巨人》的主角發現位於黑河源頭的「巨人國」，乘船出海，被巨人照顧，也讓人想起《飛移關卡》主角關安被帶到十二省之後，被海關人員庸恩照顧的經歷。《飛移關卡》確實給人一種親切感，只不過書中透露的陰霾黑暗也讓讀者拋開兒童或青少年文學的想像——這不僅僅是



新書《飛移關卡》



普拉斯的繪圖童趣十足，大人小孩都喜歡。



普拉斯擅長繪畫，這幅為讀者畫的插畫據說在兩分鐘內完成。

一本獻給孩子的書，更是一本反映現實醜陋、描繪世道險惡的小說。喜歡前作的讀者可能會覺得可惜，畢竟作者這次拉開了距離，以



歐洲第一次世界大戰為背景，開展一段玄妙的「旅程」。少年關安在法國西部的布列塔尼亞被欺凌、經歷生死後，被死神帶到一個遙遠陌生的國度——十二省，一個只可以進不可以出的地方。那裡由飛移關卡監控，關安雖然被救起，卻被人利用，短短四年目睹社會的各種黑暗，他想盡辦法回到布列塔尼亞。故事到最後，關安回故鄉的心意從沒改變，只是作者筆鋒一轉，抽絲剝繭後發現一切都脫離了我們的想像。

曾經以為庸恩是十惡不赦的壞人，曾經認為瘟疫以後關安的命運會不同，曾經覺得關安回去以後會更自由，一切都被推翻了。或許這也是作者故意留下的懸念，好與壞，自由與束縛，理想與現實，從來都沒有一個明確的分界。

偏愛奇幻文學

普拉斯熱愛閱讀各種歷史方志、地圖、雜誌，年輕時非常喜愛愛德文生的《金銀島》和約瑟夫·康拉德（Joseph Conrad）的作品。一直以來，他受意大利作家卡爾維諾影響甚深，偏愛其奇幻、博學多聞和活潑敏捷的文筆。卡爾維諾寫《分成兩半的子爵》、《樹上的男爵》、《不存在的騎士》等小說，以寓言、幻想、模仿穿梭其中，富有張力與想像空間，普拉斯可說在他的作品裡吸收了很多養分。

我們對普拉斯創造出來的世界嘖嘖稱奇，猶如被作者拉進一個混雜着現實的奇異世界裡，但如果細讀他每一個作品的話，你會發現一切看來既陌生又熟悉，可能這也與他

做了很詳細的資料搜集相關。在寫一段玄妙的「旅程」。少年關安在法國西部的布列塔尼亞被欺凌、經歷生死後，被死神帶到一個遙遠陌生的國度——十二省，一個只可以進不可以出的地方。那裡由飛移關卡監控，關安雖然被救起，卻被人利用，短短四年目睹社會的各種黑暗，他想盡辦法回到布列塔尼亞。故事到最後，關安回故鄉的心意從沒改變，只是作者筆鋒一轉，抽絲剝繭後發現一切都脫離了我們的想像。

新書推出時，他接受訪問說，《飛移關卡》故事來自上世紀一部鄉野奇談，作者正是布列塔尼亞的作家。布列塔尼亞曾因為很長一段時間被隔離在外，當地人幾乎都不懂得法語。由於地理上的封閉，使之衍生出很多傳奇故事，據說，那是沉沒了的伊蘇城的所在地，那裡也有「亡魂之灣」之稱。普拉斯透過這種方式將法國一個被邊緣化的地方重新賦予色彩，帶到人們面前。

除了以上提到的幾部作品以外，普拉斯的其他作品也風靡歐美文壇，獲獎不少讀者的的心。香港讀者對他的了解可能比較少，其實他已經兩度受邀前往台灣，很多死忠粉絲對其推崇不已，一方面是受其插畫感染，一方面也因為普拉斯說故事的能力、對年輕讀者口味的揣摩很精準。

《飛移關卡》如果配上普拉斯擅長的插畫，相信讀者會更受落，不過這也再次證明作者的構思，對於異域元素的掌控已遠超出水準。喜歡圖文小說的朋友，期待2007年斬獲多個大獎的《戰爭中的女兒》（La fille des batailles）的翻譯本吧！

充滿倦意和遁世心理的「工蜂」

書評

文：韓浩月

以主編《蟻族》而知名的廉思先生，推出了他的新書《工蜂》，《工蜂》還有個副書名叫《大學青年教師生存實錄》，從課題調研到撰文成書再到出版發行，沿用的都是《蟻族》的路線，但《工蜂》恐怕引不起《蟻族》那麼強烈的反響，這是因為《工蜂》的敘述群體遠比《蟻族》小，「工蜂」身上聚集的社會矛盾也遠沒有《蟻族》那麼多，還有很重要的一點是，校園高牆內的青年教師，更多停留在公眾過往理想化的想像中，覺得在高校教書的「先生」是個既有名又有利有職業。

對於了解教育現狀、校園環境和教師生存的讀者來說，可以看到《工蜂》在寫實性方面是下了工夫的，這本書搭了一個橋樑，把過去斷斷續續、零零星星出現於媒體上的高校青年教師生存狀況，集中在一起以群像的方式呈現出來，它把高校青年教師這個群體再向公眾推進了一步，但別指望公眾能對這個群體產生多大的理解或同情，受體制、觀念、信息等各方面存在的隔膜所限，高校青年教師目前所承受的委屈，還得要繼續承受下去。

在《工蜂》的「蜂貌」篇章裡，編者一共提供了13個高校青年教師的生存樣本，年輕的採訪者以自己略帶稚嫩的筆觸，勾勒出這13個人在課堂上、教室裡、生活中的模樣，文字追求理性與客觀，但字裡行間卻藏不住對描寫對象的感性認識。這樣的採訪在深度上有所不足，但好處是為讀者提供了可讀性較強的文本，帶來了不錯的在

場感。只是，綜覽這些文字之後得到的整體印象是，報道更多地涉及到了高校青年教師的精神層面，這本書的副書名，改為《大學青年教師精神實錄》或會更貼切些。

是的，工作生活在作為象牙塔的大學中，怎能缺少對教師精神世界的追尋呢？教師收入低，七成人每月收入難有結餘，八成多自認處在社會中下層，這兩個數據就足以證明教師的生存狀況有多艱難。可想要了解教師的精神世界，單憑沒有溫度的數據怎麼夠？所以，編者在記錄高校青年教師的生存狀態時，筆觸不由自主滑向對他們內心與思想的觸碰，是完全可以理解的，如果單是訴苦，這本書讀起來也會讓人覺得乏味了。

書中有兩位教師給我留下的印象較深，一位是在A大教授古文的余晉音，他身上有民國學者的氣質，但他的文人範兒卻與處在網絡時代的學生格格不入。另一位是荀夢，他在家鄉小城的大學辦起了自己的讀書會，讀書會設在自己的宿舍裡，辦雜誌、唱歌、看電影、做飯吃、喝紅酒，沙龍生活讓他忘記了身心內外的煩惱。在其它受訪者身上，都能清晰看到這兩位教師的影子，總括說來，僅以《工蜂》所呈現的教師樣本看，窘迫的現實讓他們疲累不已，有隱含的倦怠感，對社會時政有相似的認知與判斷，思維清醒，行動



書名：工蜂——大學青年教師生存實錄
作者：廉思（主編）
出版：中信出版社（2012年9月）
定價：人民幣38元

力不足，遁世心理強……按照通常的描述，「工蜂」弱小但勤勞，承擔了蜂群的全部勞動，一旦遇敵侵害哪怕自己死亡也要給對方一擊。於是，問題和矛盾出現了，就辛勞和犧牲程度而言，「工蜂」說法是適用於高校青年教師身上的，但就社會分工和精神層面來看，作為應當受重視的一小群人，以及他們之於國家社會、民族未來所起到的重要作用，「工蜂」的說法是不合適的。「工蜂」的特點在於同時擁有建設與守衛功能，想像不出充滿倦意和遁世心理的「工蜂」，能為蜂群帶來多大的貢獻——當然，在發出這個疑問之前，我們應首先認識的，錯不在「工蜂」身上。

想要了解一個群體，首先要重視這個群體，作為被忽略甚至被遺忘的一群人，從外在看，高校青年教師的確在扮演著「工蜂」角色，他們需要得到關愛，需要得到尊重，需要從物質到精神給予精心的呵護，否則，失去工作動力的「工蜂」會讓蜂窠建設缺少一個強有力的引擎。這是《工蜂》這本書出版的最大價值所在，幫助讀者意識到「工蜂」的重要性，無論是高校青年教師，還是其他的利益犧牲者，他們都需要公平的對待。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com