

## 銀幕短打

## 才女文化

文：朗天

看《書中字有夢女神》(Ruby Sparks)，慶幸又一電影才女誕生。片中Zoe Kazan (蘇兒卡山)，港譯佐伊卡贊，希臘電影大師伊力卡山的孫女)，演而優則編，找來現實生活中的男友飾演小說作家，自己則化身其筆下活過來的角色，與之大談戀愛，探討自由和自戀的嚴肅問題。其光芒綻放，在令人想起數年前的美蓮達茉莉(Miranda July)。

一提起才女，香港人立即想起林燕妮、白韻琴、張小嫻這些專欄作家。(讀精緻文學的會添上鍾曉陽、黃碧雲以至韓麗珠、謝曉虹)，似乎才女除了有知識，有才華，還須有一定的姿色，創作主體的同時是慾望對象。這是男權社會文化消費所使然，因而才女中的才女，大抵都會對此深有覺察以至覺醒，通常都各有其策略面對，或正面批判，或曲折反諷，不會只光加利用，乘勢而起。

蘇兒卡山和美蓮達茉莉這類電影/戲劇界的少女，更擅於利用身

體和演出，進行微觀的性別戰爭，她們對權力的敏感，每每把很多不合理的性別文化現象，顛覆又顛覆，甚至提出了自己的見解，不只是理性的，有時更十分感性。唯其感性，所以迷人；唯其不失理性，所以加倍動人。

華人同類才女中，有沒有可比擬的呢？有人提出過田原。又或者，年輕時的張艾嘉。今天的台灣，大家指向陳芯宜；香港呢？似乎……杜緻朗？麥曦茵？賴恩慈(保青啊)？資深影迷會曉得「唐書璇」這個名字……當然，點將最終是無聊的，去除才女文化那些充滿慾望的男權目光後，似乎該還剩下一點正面意義？

陰性書寫或創作？那便不限於女性了。如果生物性別還是必須的，也許慾望分析才是王道。文化界永遠需要才女，因為裡面有象徵的慾望結構，千萬不要為了政治正確而把它輕易扔掉，那時，除了少了很多樂趣，還會少了很多意思。



## 港產片升級

因為《寒戰》，電影圈外的人終於知道了梁樂民和陸劍青。他們都在電影圈摸爬滾打超過10年，梁樂民曾做美術指導，陸劍青是圈內最受追捧的第一副導演。首次拍片便是大製作和大cast，片中主演、兩大影帝梁家輝和郭富城飆戲，連呼過癮。

電影將於11月8日上映。重要的是，無論是故事抑或製作，此片都屬港產片的大升級。

文、攝：香港文匯報記者 梁小島 訪問地點由The Central Wine Club提供

故事由一樁警員綁架案開始，罪犯似乎對警局運作頗為了解，令破案工作受阻重重，直至警局上下嚴正以待，更發出「寒戰」的行動代號。正當高級警官之間互相猜忌、排擠時，匪徒不斷出現新花招……梁樂民做過10年美指，對怎麼講故事並不陌生，「時常都要幫導演去想場景，幫助角色的推進。劇本篇幅不夠講，美術方面要展現一個性格出來。這個都是一個訓練。」

曾做過《蝙蝠俠黑夜之神》、《喜劇之王》等副導演的陸劍青則知道，遲早有一日會坐上導演的位。

## 香港故事

兩位導演眼看港產片在過去十幾年間，無論投資、製作都縮水得厲害，小成本投資只能拍到小品片。小品片不是不好，而是限制了港產片的格局。「比如年輕的、地道的愛情小品，這類戲到不了世界上，甚至可能台灣地區的觀眾都看不明。」陸劍青說。站在觀眾的位置上，他很理解為什麼大家情願買DVD，也不願意買票進戲院，「因為投入少，產出值不高嘛。」兩人從手中現有的題材中，選擇了警匪片，從港產片最成熟的類型入手，先建立一個信心基礎。

然而，故事的靈感卻來自於兩人觀看2009年美國大選期間，各位總統競選人之間的角力和造勢活動。陸劍青更看好希拉里，因為他是克林頓的粉絲。「克林頓政府8年，世界相對和平，美國經濟也好，但克林頓個人就受盡其他黨派的攻擊，又有醜聞，他有很厲害的政治智慧。最近，他又出來幫奧巴馬爭取連任、站台，你可以看到他依然是一位很受歡迎的歷任美國總統。」奧巴馬和希拉里為各自爭取民主黨提名而互相攻擊，但奧巴馬當選後，兩人又立刻緊密聯繫，「這很有政治風度，之前克林頓也譏笑奧巴馬，後來又站在一起握手、互相尊重。我就想，港產片好像一直都沒有拍過高層之間的故事。」

於是，《寒戰》一開始是警匪鬥智鬥勇，正邪勢不兩立，但一層一層剝下去，故事的核心是權力和控制、公與私、驕縱與傲慢之

間的拉扯。「寫劇本最成功的寫法是沒有大奸角，這是一個難題。」梁樂民說。

梁家輝在影片中飾演驕橫的好戰的警隊副處長，與飾演處長位置熱門人選的管理副處長郭富城有一場激烈的權力對峙戲，更引起警局大動盪。但當郭富城首次任務執行失敗，梁家輝在醫院對沮喪的郭富城拍拍肩膀，願意深長，故事也轉了方向。「這就好像當年的希拉里那樣有政治風度。」陸劍青說，「要好好感謝梁家輝，他好理解這種感情。他說，他要用父親的心情去演。行動暫時失利，但沒有輸完，這是一種惺惺相惜。」

職業和道德操守、法治精神，在近年不少港產片中不斷體現。《寒戰》到了近結尾處，讓梁家輝和郭富城互相莊嚴敬禮，並明



■當梁樂民(左)、陸劍青(右)

確說出「香港是法治社會」的台詞，無疑是對這些社會公義價值的昇華。

「香港是亞洲最安全城市不是我們自己講的。有一個國際透明組織，連續幾年選香港為亞洲最安全城市。我覺得，除了因為政府的運作好暢順，還有一班好有質素的公民，這是香港賴以成功的基石。各部門可以互相監察，大家發揮自己的專長，雖然出發點可能不同，但到最後都可以尊重對方的決定。」梁樂民說。當初寫劇本並沒有想到局面鋪得這麼大，寫着寫着，這樣一個主題就自然出來了。

## 陣容豪華

《寒戰》裡，無論是鏡頭中的城區景觀還是人物造型都相當的漂亮。人物造型，兩位導演一早有數，高檔西裝、領帶、眼鏡，有型有款，精緻又大方，「我們想，始終拍的是高層，站出來要能代表香港。所以我們要求拍成班男人，要有拍GQ(《君子雜誌》)那樣的有型。」楊采妮出鏡不過10分鐘，她的西裝裙要2萬3千塊，「她問了我幾次意見，我說，不錯，買了！她本來戲份不多，一出場就要人記得住。」梁樂民說。梁家輝來劇組時，已經剃了光頭，反而讓他的角色形象增加了極高的可認度。導演還參考了大量時尚服飾造型，「時裝片可變化的部分不多，所以icon要很強。」

但片中很有荷里活味道的航拍鏡頭，則是影片拍攝接近收尾才另加的，原來是老闆的要求，「老闆當時問我們，還可不可以更grand(華麗)點？我們心想，這樣的大牌演員陣容還不夠grand啊？還有點生氣，後來看了幾個鏡頭，真覺得效果好好。」航拍的飛機師特意從美國請來，公司申請到的飛行高度是500米，差不多2個IFC那麼高。影片開場的旺角綁架案、青山公路汽車追逐等，處處顯露大片的豪氣。

影片結尾飾外生枝，梁家輝之子彭于晏的一臉邪笑，帶出影片之外的敘述空間。拍續集嗎？「沒人講過啊！」兩位導演頓時哈哈打發，「但是郭富城的太太和女兒被綁架了。」觀眾自去理解吧。

## 視事追擊

文：洪嘉

## 《Revolution》邏輯有沒有？

許多人就衝着J.J. Abrams的大名，朝着最新美劇《Revolution》去了，然後一個個地罵聲震天；有的冷靜地觀察，自從《迷》(Lost)之後JJ大神成為「坑爹」代表人物，可還是忍不住被故事的設想吸引了：有那麼一天，當電力消失之後，人類將會變成怎樣？於是又一堆哭爹喊娘的。經非精密觀察，一集棄劇的有10%，兩集棄劇的有30%，三集棄劇的有50%，四集過後剩下不到原本觀眾的10%——當然，我說的是大中華地區的觀眾——大神新作，果真腦殘了嗎？

《Revolution》描述在過分依賴電力的現代都市中，某天電力突然消失(得補充一點，只有生物電仍然存在，因此所有生物還活得好好的)，突如其來的巨變使社會制度崩潰，城市淪陷，國家滅亡，新的軍隊重新建立，美國正式進入極權統治時代。部分人離開城市在郊區重過農耕生活，包括女主角Charlie一家。然而某天軍隊突然在村莊裡出現，要將Charlie的父親帶走，為了保護父親，弟弟Danny成為替罪羔羊，父親則死在軍隊槍下。為了拯救Danny，Charlie與繼母Maggie及父親好友Arron展開漫長旅途，尋找失蹤多年的叔叔Miles。然而Charlie卻不知道，父親很可能便是導致全世界大停電的關鍵人物，而

世界的另一個角落，則存在着以小範圍恢復電力的微型裝置。

在這裡得澄清一點，作為執行監製，JJ大神並不是此劇的創作人，他只替前三集擔任監製而已。創作人是《Supernatural》的Eric Kripke。故事的設想是有趣的：世界大停電後，人類的生活該如何繼續下去？這個構思不但吸引了J.J. Abrams來參上一腿，還有《鋼鐵奇俠》(Ironman)的導演Jon Favreau執導第一集。

可惜的是，劇集一出罵聲四起。死症包括女主角太累人：一不漂亮二沒智慧三是永遠的拖後腿且煩死人不賠命；背景邏輯不合理：沒有了電，怎麼連蒸汽、機械等電力前的能源都沒有了？十五年時間卻像倒退了一百五十年，看芝加哥的城市設定，怎麼像在看《魔法穆林》的中古場景；還有俊男美女欠奉，棄劇者無數，連IMDB也毫不留情地打出6.6分的悲慘成績。

若多了點耐心，或許可以看到此劇的設定並不只是電力消失而已，而是我們所相信的物理定律都已失效。這一點，其實與《三體》的想像有點類似，於是所謂的物理科學重返原點，這樣的設定是大膽的，卻也是難以自圓其說的，BBC衝着一個看起來冠冕堂皇的構思，花了數百萬美金取得獨家放映權，如今恐怕打了水漂。現在只能期待劇集的發展，能否帶來新的刺激。科幻的設定下，也能為觀眾帶來更多技術含量的內容，而不只是重複模仿中世紀的野外求生——拍得緊張刺激驚險還算了，可惜此劇在這方面也拍得拖泥帶水糾結非常，那便很可怕了。



## 最新影訊

## 默片大師柏布斯特修復作品展映

G.W.柏布斯特(1885—1967)，生於奧地利的德國導演，年輕時已酷愛演戲，才20歲便巡迴歐洲演出舞台劇，1912年開始當舞台劇導演。第一次世界大戰後移居德國柏林，很快便轉投電影事業。他於1923年拍成首部電影《寶藏》(1923)，隨後默片作品繼有《悲情花街》(1925)、《靈魂的秘密》(1926)、《潘朵拉的盒子》(1929)和《墮落少女日記》(1929)都是他的傑出作品。柏布斯特被譽為德國默片大師，他創作多元，從喜劇、悲劇到社會諷刺劇，和心理分析的主題都有涉獵。1933年移居法國，二次大戰搬回奧地利，仍繼續透過電影創作來發聲，拍了一系列關注社會和政治的電影。其中有被稱為「社會三部曲」的《1918年的西部戰線》(1930)、《三便士歌劇》(1931)和《同志之誼》(1932)。



■G.W.柏布斯特

《潘朵拉的盒子》4/11(日) 12:00pm  
默片/德文插入字幕、英文字幕/143分鐘  
現場伴奏：黃仁達與友人  
香港電影資料館電影院(設映後談，講者李焯桃，粵語主講)

比葛麗泰·嘉寶精靈跳脫、比瑪蓮·德烈治柔弱純情——默片年代的性感尤物，還有這位顛倒眾生的路易絲·布魯克斯！因為她，你才會相信主角露露向一個又一個男人投懷送抱之後，仍會愛上「真命天子」而作出偉大的犧牲。寫禍水的紅顏，註定為愛上她的人造成厄運，這部電影成為柏布斯特最成功的默片經典之一。故事中間穿插一段舞台背後的藝人及工作人員活動的景致，極富實感，拍得煞是精彩，露露在舞台背後演盡嫉妒、失望、惱怒、撒野、誘惑和奪愛後的自滿，豈容錯過。這部電影的數碼修復由柏林電影博物館的修復專家馬丁·葛柏主導，由美國伊士曼攝影博物館統籌，Big Sound LLC監製；本片由三個分別來自法國、捷克及俄羅斯的不同拷貝整合而成，修復後比前版本多出二十分鐘的影像。

《墮落少女日記》2/12(日) 2:00pm  
導演：G.W.柏布斯特 編劇：路鐸夫·利安赫特  
默片/德文插入字幕、英文字幕/120分鐘  
現場伴奏：黃仁達與友人  
香港電影資料館電影院  
(設映後談，講者黃淑嫻，粵語主講)

繼《潘朵拉的盒子》的成功，柏布斯特再次和「無聲電影女神」路易絲·布魯克斯合作演繹《墮落少女日記》。天真純情的蘇安本生長於富貴人家，是藥劑師的女兒，但自從她家的管家因身懷六甲而被逐出家門那天開始，一系列不愉快的事件發生在蘇安本的身上，包括被父親的助手弄大了肚子和被送進女童院，最後一步一步淪落為花街妓女……柏布斯特出色的光影運動和流暢的鏡頭，把一朵「墮落花」的性感、迷惑、無奈和認命的姿態表露無遺。這部電影改編自瑪格麗特·波瑪1905年一部極具爭議性的同名小說，布魯克斯的艷麗和性感仍然是這部電影的重要賣點。電影修復建基於三個現存的硝酸片拷貝，每部都不完整，分別來自法國、比利時和烏拉圭的電影館。通過恢復，大部分早年被德國電影審查所刪掉的場景都得以再現。

(本拷貝均由德國影視博物館借出，特此鳴謝。節目查詢：2739 2139/2734 2900)