

責任編輯：張旭堯

副刊

翠神 乾坤 文潔華

畫魂

越南河內市的中央監獄，如今已是一座博物館了。遊客入內參觀，置身其中，那份不寒而慄的感覺仍在。中央監獄因禁過不少法殖時期尋求獨立的越南人，囚犯也包括了後來的共產黨員。獄室的設計光線極其幽暗，文字記載：暑天酷熱，空氣亦不流通。牆上的文字記載：當時被囚禁者的飲食情況，對因營養不良死亡者的數字也作了評估。我走進了其中一個小囚室去感受一下，心裡擔憂背後囚門會關上，我再也走不出來。平生不作虧心事，怕的是那陣氣和環境還在提醒過去的強權和冤獄。參觀者彷彿還聽見昔日的慘叫與呻吟聲。

為什麼黃金非常值錢？

黃金之所以值錢，因為它是稀有的金屬，很難找到金礦。更重要的是，比較容易開採的金礦藏都已經被發現，現在只是剩餘下來很難發現，很難開採，或者開採成本很高的金礦。從一九九七至二〇一一年礦業公司總共發現九十九個新大黃金礦(至少包括一百萬盎司黃金)，黃金儲量大約七點四三億盎司。假設在生產過程中有百分之七十五的資源轉換和百分之九十的回收率，那麼這九十九個新發現的黃金產出僅是同期黃金產量的百分之五十六。

好好說話哦

奶奶一直恪守著舊觀念，不准分家。一大家子十幾口人，說起來熱鬧，鬧中卻十分有序。那天人特別多，媽媽、我和妹妹在，還有三嬸和小嬸也在，四姑和小姑姑更不用說了，幾乎就是整團圍著奶奶的。我最小的表妹，小姑姑的女兒，陳陳(她父母都姓陳，就取了這麼一個乳名。)那時候已經五歲了，可是人長得很袖珍，口齒不清，令人疑惑只有三歲。袖珍娃娃，很長時間家裡的大人都這麼叫陳陳。妹妹也有這個問題，小時候很袖珍，口齒不清。可是這兩個袖珍娃娃，我的妹妹和表妹，口齒不清，卻又非常伶俐。她們的口齒不清主要是吐字不清，把「是」念成「系」、把「哥」念成「多」之類。

看劇規則和禮儀(上)

除了都是不可以喧嘩、騷擾別人和盜攝或錄影之外，在劇院看舞台劇或在戲院看電影是有更多規則和禮儀要遵守。首先，劇院內是嚴禁飲食的。看電影時，我們都可以邊看邊吃。喝爆谷、薯片、汽水，但在劇院內是連清水也不准帶進。所以劇院內口邊經常放著被扣留的水壺、咖啡、汽水、零食，就像被機場海關扣起違禁品的情况一樣。一次，我看到一名男人當著自己的兒子以垂下的右手拿著咖啡以圖身體遮擋站在左邊的工作人員的視線，結果這鬼鬼祟祟的行為還是被發現，沒收了咖啡。

書中字有夢女神

不少有文學創作經驗的朋友，都對《書中字有夢女神》(Ruby Sparks)抱有好感。當然，這是一部關於文學創作的電影，而且道明了一個作者面對創作困難的焦慮心理。男作家Caleb少年得志，無以為繼。好像《麥田捕手》(Catcher in the Rye)的作者沙林格(J.D. Salinger)一般成名，往後難以跨越自己的第一部作品，然而Caleb更喜歡費茲傑羅(F. Scott Fitzgerald)，將他命名為「Scott」。要見心理醫生，醫生給他寫功課，於是Caleb開始創作小說，怎料弄假成真，小說中的角色成為現實生活中的「創造女子」，真的是「男人創造女人」，「命名就是創造」(Naming is creating)。

香港教育新趨勢

我已經離開教育前線多年，但許多朋友仍以我是教育界前輩，常常以教育問題和教育上的統計數字相詢。有時我的答案與現實頗有距離。因此，最近稍為涉獵一些學校和教育情況的材料，發覺近年香港教育頗多變化。第一，家長們重視幼兒教育。兒童是心肝寶貝，因此兩歲零八個月的兒童已經送去讀幼稚園的幼兒班或幼兒中心。幼稚園的學費也遠超一般小學的平均學費。每月學費在四千元以至更高的都是輕鬆平常。況且幼稚園和幼兒中心的家數已超過中小學。它的家數是九百四十六家，中小學則只有六百二十五家，中學是六百五十八家。第二，中學生數目超過小學生。中學生約四十九萬，小學生只有三十二萬六千。這是生育率下降的緣故。難怪這兩年常有小學「殺校」的新聞出現。第三，直接資助學校和國際學校銳增。

生活語錄

直資學校增至七十四家。從我所主持的學校是第一批參加直資開始，至今家數已增加十倍。國際學校也增至四十八家。英國的哈羅學校來港辦分校，更是規模最大和聲勢最顯赫的。近年已增加國際學校學額五千多個。第四，政府在語文教育上成立一個委員會，就語文教育問題向政府提供意見。自從教育當局在中學教學的語文政策從強調母語教學到進行「微調」之後，母語教育已式微，英語教育更受重視。政府強調聘請以英語為母語的教師計劃全面施行，現在有多項措施，以此類外籍教師在中學任教。其他國際大都會，這些措施也是必要的，但也應注意中英文語文教學上的失權問題。中學生的中國語文水平低下，同樣應該引起教育當局注意。第五，內地來港就讀大學的尖子學生漸多，這是內地走出內地就讀的新趨勢。去年本港有一萬八千名非本地大專生，相信大部分來自內地。同樣，內地多所高校豁免香港學生的聯招考試，也吸引眾多港生回內地升學。

小生繆姓蓮仙字

《客途秋恨》可說是作者自白，在「涼風有信，秋月無邊，虧我思嬌情緒，好比度日如年……」之後，主角便隨而唱道：「繆蓮仙小生繆姓，(乃係)蓮仙字，為憶多情妓女麥氏秋娟……」在文章裡一再述及繆蓮仙的，是書話家唐棣，至少有三篇：《遊戲文章》、《堂難忘的歷史課》和《我與雜文》。《遊戲文章》從林語堂的文章說起，末段有此說法：「杭州曾經出過一個才子，叫做繆蓮仙(良)，他也是主張文章遊戲的。現在如果跑到四馬路一帶舊書店去，有時候還可以看到繆蓮仙所編的一種小冊子，每部六冊，叫做《夢筆生花》，那裡面都是些短文……涉筆成趣，好像也是玩玩的。那部書曾經風行一時。但是據李世方在序文裡說，那風行的緣故，其實倒是因為它在玩笑裡帶著諷刺。」

好好說話哦

奶奶一直恪守著舊觀念，不准分家。一大家子十幾口人，說起來熱鬧，鬧中卻十分有序。那天人特別多，媽媽、我和妹妹在，還有三嬸和小嬸也在，四姑和小姑姑更不用說了，幾乎就是整團圍著奶奶的。我最小的表妹，小姑姑的女兒，陳陳(她父母都姓陳，就取了這麼一個乳名。)那時候已經五歲了，可是人長得很袖珍，口齒不清，令人疑惑只有三歲。袖珍娃娃，很長時間家裡的大人都這麼叫陳陳。妹妹也有這個問題，小時候很袖珍，口齒不清。可是這兩個袖珍娃娃，我的妹妹和表妹，口齒不清，卻又非常伶俐。她們的口齒不清主要是吐字不清，把「是」念成「系」、把「哥」念成「多」之類。

看劇規則和禮儀(上)

除了都是不可以喧嘩、騷擾別人和盜攝或錄影之外，在劇院看舞台劇或在戲院看電影是有更多規則和禮儀要遵守。首先，劇院內是嚴禁飲食的。看電影時，我們都可以邊看邊吃。喝爆谷、薯片、汽水，但在劇院內是連清水也不准帶進。所以劇院內口邊經常放著被扣留的水壺、咖啡、汽水、零食，就像被機場海關扣起違禁品的情况一樣。一次，我看到一名男人當著自己的兒子以垂下的右手拿著咖啡以圖身體遮擋站在左邊的工作人員的視線，結果這鬼鬼祟祟的行為還是被發現，沒收了咖啡。

書中字有夢女神

不少有文學創作經驗的朋友，都對《書中字有夢女神》(Ruby Sparks)抱有好感。當然，這是一部關於文學創作的電影，而且道明了一個作者面對創作困難的焦慮心理。男作家Caleb少年得志，無以為繼。好像《麥田捕手》(Catcher in the Rye)的作者沙林格(J.D. Salinger)一般成名，往後難以跨越自己的第一部作品，然而Caleb更喜歡費茲傑羅(F. Scott Fitzgerald)，將他命名為「Scott」。要見心理醫生，醫生給他寫功課，於是Caleb開始創作小說，怎料弄假成真，小說中的角色成為現實生活中的「創造女子」，真的是「男人創造女人」，「命名就是創造」(Naming is creating)。

香港教育新趨勢

我已經離開教育前線多年，但許多朋友仍以我是教育界前輩，常常以教育問題和教育上的統計數字相詢。有時我的答案與現實頗有距離。因此，最近稍為涉獵一些學校和教育情況的材料，發覺近年香港教育頗多變化。第一，家長們重視幼兒教育。兒童是心肝寶貝，因此兩歲零八個月的兒童已經送去讀幼稚園的幼兒班或幼兒中心。幼稚園的學費也遠超一般小學的平均學費。每月學費在四千元以至更高的都是輕鬆平常。況且幼稚園和幼兒中心的家數已超過中小學。它的家數是九百四十六家，中小學則只有六百二十五家，中學是六百五十八家。第二，中學生數目超過小學生。中學生約四十九萬，小學生只有三十二萬六千。這是生育率下降的緣故。難怪這兩年常有小學「殺校」的新聞出現。第三，直接資助學校和國際學校銳增。

生活語錄

直資學校增至七十四家。從我所主持的學校是第一批參加直資開始，至今家數已增加十倍。國際學校也增至四十八家。英國的哈羅學校來港辦分校，更是規模最大和聲勢最顯赫的。近年已增加國際學校學額五千多個。第四，政府在語文教育上成立一個委員會，就語文教育問題向政府提供意見。自從教育當局在中學教學的語文政策從強調母語教學到進行「微調」之後，母語教育已式微，英語教育更受重視。政府強調聘請以英語為母語的教師計劃全面施行，現在有多項措施，以此類外籍教師在中學任教。其他國際大都會，這些措施也是必要的，但也應注意中英文語文教學上的失權問題。中學生的中國語文水平低下，同樣應該引起教育當局注意。第五，內地來港就讀大學的尖子學生漸多，這是內地走出內地就讀的新趨勢。去年本港有一萬八千名非本地大專生，相信大部分來自內地。同樣，內地多所高校豁免香港學生的聯招考試，也吸引眾多港生回內地升學。

好好說話哦

奶奶一直恪守著舊觀念，不准分家。一大家子十幾口人，說起來熱鬧，鬧中卻十分有序。那天人特別多，媽媽、我和妹妹在，還有三嬸和小嬸也在，四姑和小姑姑更不用說了，幾乎就是整團圍著奶奶的。我最小的表妹，小姑姑的女兒，陳陳(她父母都姓陳，就取了這麼一個乳名。)那時候已經五歲了，可是人長得很袖珍，口齒不清，令人疑惑只有三歲。袖珍娃娃，很長時間家裡的大人都這麼叫陳陳。妹妹也有這個問題，小時候很袖珍，口齒不清。可是這兩個袖珍娃娃，我的妹妹和表妹，口齒不清，卻又非常伶俐。她們的口齒不清主要是吐字不清，把「是」念成「系」、把「哥」念成「多」之類。

看劇規則和禮儀(上)

除了都是不可以喧嘩、騷擾別人和盜攝或錄影之外，在劇院看舞台劇或在戲院看電影是有更多規則和禮儀要遵守。首先，劇院內是嚴禁飲食的。看電影時，我們都可以邊看邊吃。喝爆谷、薯片、汽水，但在劇院內是連清水也不准帶進。所以劇院內口邊經常放著被扣留的水壺、咖啡、汽水、零食，就像被機場海關扣起違禁品的情况一樣。一次，我看到一名男人當著自己的兒子以垂下的右手拿著咖啡以圖身體遮擋站在左邊的工作人員的視線，結果這鬼鬼祟祟的行為還是被發現，沒收了咖啡。



《書中字有夢女神》劇照。資料圖片