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金秋時季，天高雲淡；丹桂飄
香，菊花怒放。正是螃蟹黃多油
滿之時，故人們秋天多以吃螃蟹
為盛事。 國人食蟹的歷史，最早
又可追溯到西周時代。從《周禮》
和晉代《字林》記載可知，我國
已有兩千八百年的吃蟹歷史。

螃蟹是一種營養成分十分豐富
的佳品，受到人們的青睞是情理
之中。自古以來，食蟹成了一件
大有講究的雅事。古代文人將食
蟹、飲酒、賦詩作為人生的快
樂。唐朝唐玄謙的《蟹》中寫
道：「充滿煮熟堆琳琅，橙膏醬
渫調堪嘗。一斗擘開紅玉滿，雙
螯噦出瓊酥香。」極言河蟹之鮮
美。喝酒、吃蟹、吟詩，似乎是
不可分開的，被文人雅士視為高
雅閒適的情趣，成為金秋的風流
韻事。

到了明代，吃蟹進一步考究起
來，不但吟詩作對，而且製作出
精巧的食蟹工具，以盡吃蟹之
妙。據明代美食指南《考吃》記
載，明代初創的食蟹工具有小方
桌、腰圓錘、長柄斧、長柄叉、
圓頭剪、鑷子、釬子、小匙，分
別有墊、敲、劈、叉、剪、夾、
剔、盛等多種功能，稱為「蟹八
件」。這些食蟹工具一般用白銀做
成，其工藝極為精巧。吃蟹人把
蟹放在小方桌上，用圓頭剪刀逐
一剪下二隻大螯和八隻蟹腳，將
腰圓錘對㠥蟹殼四周輕輕敲打一
圈，再以長柄斧劈開背殼和肚
臍，之後拿釬、鑷、叉、錘，或
剔或夾或叉或敲，取出金黃油亮
的蟹黃或乳白膠粘的蟹膏，取出
雪白鮮嫩的蟹肉，一件件工具的
輪番使用，一個個功能交替發
揮，好像是彈奏一首抑揚頓挫的
食蟹曲。當用小湯匙舀進香醋薑
末等蘸料，端起蟹殼而吃的時
候，那真是一種神仙般的快樂，

趣味無窮。有了蟹八件，你可舒
舒服服地把一隻大螃蟹吃得乾乾
淨淨。

而清代的文人墨客更將品蟹視
為人生的至樂。清初有兩位文化
名人都是吃蟹名家，一位叫張
岱，一位叫李漁。張岱形容吃
蟹，「不加鹽醋而五味俱全」、

「膏黃膩積，如玉脂珀屑；團結不
散，甘腴雖八珍不及。」李漁的
形容更玄：「予於飲食之美，無
一物不能言之，且無一物不能窮
其想像，竭其幽渺而言之。獨河
蟹一物，心能嗜之，口能甘之，
無論終身一日皆不能忘之。至於
可嗜可甘與不可忘之故，則絕口
不能形容之。」《紅樓夢》第三十
八回「林瀟湘魁奪菊花詩，薛蘅
蕪諷和螃蟹詠」中更有大觀園內
食蟹吟詩熱鬧情景的描述。其中
寶玉的「持螯更喜桂陰涼，潑醋
擂薑興欲狂。」黛玉的「鐵甲長
戈死未忘，堆盤色香喜先嘗。螯
封嫩肉雙雙滿，殼凸紅脂塊塊香」
的吟詠，都盡情抒發了啖食螃蟹
無窮的樂趣。

時代的腳步走到今天，人們食
蟹再難有古人那樣的雅興，只是
將它作為一種時令的美味和酒桌
上的顯擺而已。不禁讓人有些嗟
嘆。

螃蟹上市時節，我赴過不少宴
會，幾乎逢宴必蟹。然這蟹卻不
敢恭維，不但個頭小，而且母蟹
甚少，吃不出蟹的真味，成了桌
上的點綴。也難怪，就這種50至
80克一隻的小公蟹也要十幾元
呢。至於那超過150克一隻的大母
蟹沒有100多元是進不了嘴的。一
般人家請客用大母蟹是承受不起
的。曾出席過一位民營企業家兒
子的婚宴，那蟹才是正宗的陽澄
湖大闡蟹，且只只都是母蟹，足
以顯示這位民營企業家的經濟實

力。然啖蟹時卻不能讓人盡興，
因酒店不提供吃蟹的專用工具，
顧客只能憑手掰嘴咬，這就難以
吃盡全蟹，大多客人嫌麻煩都是
將蟹殼剝開，將蟹黃一吃了事，
那些蟹足就棄之一邊。個別想吃
蟹足的又苦於無工具，只能用牙
齒咬蟹足，費盡氣力還是不能享
受全味。其中還鬧出了一段小笑
話。同桌一位嘉賓，可能平時出
席蟹宴太少，吃蟹時竟將長在蟹
腹部如眉毛狀的兩排軟綿綿的東
西吃到嘴裡，旁邊桌友趕緊提醒
他吐掉，因為這是蟹腮，與蟹
胃、蟹腸、蟹心一樣都是不能吃
的，這些部位既髒又無食用價
值，甚至還會引發食物中毒。

其實，吃蟹或三五朋友一起，
喝酒啖蟹暢敘友誼；或家人團
坐，親情濃濃細細品嚐，這樣可
吃出蟹的真味真性情。我在家吃
蟹比較特別，就是一蟹吃出多花
樣。先將大閘蟹用清水流淨，然
後斫下它的蟹腳、蟹螯，將「無
腳蟹」清蒸。蟹中放些新鮮青毛
豆子，通過文火清燉，蟹中鮮味
全都溶入青毛豆子中間，燉熟的
蟹紅黃閃亮，粒粒青毛豆碧綠相
間，看上去不但十分養眼，而且

味道極佳。品嚐過後，蟹殼不用
丟棄，放入盤中備用。斫下的蟹
腳、蟹螯一一用刀柄敲裂，以便
入味。裹上乾細澱粉，入油鍋內
浸炸至熟。再配上乾辣椒、薑
㡡、料酒、 醬油、海鮮醬、辣椒
油、白糖等佐料略燒片刻。此

「辣香炒蟹腳」色澤紅亮，鮮香麻
辣，風味獨特。而壓軸蟹菜則是

「蟹殼豆腐湯」。品嚐過蟹肉的蟹
殼，放入鍋內沸湯，嫩豆腐一方
用刀劈成麻將塊下鍋，加精鹽、
白糖、薑片，配以紅尖椒、香
菜。由於豆腐富含植物蛋白，而
蟹殼中含有微量元素，特別含有
一種稱為ACOS-6的物質，它具有
低毒性免疫激活性質，可抑制癌
細胞的增殖和轉移。故稱此湯為

「美味保健湯」一點兒也不過分。
俗話說：「智者樂山，仁者樂

水」。品蟹重在盡其全味，吃出
情趣。一蟹多吃不但經濟實惠，
而且很好地體現出螃蟹本身最美
好的口感，吃出了滋味，吃出了
歡樂，吃出了健康。其實，任何
事物都必須發楊光大，改革創
新，不要拘泥於一種觀念一種模
式，吃蟹如此，其它事物亦同
理。

水仙開了，這之前，我沒正眼看過
它幾眼。

只是幾個球莖，只給了它一個盆
子，一點水，一點陽光，突然有一
天，它就開了，毫無保留地向我仰起
一張張香氣四溢的臉——它的全部。

細想，它不只是給我，還給盆子，
給水，給陽光，給世界，給造就它的
一切。

在我給它澆水時，它沒說甚麼，可
是它在心裡一定承諾了：我會開。

在它吸收水和陽光時，它沒說甚
麼，但它一定承諾了：我會開。

甚至，在一縷清風偶爾路過時，它
沒說甚麼，但也承諾了：我會開。

甚至，某個夜晚，我無意間瞥了它
一眼，它可能對我說了：我會開。但
我渾然不知。

然後，它真的開了。然後，傾其所
有，直到葉子瘋長，直到開出並不漂
亮的最後一朵，然後，死去。

彷彿它的一生，就是來踐行諾言
的。

在地中海沿岸及小亞細亞一帶，水
仙被叫做風信子，也是聖經上說的

「山谷的百合」、「荊蕀間的百合」，
它還被叫做「石匠之花」，紀念一位
在西元四世紀違抗皇帝命令拒絕雕刻
異教徒畫像而殉職的一位石匠。它代
表對信念的固守。還有一個傳說，是
光明之神阿波羅愛上了菲亞辛思，卻
惹來西風之神蘇菲洛的嫉妒，將他們
降為此花。從此，風信子也成為愛人

間忠誠守諾的信物。
總之，它固執，守信，就像大地上

所有的植物，不不，就像大地上的一
切，除了人。

太陽，月亮，潮汐，四季，從不食
言。

樹，草，籐，蔓，不會忘記自己對
天地許下的諾言，無論多麼貧瘠，只
要有一絲生存的機會，就不會浪費一
滴水，一點養分，一縷陽光，該何時
開花開花，該何時結果結果，為太
陽，為雨露，為供養它的泥土。並
且，在該死去時死去，絕不背棄無形
的自然法則。

動物，比植物聰明一點兒，會爭
鬥，耍詭計，但都是小兒科。它們該
吃吃，該睡睡，該鬥鬥，該遷徙遷
徙，該冬眠冬眠，不說謊，不食言，
不背棄最本真的生命諾言。

人呢？
本來，人也是守諾的。後來人覺得

自己聰明，忘記了敬畏，越來越膽大
妄為、自由放肆，不僅可以吃遍大地
上所有的植物、動物，還可以食言！

本來，吐出去的口水是無法收回
的，地溝油把它收回了。

本來，蛋糕是用雞蛋和麵粉做的，
現在麵粉用來做藥丸了，蛋糕牛奶果
凍只好用破皮鞋做了。

本來，橋是用鋼筋水泥做的，現在
用豆腐渣做了。

本來，羽絨服是鴨毛做的，棉衣是
棉花做的，現在，用用過的衛生巾、

醫療垃圾做了。
本來，犯過戰爭罪的戰敗國是應該

夾㠥尾巴做人的，現在居然敢搶別國
的地盤了。

本來⋯⋯
本來已經沒有了，和良心良知一

起，被人自己吃掉了。你做點有毒的
給我吃，我做點有毒的給你吃，互相
吃，以前說的人吃人，大概就是這個
樣子。

人，是地球上的最高智慧嗎？是統
治者嗎？似乎，在人之前，動物植物
都已經在了，也許真有一天，人類自
己把自己給滅了，但它們依然會在。

秋天來了之後，冬天就已開始待
命，有一天，西北風就吹過來了，一
如記憶中的寒冷，一點也沒有意外，
連來無蹤去無影的風，都不會失信。
然後，冬冷到一定時候，雪也會如期
而至。

我一個人走在秋風裡，聽到路旁的
動物植物們在說：瞧，這是人類，地
球史上的一個過客。

在意大利的村鎮，為了籌備一頓午餐，有時，
幾家的主婦會聚在一起動手烹飪，力顯各自那出
色的廚藝。先不說那些地道而傳統的主菜，那些
甜品及不同風味的調味醬，光只是看了那些不用
機器，往往是用 麵杖逐一逐一 出來的帕斯特

（意粉），看一看那份對廚藝的熱愛與真誠，便已
有足夠的理由使意大利餐永負盛名。

不論在哪裡，若有機會遇上意大利人，你不妨
向他或她打聽一下甚麼地方的食物最美味？我想
那些人一定會異口同聲地告訴你，世上最使他或
她留戀，最無與倫比，同時永遠也覺得最吃不夠
的莫過於「我媽媽做出來的食物」。這句話常會
使人羨慕那永被家人讚頌的母親。同時，可以
說，也正是這些母親們不辭辛苦的付出，那力圖
完美的廚藝，才拴住了孩兒們的心，使遍佈於世
界各地的遊子產生了對故鄉的思戀與懷念，緊緊
地維繫了家人間的感情。

聚會過去了，等重新把一切收拾停當後，這些
身為母親的婦女雖累得腰酸背痛，卻照樣還是非
常開心，總覺得不論花費多少，付出的是一份甚
麼樣的勞力，都非常值得。而且那目的亦非常簡
單，不過是希望大家都能同樣過上一段快樂的時
光。

這種以義為重，不計得失，總希望全身的能量
都有機會釋放出來的處世態度，以及那種鼓勵豪
放，鄙夷患得患失忸怩作態的一貫作風，自然便
很容易使生活在這片國土上的人無論是在歌唱、
繪畫、雕塑、時裝、戲劇等等種類的藝術有超越
性的發展。
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又是一天的夜晚，一個幾乎與頭一天完全相同

的夜晚。
豐容守在床前看㠥那倒掛㠥的輸液瓶，覺得導

管裡那剛被調整過的藥液滴落的速度明顯地放緩
了。她撳了下裝置在床邊的鈴，很快，便有五六
名醫護人員已推㠥急救用具及時地湧進門來。

一群醫護人員緊張地圍聚在病床前，為病人進
行了一陣搶救後，那位責任護士開始時不時地看
㠥自己的手錶，像是完成一件並不怎麼重要的事
似地記下了病人辭世的時間。
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同樣的病房，已是與之前決然不同的氣氛。豐

容獨自守㠥已蒙上了白色被單的父親的身體。這
是她提出的要求，要求能再保持原狀，讓父親能
繼續在病房裡多留一夜。

花瓶裡被一名年輕的護士換上了一些白色的鮮

花。並對這位剛剛喪失親人的人說了不少勸慰的
話。

屋子裡靜靜的，只剩下了豐容一人。這是一種
奇妙的感覺，就像父親仍有知覺，體內的血液仍
在流動，而那帶㠥生命跡象的脈搏還能再重新跳
動起來一樣。

他是她的父親，對於她來說，是一個多麼親切
具體，多麼熟悉重要的人啊。雖然她對父親的那
份情感依然沒變，但在周圍那些醫務人員的眼
裡，卻不容分說地已把這位十幾分鐘前仍在盡力
救治的病人看成了一具屍體。這是職業的習慣，
顯然，醫務是針對有生命跡象的活人而言的，即
使是再高等的醫術，一旦到了這時也不可能再發
揮任何作用了。

在這同一時間裡，那些理應由醫生負責的工作
結束了，原來定制出的挽救方案也沒有具體的實
施必要了。醫生已不會再例行巡房，不必再過問
及關心辭世者的狀況，儘管是同一個人。這便是
醫務界的冷酷，便是那些從醫人員與普通人的不
同之處。

豐容想㠥這些事，又為父親那既安詳又慈祥的
面容拍了相，直到東方露出曙色，慢慢地發白。

這一夜，豐容連眼都沒有閉合一下。她抽泣
過，仍照樣去父親耳邊「爸爸，爸爸」地呼喚
過。

太陽升起來了。
當那輪白燦燦的秋日又在這間病房的窗前灑下

了一地的陽光時，一位三十四五歲，穿㠥風衣，
手裡拿㠥提包和禮帽的男士，像是趕了夜路，在
早晨八點左右時敲了敲病房那扇虛掩㠥的門，而
後便輕輕地走了進來。

豐容正在整理東西。父親的病床已完全空
了。

「晨安！」
只聽那人向豐容說。
「我是豐先生剛來這地方畫畫時委託的律

師。您可以直呼我艾瑞克。要是沒弄錯的
話，您應該就是我此刻要找尋的人了。」

「豐容。」豐容轉過身來應了一聲，同時
伸出手來和律師握了握。

「豐小姐，能見到您真是太好了。首先，
我想說的是，請別太過傷心了。一年前，我
也同樣體驗過喪失親人的滋味。」

「謝謝您，艾瑞克。」
「好吧，讓我們言歸正傳吧。這是我必須

在老先生過世的第一時間裡轉交給您的一份
文件。」
（本故事由電影劇本《紅房子》編寫而成。）

當一個男人永遠擁抱住一隻玩具
熊，他永遠只會是一個男孩。

一個男孩因為沒有朋友所以許願希
望他的啤啤熊會說話。最後得償所
願，啤啤熊成了他的最佳損友，同時
成了名，但又像太早成名的童星般吸
毒沉淪最後變成粗口爛舌嘴賤到天下
無人能及的一隻玩具。男孩35歲時因
為拍拖4年的女友而放棄熊仔，但熊仔
又經常引他去開大麻派對，最終搞到
女友出走，自己又嬲了好友（熊仔），
兩邊不是人，唯一推進就是女友接受
了熊仔搬離，但又常跟男主角瘋癲，
很理想很超現實，所以我們看得很開
懷，但套路始終是喜劇，所以結局還
是大團圓起來。

戲的前設很好笑，你可以想像很多
瘋狂的事情發生，但沒有，基本上是
一套尋常的行孖咇喜劇，關係甚至有
點像《驕陽似我》的 Matt Damon 加
Ben Affleck——其中一幕熊仔說男主角
甚麼都推諉到自己身上，掉了女友毫
不長進一事無成，都是算上熊仔的頭
上，但其實男主角自己本身就是長不
大，逃避許多責任（雖然有些責任是
社會強加的，例如拍拖一定要結婚，
之類）。這段就似 Ben Affleck 在礦場期
許 Matt Damon 有天不再跟他去混日
子的情節，所謂的兩個好友，其實對
方根本就是自己的影子、另一面。

戲中玩的不文情節不計其數，大多
都（當然）來自賤熊，例如當「他」
邀了四個妓女「到會」，他說要感謝那
四個很差勁的父親

（ 讓 女 兒 淪 為 妓
女）；又例如他在
工作的超級市場中
不停跟同事玩不文
遊戲（太十八禁，
不便在此言明）反
而當紮升職；甚至
因為其可愛外表而
常乘機抽女粉絲的
水，換成一個正常

男人，一切就很嘔心，現在，女觀眾
還竟然覺得他很Cute！這大概是樣貌
歧視⋯⋯

但觀眾到底有多受落呢？在美國或
者大家都爭住笑，因為笑話橫跨了

《星球大戰》、《壯志凌雲》、《飛俠哥
頓》、《誘心人》以至名人如Norah
Jones、與Scarlett Johansson 離婚的Ryan
Reynolds 還有《吸血新世紀》狼人
Taylor Lautner（這個好笑）⋯⋯有些
是道地到只有本土人才會理解，所以
香港觀眾看時明知是笑位卻未必知道
該怎樣笑，都隔了一層，搔不中癢
處，難免有點尷尬——這情況在常有
洋人出入的中環戲院卻顯而易見，跟
早前《The Dictator》玩盡全球獨裁者
的笑位不同，《Ted》站在本位上恥笑
一切，就像我們的周星馳黃金時代電
影一樣，一走出香港就殺傷力減半，
所以後來他的電影調節了，我們卻覺
得不再好笑，不再回味再三再四再五
⋯⋯

近來本土意識抬頭，早前提過的
《低俗喜劇》就是道道地地粗口橫飛的
本土戲，轉換成其他語言，就一點都
不 好 笑 。 有 全 球 熱 捧 的 講 座 網 站
TED，將會特約在香港搞一場全球首
辦的廣東話TEDxKowloon——就連在
廣州的TEDx 都是用普通話進行，之
前的TEDxHongKong 更離譜到只得英
語及洋人講者（香港人僅得一個）。是
時候奪回屬於我們的語言主導及本土
想法——以至喜劇。
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短 載

熱 點 時 評
歷 史 與 空 間

手 寫 板

定向的河流

釣　魚
紅日下的人　偷偷釣魚

在胡言　在亂舞　在覬覦

撈不到半塊鱗片之餘

唯獨購進了愚昧謊語

龍血正翻騰　燃燒各處

沒怠慢　沒躕躇　沒猶豫

凝視根深的歷史巨樹

完整不分割　無懼風雨

■文：星　池
詩 意 偶 拾

■金秋，正是吃蟹時。 網上圖片

■《賤熊30》劇照。 網上圖片

■風信子 網上圖片
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