



## 莫妻專訪

13日中午記者敲開了莫言位於高密市區的家門，雖然外孫女正在睡午覺，但看到記者遠道而來，莫夫人杜勤蘭還是接待了記者。她稱上午她出門買菜時，莫言被濰坊有關部門的人接走了，具體去向她也不清楚。雖然是國內一線知名作家，但莫言的收入卻並不像人們想像的那樣寬裕。而多年刻苦寫作，也使他的身體狀況欠佳。

■香港文匯報記者 于永傑  
山東高密報道

文壇巨匠 平民情懷

# 莫言三代居斗室 成名惜結髮



■諾貝爾文學獎得主莫言。

12日莫言在接受新華社記者採訪時被問到如何處理獎金時，他說：「我準備在北京買套房子，大房子，後來有人提醒我說也買不了多大的房子，5萬多元1平方米，750萬元也就是120平方米。」對此，杜勤蘭女士告訴記者，之所以想買房子，因為這麼多年來他們住的一直是部隊上的一套91平方米的房子，如今女兒、女婿、外孫女和他們夫妻三代人擠在一起很侷促。他們夫妻只帶着外孫女回到高密老家，幫着女兒帶孩子。用這筆獎金在北京再買一套房子，五口人能住得寬鬆點，女兒與外孫子也不必分隔兩地。

### 收入不算豐 贍養全家老小

在一般人的觀念裡，像莫言這種著名作家的生活條件應該很優裕，但杜勤蘭說，莫言目前的穩定收入來源是擔任中國藝術研究院文學院院長的工資。而他創作一部作品常需歷時數年，而作品又面臨着嚴重的盜版侵權。為了照顧莫言和女兒管笑笑，杜勤蘭在北京一直沒有出去工作，當時女兒管笑笑還在上學，全家三口人全靠莫言一個人的收入，而90歲的老父親也需要贍養。

雖然收入並不豐厚，但莫言卻仍然盡量為老家平安村做些貢獻，村口的一塊「功德碑」上，刻有2009年為村裡修路的捐款者名單，莫言的

名字列第一個，有一位村民告訴記者莫言捐獻了3萬元。杜勤蘭說，很多鄰居問她，莫言老師那麼大的作家，掙那麼多錢，怎麼看你很少買肉，每次都買一大堆蔬菜。她說，其實家裡改善生活就是包一頓餃子。餃子，是莫言幾十年來最喜歡的美食。

### 苦讀補輟學 積勞身纏疾患

杜勤蘭說，莫言因為小學五年級就輟學，這麼多年來為了彌補文化上的缺憾一直努力學習，經常看書到半夜。莫言剛到北京時，沒有將杜勤蘭接去，有時候寫作到半夜餓了沒有夜宵，就吃大蔥喝熱水，多年下來積成嚴重胃潰瘍，每天都要吃藥。現在他的睡眠也不是很好，常一天只睡三、四個小時，昨天晚上半夜12點多才回家，家人都已經睡下了。

杜勤蘭對記者坦誠地說「他得這個獎真是不容易」，她說很佩服自己的丈夫，完全靠自己的努力學習，從一個五年級就輟學的孩子考上了解放軍藝術學院、從北京師範大學魯迅文學學院創作研究生班畢業，並獲得那麼多大學的榮譽學位。

### 工廠譜戀曲 妻讚堅毅丈夫

莫言參軍前曾與杜勤蘭同在高密的棉花廠上班，兩人相戀結婚，後來他因《紅高粱》而名聲大噪，但始終對只有小學二年級文化水平的妻子不離不棄。莫言曾說，他最大的成功，不是寫出很多名篇，而是有一個幸福家庭。而在杜勤蘭眼裡，莫言是一個有責任心的丈夫和父

親。如今有了外孫，莫言像普通的外祖父一樣對她百般疼愛，每天不管多忙都要看看孩子，還為孩子取了乳名「一諾」。莫言平時比較「宅」，有時間就會呆在家裡，因為身體的原因，他不喝酒也較少吸煙，最大的愛好就是喜歡聽戲曲，尤其是家鄉戲茂腔。



■莫言妻子杜勤蘭。 于永傑 攝



■莫家珍藏的高密泥塑。 于永傑 攝



■書桌擺放各種藥品。 于永傑 攝



■書櫃收藏不算豐。 于永傑 攝



■書房有電腦，依然筆耕。 于永傑 攝



■莫言書桌。 于永傑 攝

## 含飴弄孫 溫馨人家

莫言先生的家裡有着尋常人家的隨意溫馨，客廳迎門位置擺放着百合、蝴蝶蘭等鮮花，櫥櫃裡放着花瓶和好多茶杯，顯示出主人的雅趣。在創作《生死疲勞》時，莫言對佛教和佛經多有接觸，玻璃櫥裡供奉着一本《地藏王菩薩本願經》，尤其新雅的是，供佛的鮮花是莫言親手折下的一支桂花。

而最大的家電是一台平板電視，被主人用絲絨布仔細的覆蓋着。

### 滿屋外孫用具

像很多含飴弄孫的祖父母一樣，家裡到處都是孩子的東西。客廳的茶几上放着外孫女的玩具和兒童讀物，沙發邊放着嬰兒床，陽台上曬着孩子小巧可愛的衣服。記者看到一張椅子上還

別出心裁地刻上了「笑哺一諾」，寓意這女兒管笑笑哺育外孫杜一諾。陽台上則堆着南瓜、大蔥等蔬菜水果。家裡唯一能辨識出這是一位世界知名作家的，是客廳裡一張他和日本作家大江健三郎的合影。

### 擺設鄉土情濃

記者有幸走進了莫言的書房，這是整個房間最為整潔的地方。地板光亮，桌上放着電腦、香煙、筆記本和一張記錄電話號碼的紙張。地上則放

着打開的旅行箱和一台煎中藥的煎藥器。書櫃裡的書籍不是很多，多以研究高密當地文化的為主。而更多則是各類藥品，胃藥、感冒藥、治療高血壓的藥……

尤為引人注目的是放在飄窗上的一尊高密泥塑，赤腳、穿棉褲的泥娃娃，托舉一根大蘿蔔，滿臉含笑。就像是莫言作品中，「高密東北鄉」裡那些對於土地、糧食和生命潑辣地熱愛着的人物形象。

■香港文匯報記者 于永傑

## 筆耕不用電腦 手稿漲價百萬

香港文匯報訊 據內地媒體報道，十多年前，莫言曾與四川一書商合作創作了一部長達20多萬字反映四川生活的電視劇本，但此劇一直沒有開拍。昨日該書商再次公開向莫言邀稿，並願意出價120萬買下這部劇的手稿，比十年前20萬的報價飆升百萬元。

隨着拍賣市場的熱點轉移，近年來，名家手稿的市場價格一路水漲船高，劉半農、張元濟、胡適、郁達夫等一大批文化名人的手稿在拍賣場頻頻以高價拍出，他們的詩稿信札，乃至隻字片語的便條，如今都已成了許多藏家和愛好者競相追捧的佳品。據稱，前段時間因電影《白鹿原》而再次受到讀者追捧的作家陳忠實，其手稿已經成了「有價無市」的奇貨。而剛剛獲得諾貝爾文學獎的莫言，必然也將成為市場熱捧的新寵兒。

### 「敲鍵盤」時代「爬格子」稀缺

業內人士表示，名家手稿本來就是一種稀缺資源，因為大多是孤本，全世界僅此一件，因而具有較高的收藏價值。而伴隨着出版業的革新，越來越多當代作家早已放棄「爬格子」的傳統寫作方式，而依賴於電腦處理文字，這使得傳統書寫所留下的作家手稿幾乎消失殆盡。

據了解，當今作家群中只有像賈平凹、莫言等少數人是不用電腦寫作的。也正是基於這一點，這些作家留存下來的創作手稿無疑愈發彌足珍貴。

據出版界人士透露，一般在國內市場上，一個茅盾文學獎可能給作家帶來10倍收入的增長，而「諾獎」的價值遠不止這些。

## 促成家鄉戲茂腔晉京

高密是著名的民間藝術之鄉，不僅民間藝術種類繁多，而且有冠絕一方的特技，其中撲灰年畫、剪紙和藹家莊泥塑，享譽「高密三絕」。這些，大多在莫言的作品裡出現過。而莫言對家鄉流行的地方戲曲茂腔尤為青睞，其作品《檀香刑》最初就是用茂腔所寫。據當地政府有關人員介紹，高密茂腔首次中央電視台演出，也是莫言一手促成。

### 戲詞伴成長 啟蒙價值觀

莫言曾經回憶說，他當兵兩年第一次回家，一出車站檢票口，就聽到車站門口小賣部播放茂腔音帶，一下子熱淚盈眶。至於她唱的什麼跟我沒有什麼關係，一聽那旋律，就感覺到過去的一切都回來了。在莫言看來，「茂腔是伴隨着我們這一代人成長起來的，我們的道德教育、人生價值觀念、歷史知識，都是從茂腔戲裡學到的。」

高密當地有句民謠：「茂腔一唱餅子貼到鍋台

上，頭頭鏘到莊稼上，花針扎到指頭上。」表明當地人對茂腔的入魔程度。2009年7月，被首批列入國家級非物質性文化遺產名錄的高密茂腔和莫言一起登上央視舞臺。 ■香港文匯報記者 殷江宏



■莫言促成家鄉戲——高密茂腔晉京演出。

## 捐款建雲南希望小學

據莫言的好友王玉清透露，很少有人知道，莫言享受國務院特殊津貼，卻用這筆錢在雲南建了一座希望小學。「莫言做過很多事，都不願對外說，這個小學我們都去看過。」王玉清說。

王玉清家裡有近千本莫言的書，都是莫言送的。兩人1973年在棉花加工廠做臨時工時相識，當時還有一個叫做張世家的工友，三人有共同愛好和追求，成為好友。這位張姓好友後來去做企業，目的就是要辦一個莫言文學社，可惜企業搞

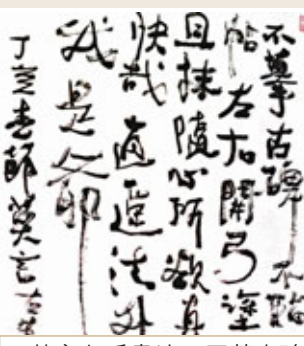
成功了，卻英年早逝。「莫言這次獲獎，也是了了他的心願。」王玉清說。

### 山東將推紀念郵戳

另據媒體報道，莫言家鄉山東省高密市與濟南市郵政局將聯合推出莫言獲諾貝爾文學獎紀念郵戳(姊妹雙戳)，圖案分別嵌以莫言肖像和諾貝爾文學獎金牌的正反面圖案並有莫言手書。

■香港文匯報記者 殷江宏

## 「莫詩三百首」將結集



■莫言左手書法：不摹古碑不臨帖，左右開弓塗且抹，隨心所欲真快哉，逍遙法外我是爺。

### 鍾情打油詩 隨吟隨處寫

毛維傑說，作為一位嚴肅文學的作家，莫言對於打油詩情有獨鍾。其中很多是用高密方言寫成的。這些詩有的寫在煙盒上，有的寫在送給朋友的酒盒上，有的是發給朋友的手機短信。多年來，莫言文學館通過整理莫言的書籍、書法作品以向莫言的家人、友人徵集等方式收集了300餘首。文學館決定這些打油詩集結成冊，在內部刊物上刊登。毛維傑還說，莫言本人也有意在將來出版。

毛維傑告訴記者，莫言現在還保持着在稿紙上手寫作品的習慣。莫言文學館每年為他提供4,000餘張稿紙，而用不完的紙，莫言都留心地保存，捐給高密的至誠小學。據悉，莫言文學館將啟動二期工程，在現有2層展館的基礎上，增設三層、四層展館，將近年來尤其是獲得諾貝爾文學獎後的最新資料補充進來。

■香港文匯報記者 于永傑