
月
亮
作
為
暗
夜
中
最
明
亮
的
天
體
，

讓
人
產
生
了
無
限
的
遐
思
。
而
古
人
對

與
月
亮
陰
影
的
想
像
，
則
具
有
不
可
忽

視
的
文
化
價
值
。
杜
甫
說
：
﹁
斫
卻
月

中
桂
，
清
光
應
更
多
。
﹂
陸
游
也
要
：

﹁
除
卻
君
山
湘
水
平
，
斫
卻
桂
樹
月
更

明
。
﹂
李
白
則
﹁
欲
折
月
中
桂
，
持
為

寒
者
薪
。
﹂
這
都
表
達
了
他
們
對
現
實

的
不
滿
。
但
如
果
真
要
沒
了
月
影
中
的

桂
樹
，
那
就
糟
糕
了
。

屈
原
的
︽
天
問
︾
道
：
﹁
夜
光
何

德
，
死
則
又
育
？
厥
利
維
何
，
而
顧
菟

在
腹
？
﹂
後
世
對
﹁
顧
菟
﹂
有
不
同
的

解
釋
。
一
九
七
八
年
，
湖
北
出
土
了
年

代
約
為
公
元
前
五
世
紀
後
期
的
曾
侯
乙

墓
，
其
中
的
漆
衣
箱
箱
蓋
上
，
月
亮
裡

的
動
物
頭
如
虎
、
身
尾
如
兔
。
﹁
顧
菟
﹂

可
能
就
是
這
種
藝
術
想
像
的
產
物
。
死

而
復
生
的
夜
光
之
德
，
是
為
顧
菟
而
存

在
，
還
是
有
了
內
在
的
顧
菟
，
才
有
這

個
德
呢
？
這
是
一
個
令
人
深
思
的
問

題
。
而
︽
左
傳
．
宣
公
四
年
︾
載
：
楚

人
是
稱
虎
為
於
菟
的
。
這
麼
說
來
：

﹁
顧
菟
﹂
與
﹁
於
菟
﹂
肯
定
是
有
聯
繫

的
。
同
樣
在
楚
地
，
一
九
七
二
年
馬
王

堆
一
號
漢
墓
出
土
的
帛
畫
上
，
月
亮
裡

既
有
蟾
蜍
，
又
有
兔
。
表
明
這
時
顧
菟

已
經
有
了
變
化
。

聞
一
多
指
出
：
﹁
考
月
中
陰
影
，
古

者
傳
說
不
一
。
︽
天
問
︾
而
外
，
先
秦

之
說
，
無
足
征
焉
。
﹂︽
孟
子
︾、
︽
荀

子
︾
都
提
到
了
后
羿
，
但
嫦
娥
奔
月
的

故
事
，
到
了
︽
淮
南
子
︾
中
才
出
現
。

李
賀
︽
箜
篌
引
︾
道
：
﹁
吳
質
不
眠
倚

桂
樹
，
露
腳
斜
飛
濕
寒
兔
﹂
，
韓
偓

︽
闌
干
︾
詩
：
﹁
掃
花
雖
恨
夜
來
雨
，

把
酒
卻
憐
晴
後
寒
。
吳
質
謾
言
愁
得

病
，
當
時
猶
不
憑
闌
干
。
﹂
段
成
式

︽
酉
陽
雜
俎
︾
介
紹
說
：
﹁
舊
言
月
中

有
桂
，
有
蟾
蜍
，
故
異
書
言
：
月
桂
高

五
百
丈
，
下
有
一
人
常
斫
之
，
樹
創
隨

合
。
人
姓
吳
名
剛
，
西
河
人
，
學
仙
有

過
，
謫
令
伐
樹
。
﹂
對
於
究
竟
是
吳
質

還
是
吳
剛
？
宋
人
的
︽
藝
苑
雌
黃
︾

說
：
﹁
李
賀
謂
之
吳
質
，
段
成
式
謂
之

吳
剛
，
未
詳
其
義
。
竊
意
︽
箜
篌
引
︾

所
謂
吳
質
，
非
吳
剛
也
，
恐
別
是
一

事
。
魏
有
吳
季
重
亦
名
質
。
﹂
雖
然
有

桂
樹
、
寒
兔
等
關
聯
，
但
吳
質
與
吳
剛

是
不
是
同
於
人
不
好
說
，
目
前
也
沒
有

見
到
三
國
魏
吳
質
，
與
桂
樹
、
愁
得
病

有
什
麼
聯
繫
。
至
於
︽
山
海
經
︾
說

的
：
﹁
炎
帝
之
孫
伯
陵
，
伯
陵
同
吳
權

之
妻
阿
女
緣
婦
，
緣
婦
孕
三
年
，
是
生

鼓
、
延
、
殳
。
殳
始
為
侯
，
鼓
、
延
是

始
為
鐘
，
為
樂
風
。
﹂
其
中
的
吳
權
，

顯
然
與
吳
剛
是
扯
不
上
關
係
的
。

︽
水
經
注
︾
轉
錄
三
國
時
王
肅
︽
喪

服
要
記
︾
的
話
：
從
前
魯
哀
公
為
他
父

親
送
葬
時
，
﹁
孔
子
問
曰
：
甯
設
桂
樹

乎
？
哀
公
曰
：
不
也
。
桂
樹
者
，
起
於

介
子
推
。
﹂
因
為
介
子
推
抱
木
而
燒
死

後
，
國
人
﹁
恐
其
神
魂
霣
於
地
，
故
作

桂
樹
為
。
﹂
因
為
那
是
不
平
靈
魂
的
棲

息
之
處
，
﹁
生
於
宮
殿
，
死
於
枕
席
﹂

的
魯
哀
公
之
父
，
自
然
就
用
不
到
桂
樹

了
。
而
月
亮
被
稱
之
為
桂
宮
、
桂
窟
、

桂
魄
，
也
代
表
了
某
種
高
揚
了
的
精
神

寄
托
，
所
以
唐
人
許
渾
說
：
﹁
人
心
高

下
月
中
桂
﹂。

傳
說
中
吳
剛
學
仙
有
過
，
被
謫
令
伐

樹
創
隨
合
，
永
遠
砍
不
完
的
桂
樹
，
樹

上
還
有
烏
鴉
搗
蛋
。
這
個
吳
剛
的
形

象
，
究
竟
是
殉
道
者
的
形
象
？
還
是
寓

言
了
某
種
無
盡
的
精
神
力
量
呢
？
吳
剛

還
能
不
能
通
過
努
力
成
仙
？
他
是
不
是

非
要
繼
續
砍
這
棵
樹
？
真
是
：
﹁
吳
生

斫
鈍
西
河
斧
，
無
奈
婆
娑
又
滿
輪
。
﹂

其
中
可
以
讓
人
思
索
的
寓
意
，
實
在
太

過
於
豐
富
了
。
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范公苑坐落在鬧市區曾引起
一些人的惋惜。
可不是，跨過一座石牌坊，

城河的碧水悄悄地近過身來，
幾間青磚瓦房，悠悠地散發㠥
大宋的氣息，山頂的涼亭連忙
放下一條亂石路來迎接遊客，
還有整齊地排在路的一簇簇蒼
勁的松，一叢叢青翠的竹⋯⋯
好端端的一座綠色園林，落下
厚厚一層鬧市的喧囂和汽車臭
尾氣。
拾級而上，迎面范公半身塑

像，先生面目風清月朗；遺憾
的是先生戴的家常帽子，手上
卻又拿了上朝的笏板，這種搭
配當然不是先生的錯。十來米
的城河對岸，豎起一幅長30
米、高14米的漢白玉大壁雕，
壁雕不愧是本土工藝美術大師
李玉坤精心設計的作品，越看
越震撼人心。我久久地凝視壁
雕，彷彿與歷史對視，八、九
百年前熱火朝天的工地煙塵噴
薄而來，范公為了「救水旱，
豐稼穡，強國力」帶領四萬群
眾手推肩扛，號子連天的戰海
場面，今天看來仍然使人熱血
洶湧。先生「居廟堂之高，則
憂其民；處江湖之遠，則憂其
君」，離開中央權力核心北宋

京都（開封）來到千里之外的黃海之邊從事地方工
作，與老百姓心想在一起，汗淌在一處，先生無論順
境還是逆境，無論是進還是退，始終都把憂國憂民放
在第一位，帶領如皋人民完成這宏偉的民生工程，創
造了千古流芳的輝煌。這是何等寬廣的襟懷！何等絢
麗的人生境界！縣城東雲路巷的「范文正公祠」，北
門外的「報功祠」（合祀范仲淹、鄭曉），南門內的
「二賢祠」（合祀范仲淹、胡安定），三座祠堂早已完
成了歷史任務，如今只有一道捍海堤俗稱范公堤綿延
582華里，依然造福阜寧、如皋、如東、啟東、呂四
等地千萬人民，猶如長虹臥波般橫㛸在世世代代如皋
人民心中。
如皋民間至今還流傳㠥一個小故事，說是當年如皋

東鄉有個刁鑽財主，一個勁盼兒子日後金榜題名，卻
又慳吝刻薄舍不得花一文錢學費。他與家塾教師——
一位老秀才相約道：「犬子不才，識字多寡，不怪先

生，年俸三十㛷紋銀，分毫不差。不過，年底若鄙人
寫的字，老先生有一個不認識，得扣銀十㛷。」轉眼
到了年三十結賬時，只見財主先寫了個「水」字，接
㠥又在「水」下面添了個「石」字。老秀才愣了好一
會，目瞪口呆。財主又如此這般再寫了兩個古怪的
字，老秀才苦㠥臉搜索枯腸還是不認識。於是，頃刻
之間，到手的三十㛷年俸扣個精光，白白幹了一年。
老秀才實在咽不下這口氣，進城找到了正在監修海堤
滯留如皋過年的范仲淹訴苦，乞求大人作主。范公很
快找來財主請教：「請問這『水』字下面一個『石』
字，到底怎麼個念法，是甚麼意思啊」財主搖頭晃腦
得意洋洋地回答道：「這還不容易！念『嗒』。檐頭
水滴在腳踏石上不是發出『嗒、嗒』的聲音嘛！」范
公點了點頭，微微一笑。他隨即要來筆墨，上面寫了
個「竹」字，下面加了個「肉」字，轉頭問財主甚麼
字。財主搖頭說不認得。只見范公把臉一沉，大聲說
道：「我來教你」，作個手勢，衙役一擁而上，不問
三七二十一，把財主撳在地上，扒掉褲子，舉起大
板，叭、叭、叭連揍三十大板，揍得財主殺豬似的嚎
叫了好一陣，哀求道：「范大人饒命，這字我認得
了，竹板打在肉上叭叭響，念『叭』。」范公說：
「我還有兩個字想請教。」財主趴在地上磕頭如搗
蒜：「范大人，小的再也不敢了！老秀才的三十㛷年
俸我立刻送去，少一毫你打一板子！」
這個小故事讓我們笑破肚皮的同時，我們不得不感

謝這位東鄉地主，又讓我們看到了范公嫉惡如仇、機
智幽默的另一面，使他逗留如皋的一段短暫生活閃耀
出異樣的光彩，那麼真實溫暖，生動有趣！
但我以為范公對如皋人民最大貢獻並不僅在此，而

是他向朝廷推薦了如皋教育家胡瑗，使胡瑗「明體達
用」，「經義，治事」的教育思想與實踐澤被全國，
造就千萬人才，王安石稱他「先生天下豪
傑魁」，「高冠大帶滿天下」；教育史家
說，胡瑗的分科分齋教學法要比歐洲大學
分系科教學早七、八百年！在皇帝、范仲
淹等大臣鼎立支持下，胡瑗「管勾」太學
幾乎揭開了中國歷史上繼孔子之後的第二
個教育的春天！而且范公的後裔又落戶如
皋，子孫繁衍，時人譽為「范半城」，他
們教書育人，哺育如皋英才輩出。范公玄
孫就在縣北建「花源草堂」課徒，我所住
的明代古巷郜家巷北端，曾建有范登輝的
「大夫第」，范登輝就是范公後裔，他「以
親老絕意宦游」終生「惟就家授生徒」，
造福地方，人稱「文白先生」。發愚蒙，
啟民智，功在當代，利在千秋，其功德之
廣之深之久之遠豈在捍海堤之下？

一個細雨霏霏的午後，我拜謁范公苑。沒有人，靜
悄悄的，一陣風把我直送到土山頂涼亭裡。「范仲淹」
這三個字對讀過幾本書的中國人來說都不陌生，在如
皋人心目中更是分外親切。記得中學語文老師教《岳
陽樓記》要求我們當堂背熟，全文360個字小菜一
碟！可是中學生的稚嫩哪能領悟偉人的胸懷？此刻我
一步一步品讀這裡的一草一木，一磚一石，如同走進
中國歷史的字裡行間，才逐步感到小小的范公苑都是
世世代代如皋人民用無盡的關懷和深切的崇敬層層疊
疊壘積起來的。
我撐了把小傘站在小山頂上東看西看，左看右看，

讓絲絲細雨把我的思緒浸得濕淥淥的，涼沁沁的。我
實在看不出范公苑選址熱鬧的閘橋口，有甚麼惋惜可
言？半圈黛瓦粉牆，北鄰清水路，東接文昌路，面臨
主幹道海陽路，三條路交叉口，范公苑正像一座擱在
古城中心的巨型盆景，給車水馬龍的市井灑一抹清涼
的綠色，范公苑更像聳立在紅塵滾滾之中的一座不朽
的人生坐標。大門牌坊上一排橫寫的鎦金字「先天下
之憂而憂，後天下之樂而樂」從早到晚、從春到冬，
年年歲歲閃爍㠥范公苑的主題。范公苑比不上定慧寺
歷史悠久，也比不上水繪園幽雅美景，范公苑的獨特
魅力在於它是高高矗立於道旁路口的一則警世恆言，
一則醒世通言！無論將來馬路兩旁高樓幾十層幾百
層，無論將來來來往往的行人手上的手機如何先進，
甚麼時代甚麼時候先生的「憂樂觀」永遠都是中華民
族的脊樑和精英們所景仰和致敬的！
范公苑於2000年由范仲淹30世代裔孫所建。感謝他

為如皋增添了一塊精神高地，一座道德巔峰。走進范
公苑就是靠攏崇高，走進范公苑就是皈依不朽，這感
覺就像這眼前的霏霏細雨一樣潤物無聲，滋潤我的心
田⋯⋯

對於女孩子而言，美貌是一筆巨大的財富。學

習成績好當然更好，成績不好，仍然可以憑借美

貌嫁個殷實人家。「幹得好不如嫁得好」，這論

斷，是否光輝正確，無需我多言，自有現實的例

子擺在那裡。人是如此，某些動物似乎也是如

此。

安南是一個古國，曾經是古代中國的屬國。主

要疆土，大致在今天的越南一代。在唐代，安南

武平縣封溪中有一種猩猩，不知是長得美還是愛

美的緣故，人稱猩猩美女。值得一提的是，這種

猩猩美女懂得人的語言。很博學，「知往事」。

這樣的動物，簡直是無價之寶啊！

但是，我們要談的，不是牠的美貌，也不是牠

的博學。而是猩猩美人的致命弱點。

牠們很貪杯。儘管，牠們自己不會釀酒。

猩猩美女遇到有酒的人家，端起杯子、捧起罈

子來就喝，一點都不客氣。很快，貪杯的猩猩就

喝醉啦。

牠們成群結隊被人類抓走，然後用籠子圈起

來。人類把牠們抓來，是要拿走這種猩猩的唇。

當然，他們不是要和猩猩美人親嘴，而是要吃猩

猩的唇。傳說，這是和鱖魚、河豚齊名的一道好

菜。

人類是有耐心的一種動物，他們懂得細水長

流。大家設計把猩猩美人抓來以後，就關在籠子

裡。然後慢慢吃。據說，當時的吃法是，每天只

吃一隻。於是，戲劇化的情節出現了。他們「自

推肥者相送，流涕而別」。用

今天的話說，就是主動推選肥

胖的同胞出來，讓牠去嘗鋒利

的刀刃，藉以延緩自己的生

命。當然，能延緩的壽命也不

長，或者一天，或者幾天。牠

們就這樣，每天集體哭㠥送別即將上刀山的同

類。

猩猩美人的這種推選方式，遊戲一點說，頗有

現代的選舉精神。牠們自覺制定了遊戲規則，同

時又非常無奈。這件事，太殘酷了點兒。其實，

每天晚上，每隻猩猩都清楚地知道，第二天上刑

場的究竟是誰。

那麼，這漫長的夜晚，牠們是如何熬過去的？

不幸而為魚肉，任人宰割，實在是一件大不幸

的事情。這，也是無數智者跺㠥腳痛罵叢林法則

的原因之一。

當然，也有所謂大人物公開揚言，「每個時代

都有犧牲品」。但，做如是論的人，多數不是底

層。可以肯定的是，他自認為不會成為「時代的

犧牲品。」

某年月日，有雜誌社實行末位淘汰制。所有員

工都倍感憤怒，繼而恐懼。主編大人於是站出來

曉以大義，以單位的生死存亡做論據。呼籲大家

理解雜誌社的困境，勇於自我犧牲。至於淘汰的

規則，則比較簡單。主編說，誰下崗，將由投票

產生。

大家無奈，於是投票。五分鐘後，結果出現。

主編大人以幾乎滿票的方式離開雜誌社。除了他

自己，別人都把表現崇高自我的機會留給了他。

始作俑者，有時候前景也不是都那麼美妙的。

尤其是，以踐踏他人的生存基礎為前提的把

戲。

冷暖之間，心情變化是微茫的，也是痛徹的，所謂「乍
暖還寒時，最難將息」，詩人敵不過這殺傷力極大的冷暖之
間吧，只能喟歎、感傷，甚至迷離。
半醒半醉、半瘋半癡，到底不如半冷半暖讓人肝腸寸

斷。太暖，太冷，都是極端，極端的東西無非是對人的體
質的考驗，難抵達心底，這樣說吧，一個人，長期生活在
熱帶或者寒帶，適應了氣候的變化，也會愛上美好的人
間，但，若生活在溫帶，我想算是具備了成為文學家的初
步條件了。
簡單考證一下，方知：半冷半暖的地帶在大陸應該是成

都、重慶、長安、洛陽、南京、揚州等等。或者說，這些
地域很容易產生藝術家、產生偉大的文藝作品。我所鍾愛
的唐詩、宋詞，我經常翻讀的明清小說，裡面的內容大多
是這些地域所發生的事情。
倘若「窗前明月光」發生在海南，就不會有「疑是地上

霜」的句子了，海南根本無霜，何談地上霜？《茅屋為秋
風所破歌》，發生在嶺南更是無稽之談吧，茅草只生長北
方，嶺南的建築不是騎樓就是圍樓。寫月光不加上霜，就
等於花無蝶、水無紋，毫無情致吧。
所以，那些讓人痛心疾首的句子，多半是作者冷暖交替

時所做，什麼「十年生死兩茫茫」，什麼「明月夜短松
岡」，這樣的超殺傷力的句子，不可能寫在夏天吧。
也就是在前兩天，讀武漢李修文的散文《每次醒來，你

都不在》，冷暖間的痛直入骨髓。且不提，在戈壁灘碎石壘
起的「趙小麗，我愛你」，已經足以使人心醉；文中主人公
老路的命運，也是在冷暖之間顛簸、飄零。一個人的命運
似乎就是在冷暖之間輾轉完成，中年人尤如此，1960年生
的老路，步入中年後，忙㠥結婚、生子、下崗、離婚⋯⋯
愛子也被前妻帶往成都的路上，車禍死亡。
千帆過盡、冷暖自知，是人世的哀涼吧。
有時，自己也去想，倘若不是生長在淮河以北，我能否

真正理解李義山？能否真正懂得小杜？可能要大打折扣
吧。環境、經歷與文學的不謀而合，才會產生新的感受
吧。
千帆過盡了，但，白蘋洲還在，即使到了天際，也只是

孤帆遠影天際流，還是沒有跑多遠。這就是詩歌吧，也是
心情吧。
時尚一點，聽香港詞人林夕的作品，那種對都市當代人

的冷暖狀態的表達，無有人出其右。能記得住的名字：劉
以達、蘇永康⋯⋯他們的感受，像大街上的行人，一種跌
跌撞撞的冷暖之痛。
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時間是看不見的，但我看到了時間。
說來有趣。每天近黃昏的時候，我的房子裡會

有一條陽光投射進來。我說是「一條陽光」，因
為這陽光從不知怎麼說的屋宇罅隙間漏進來的，
就幾呎長的一條。
這條陽光的趣味是：看㠥這道斜陽進來，漸漸

地變得長些，然後又漸漸的短了，終於消失。
就是這樣，一段「時間」消失了，這是一段看

得見的時間。
說認真一點，是看到了陽光；說得抽象一些，

是看到了時間。
每當看到這一道陽光在推移，在變化，不由得

感到，我看到時間在移動，在過去了。
於是不禁又想，在變動的不只是這一道陽光，

而是宇宙一切都在推移變化，這道陽光不過是使
我感覺到了這種推移變化在進行吧了。
一切在流轉，一切在變化。
秦時明月漢時關。我們見到一些古老的事物，

會想起它們已經經歷了許多滄桑。

「前不見古人，後不見來者」，詩人甚至為此
感概起來，想到了天地之悠悠，感觸起來。這是
《唐詩三百首》裡面的一首。

一切在流轉，一切在進展。詩人敏感，特別抓
住了這感受，寫下了意味深長的詩句。
事實上我們所處的宇宙，是在不斷的變化進展

中。從天地玄黃，宇宙洪荒的時期，有了我們的
宇宙，但我們的宇宙在那時候只是在一步步的形
成。太遙遠的時候是甚麼樣的「有」或「無」，
我們不能想像。也許我們可以試圖想像太陽系的
初期，宇宙的一角，只是一個小角落，不知怎樣
出現了那麼一個星球體系，那裡有一個發光的物
體，我們稱它做太陽。我們的一切想像其實只能
局限於太陽系。我們可以想像人類將來能在太陽
系中飛行，飛向其他的太陽系行星，但是完全不
能想像飛出太陽系去是甚麼樣子。對於太陽系的
形成，到底如何？我們也不能想像。籠統地說，
那時先應是一片虛無。但是，虛無又是甚麼？
「無」是甚麼，「有」又是甚麼？太難想像下去

了。
但是有一點可以肯定，我們所身處的宇宙，是

在不斷的變化中延續下來。最初我們的太陽系是
甚麼樣子，不知道。但肯定是天天不同，年年不
同。今天我們的太陽系一定仍然是在變化中。從
古遠發展變化到今天，今天又在發展，明天又在
發展，將來會發展成為甚麼樣子呢？
在時間的變化中，在宇宙的變化中，我們所知

道的實在是太少。回顧茫然。不過我們知道自己
生存在太陽系中，太陽系生存在大宇宙中。大宇
宙中有我們這麼一個星系，人類在這個宇宙中發
展起來，成長起來，成為有智慧的生物。我們想
探索宇宙，想飛出地球。人類為此也可以自豪
了。
浩浩宇宙，到底還有些甚麼星系列，到底還有

沒有其他有智慧的生物存在呢？我樂觀地想，
有，一定有，我們不會孤單的。不過想像到這
裡，也覺得太奇妙了，宇宙啊宇宙，人類在呼
喊，甚麼地方會有回應呢？有吧。有一天會有
吧。
我眼前的這一道陽光在移動，我生存的空

間、宇宙、時間在變化，一萬年以後，一億年
以後，是甚麼樣子呢？我們不知道，又太想知
道。

古 今 講 台

看到了一道陽光
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