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秋風送爽，電視又在重播《秋天的童話》，片中的周潤發、鍾楚紅風華
正茂，令懷舊的觀眾好像又回到了那些「老好日子」，照例伴隨「今天再
看不到這麼樣的好戲」之類感嘆。

眾所周知，《秋天的童話》是張婉婷和羅啟銳的力作，故事源自他們在
紐約做學生時的真實經歷。主角「船頭尺」真有其人（當然樣貌身材不如
發哥）。當然，真實的故事之外，最重要的，是片中注入了真實的感情。

其實，張羅配一直以來都沒有放棄他們的創作風格，即使像成績未如理
想的《玻璃之城》，仍是他們把真實的記憶和對港英殖民文化的愛貫注其
中，觀眾可以不滿其深度，卻不免動容於其深情。《歲月神偷》努力之所
在，也非關乎特技，反而是重塑背後的本土情懷愈來愈受香港人認同。那
也與主權移交後，港情與國情的變化互動相關。

台灣電影《那些年，我們一起追的女孩》獲得票房空前成功後，又有楊
雅的《男朋友。女朋友》，把個人回憶與家國歷史搭上了邊。不少有心

人都希望香港也會拍出這類出於本土情懷，兼有宏觀歷史視野的作品。我
們年前已有《打擂台》、《東風破》、《歲月神偷》了，好像只差一步，如
果把嚴浩的《浮城》計算在內，可能便只差半步了。

這半步的秘密可否從《秋天的童話》的啟示裡找到？欠的是真實的故
事？還是真實的情感？我們愈來愈重視實事，益趨強烈對歷史的關注也顯
示這點，問題好像反而出在情感一方。

有人認為，合拍片現實令創作人必須作出太多妥協，作品傾向裝置砌
件，功能性大於一切，即使原本有真實情感，最後的成果也會變得支離破
碎，不成氣候。

《秋天的童話》的故事不發生在香港，但可以很有港味。禮失求諸野，
今天我們到三藩市、紐約或倫敦去，不難遇上保留了的「老香港」以至

「老廣東」的唐人街。難道香港真要視自己為巨大的唐人街，才能找回她
的真實情感和活力？

文：勇先

文：朗天

港產「禮儀師」
─《陰陽路之升棺發財》

流金歲月流金歲月 文：沙壺

喬宏的尊嚴

香港會變成巨大唐人街嗎？

《書中字有夢女神》是昔日少年
冒險電影的成人版。那些進入異世
界的題材，如今在卡通片中仍然有

無數擁躉，尤其是在日本奇幻作
品中，依然大熱。影片描述一書成
名的宅男作家Calvin正面臨無法繼
續寫下去的困境，偶然夢見海邊的
少女，頓時靈感湧現，以少女為藍
本創作出一名略有神經質的業餘畫
家Ruby，更安排她與主角Calvin墮
入愛河——作家自己的分身。

未幾Calvin發現自己愛上了創作
出來的Ruby，然而最令人震驚的
是，Ruby竟然在現實世界中出現，
並且不知道自己是Calvin創作出來
的人物。

逃出書世界
小說人物從書的世界進入真實世

界中，那該是喬斯坦．賈德擅長
的。1991年出版的哲學小說《蘇菲
的世界》，便是描述14歲的蘇菲在
哲學老師艾伯圖的教導下，逐漸意
識到自己只是書中的一個角色，並
且嘗試對抗作者，逃離書的世界。

這是挪威國寶級的作品，後來被
改編成電影《Sofies verden》。電影
的最後，蘇菲與艾伯圖成功逃到現
實世界中，然而現實中的人卻無法
看見他們。最後他們在現實中感到
失望，並決定重返書世界，途中遇
到其他童話故事的角色，並意識到
故事的結束，並不代表書中角色也
將跟 完結。

《書中字有夢女神》同樣是個逃
出書世界的故事。影片中的少女
Ruby從書中進入現實世界中，能吃
能喝能睡能談戀愛能挑逗他人，與
普通人無異，唯一的不同，是蘇菲
與艾伯圖最終以自由身穿梭這個世
界，而Ruby則貌似自由，實質上一
舉一動仍受到Calvin的控制。

片中Calvin為了向哥哥證實Ruby
真的是自己創作出來的人物，而不
是臨記，於是施展打字神功，在打
字機上寫下令Ruby說不同語言的句
子。Calvin透過打字機及劇情的創
作，讓Ruby按他的意思生活的情
節，在影片的後段屢見不鮮，例如

Ruby希望有個人空間時，與其他人
相處甚歡時，情緒大起大落時。
Calvin每一次的改寫，都叫人物

（Ruby）有更大的改變。

進入書世界
書世界與現實世界，在荷里活電

影中向來是關係緊密的。然而昔日
卻扮演 不同的角色。在八十年代
的 經 典 奇 幻 電 影 《 魔 域 仙 蹤 》

（Neverending Stories）裡，少年柏
斯坦遇見一本名為《永不完結的故
事》的書，意外被吸進書的世界
中。在書世界裡的幻想王國正面臨
被「虛無」吞噬的命運，而王國的
女王則因為病重，無法對抗「虛
無」。為了拯救王國，柏斯坦成為
王國的勇士，出發尋找可以拯救女
王的靈藥。

《魔域仙蹤》不但大熱，更成就
了後來一連串的奇幻電影，如今的
日本動漫、奇幻小說等，至今仍然
描述類似的故事，如宮部美幸的

《勇者傳說》，亦是描述進入異世界
的歷險。說起來，愛爾蘭作家約
翰．康納利（John Connolly）前作

《失物之書》，亦是描述書中世界的
冒險故事。

後來《魔域仙蹤》繼續開拍了兩
齣續集，少年柏斯坦繼續回到幻想
王國裡，與各種奇妙的幻想生物一
起對抗壞蛋。

最近推出了新作的J.K.羅琳，在
《哈利波特：消失的密室》裡亦有
寫過類似書與現實交叉的故事。作
為佛地魔分身靈之一的湯姆瑞斗的
日記，能夠影響每一個在日記上寫
字的人，並吸收其人精力以圖達到
復活的目的。當然，在那齣電影
裡，壞蛋的詭計最終敗露。而在

《書中字有夢女神》裡，被創作的
人則永遠都受到造物者的支配。

在電影的最後，Ruby打算與
Calvin離開，於是Calvin忍心地將真
相告之，並即場示範他如何控制
她。於是我們在Calvin「的的嗒嗒」
的打字機聲中，看到少女Ruby時而
癲狂，時而碌牆，時而大叫，時而
仆地，最終，在真相揭露的那刻，
Calvin和Ruby的世界也將崩潰。

影片以小說人物與作者戀愛為主
線，亦不可避免地加入了愛情的種
種想像與限制，當中尤其描述控制
慾與妒嫉最為深刻。例如Calvin利
用打字機，以各種手段控制Ruby的
喜怒哀樂，亦控制她與自己寸步不
離。然而一旦愛情崩潰，那種控制
則將變得更可怕，像最後Calvin如
何操控Ruby做出種種意想不到的事
情，愛情一旦失控，所造成的傷
害，則不會是在打字機上打上一
句：「從此，你自由了」那麼簡
單。

人與物的命運操控
《書中字有夢女神》其實是另一

齣電影的愛情版。由韋法路和愛瑪
湯遜合演的電影《離奇過小說》

（Stranger than Ficton）同樣是書世
界與現實世界交叉的一齣電影。在

《離奇過小說》中，所描述的並不
是愛情之間的操控問題，而是命運
的操控。

稅務局職員Harold某天刷牙時聽
到一把女聲正在旁述自己的生活，
備受困擾的他尋求心理醫生的協
助，輾轉認識文學評論家朱利斯，
並推定出自己是小說家Karen筆下
的一名角色，最致命的是，Karen
筆下的人物，大多以死亡作結。為

了阻止Karen將自己推向死亡，
Harold不得不用盡方法接近這位作
家。

雖然愛情與人生宿命的命題截然
不同，然而《書中字有夢女神》與

《離奇過小說》兩者間在描述「操
控」這回事並無不同：Karen操控
Harold的生死，與Calvin操控Ruby
的愛情，最終也要回答同一個問題
——誰有權去操控另一個人，哪怕
那是自己創作出來的人物？《離奇
過小說》最終是書中人物因努力而
改變了自己的命運，Karen看見自
己創作的人物活生生出現，而不再
只是單純的小說角色，使她的創作
心態出現了變化；《書中字有夢女
神》卻是相反地，作者Calvin放棄
了操控Ruby。

兩者中，《離奇過小說》是一種
雙向的影響，但在《書中字有夢女
神》中，那種操控仍然是單向的，
只有Calvin才有可能說要操控還是
不要，這也是Ruby的悲哀——當
然，為了大團圓結局，我們仍然可
以期待編導在一個不平等的權力關
係下，賦予Ruby一個貌似自由的新
生，而這若可以讓Calvin從頭來
過，並且以平等的關係重新開始，
那麼一切問題便得到解決了——可
事實上，問題依然存在，Calvin在
愛情中向來所站的位置，與自我期
許的角色，可會因為Ruby不再是他
的小說人物而改變？我想，大抵不
會。

或許，我們可以回帶看看Calvin
與前女友關係破裂的說詞：Calvin
從來愛的只是自己。於是一切都明
朗了。他對Ruby的種種操控與改
造，有哪一項不是為了方便，或滿
足自己而進行？

不知道是否生錯了時代，社會上偶然總會出現一些人，恍
惚與生俱來地與他所身處的人群和主流價值觀格格不入。有
些人甘於被社會同化，又有一些演變成激進的反社會分子，
卻有另一些沒有因此而自暴自棄，反而勇敢地堅守自己的信
念，開拓出一條康莊大道，有尊嚴地走到最後，喬宏正是其
中的佼佼者。

相信很多觀眾對於喬宏最熟悉的作品，莫過於為他贏得香
港電影金像獎及金紫荊獎「雙料」影帝的《女人四十》。其實
他在《女人四十》之前，已經有超過40年的影齡。年輕時曾
經當過美軍翻譯的喬宏，外形俊朗，身材高大魁梧，1955年
得白光賞識，在處男作《鮮牡丹》擔當第一男主角，一片成
名。喬宏走的是性格演員路線，或者沒有像一眾「青靚白淨」
的文藝小生般備受力捧，卻有更多演繹不拘一格角色的機
會，例如《青春兒女》戇直的大水牛、《啼笑因緣》荒淫無
道的光頭大帥、《董夫人》讓盧燕母女同時為之傾心的楊尉
官、《俠女》的得道高僧，還有遠征荷里活參演史提芬史匹
堡的《魔域奇兵》等等。喬宏能正能邪，「奸人」形象更是
深入民心，他與石堅合作拍攝的喉糖廣告，至今仍為人津津
樂道。

至於喬宏的代表作《女人四十》，他飾演的老人癡呆症患者
孫伯伯，居住環境是典型的香港低下階層生活空間，那是一
個講粵語、閒暇時唱粵曲打發時間的老年人、由廣東人主導
的世界。對於擁有濃重外省口音、操半鹹不淡廣東話的孫伯
伯來說，那不是屬於他的天地，他註定是孤獨的。孫伯伯的
愛妻也是一位愛好唱粵曲的廣東人，當她遽然而逝，孫伯伯
頓失與外來陌生世界的聯繫與照應，身子素來壯健的他，突
然退化得喪失記憶與自理能力，這到底是諷刺，還是現實的
無常？當他的神智恢復清醒，就是他要告別人間的時候。這
種人物形象與身處時空的錯配，落在其他導演手裡，可能令
人笑破肚皮，但在許鞍華手裡，只會讓人涕淚交流。

喬宏在《女人四十》公映四年後病逝，後知後覺的電影金
像獎協會，也沒打算追頒他一個終身成就獎。我深信，世俗
的虛榮並非喬宏所追求。在娛樂圈打滾數十載，喬宏並沒有
因此變得利慾薰心，也沒有沾染其他惡習或緋聞纏身，他和
妻子小金子是圈中的模範夫妻，而且有共同的信仰。由他發
起的「藝人之家」，像天使一樣替外表風光，但心靈空虛的藝
人，提供一個舒適溫暖的避風港。無論多麼出色的演員，最
終都會被無情的社會或觀眾遺忘，但好人不會，喬宏將永遠
活在我們心中。

四年前，日本電影《禮儀師之奏鳴曲》，揭開了觀眾對殯儀
行業的神秘面紗，但原來早在1998年的《陰陽路之升棺發
財》，亦已經以香港殯儀館為故事背景，描畫出充滿民間宗教
風情的港產「禮儀師」之面貌。

自1997年首齣《陰陽路》上映後，以此為題的作品共拍攝
了19集，說「陰陽路」是香港電影史上最多續集的電影大概
並不為過。至於這齣《陰陽路之升棺發財》則是該系列第三
齣作品，演員陣容比今日的邵氏電影更「無 化」──古天
樂、錢嘉樂、張錦程、劉玉翠、袁潔瑩，還有「聖羅蘭」
等，全都是90年代末無 最常見的演員陣容，以配合該系列
電影低成本的製作風格。整齣電影由幾個小故事穿插而成，
故事不外乎是「鬼上身」、厲鬼纏負心男等「行貨」橋段，但
配以雷宇揚、張錦程等諧角，亦凸顯了其帶有喜劇感的鬼片
風格。

看日本的《禮儀師之奏鳴曲》之時，不期然就想起香港的
《陰陽路之升棺發財》，儘管兩套作品的劇種以至風格均截然
不同，但都是透過死亡，反思人與人之間的關係，還有對人
和情的珍惜──例如死人化妝師資生堂﹙丁子峻飾﹚迷戀因車
禍離世兼毀容的歌星陳美麗，不惜把自己打扮成對方的模
樣，代她供別人瞻仰遣容，最後更以死殉情；另一故事是雷
宇揚飾演的「喃嘸佬」口水昌等人一心騙死人財，卻遭怨靈
﹙羅蘭飾﹚纏身，最後其女兒﹙伍詠微飾﹚到已荒廢多時的
墳前把纏在碑上的紅繩解開才能了事，從而帶出生人與死人
之間都應該保持 一份尊重；最後一個故事是阿力﹙古天樂
飾﹚、紅姐﹙袁潔瑩飾﹚和Raymond﹙謝天華飾﹚的三角

戀，故事雖流於負心男被
冤魂索命的行貨結局，卻
頗能夠刻劃出一班港產禮
儀師那份友情。

其實有別於一般的鬼
片，《陰陽路》系列作
品，往往不是以驚嚇恐怖
見稱，而是透過鬼神之
說，回歸人性的基本——
情。以至叫人每每看後，
不是如逛了一轉Halloween
樂園般被嚇個痛快，而是
不期然留下一滴神傷的眼
淚⋯⋯

也許是喬斯坦．賈德的錯。

從此，荷里活電影裡那些少年

冒險電影，成為了宅男與中年

男人迷失與悶騷的舞台。即將

於10月11日上映的《書中字有

夢女神》，便是如此。文：洪嘉

《書中字有夢女神》
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■作家Karen（左）

與經紀人。

■《魔域仙蹤》首集與續集劇

照。影片掀起一股奇幻歷險熱潮。
■Ruby與Calvin的媽媽一見如故。 ■《離奇過小說》裡的Harold是驚

覺自己是小說人物的普通白領。

愛情．命運
《書中字有夢女神》


