

阿根廷沙畫劇場 vs 呼叫音樂節2012

天天都是藝術節

敢觀

舞台

本欄隔周見報，由本地知名評論人小西與梁偉詩輪流執筆，帶來關於舞台的熱辣酷評。

作為香港觀眾，我常常懷疑香港其實每個月都有藝術節。光是九月初到十月初，短短一個月便先後有鄧樹榮《打轉教室》最新版、進念《半生緣》2012版、阿根廷沙畫劇場《幻影流沙》和從台灣遠道來港的《呼叫音樂節2012》。鄧樹榮戲劇工作室銳意打造《打轉教室》為可以長期在港上演的劇場作品，自是勇氣可嘉；進念《半生緣》在2003版的神級改編下，勇於在2012版嘗試更多樣化的劇場模式，更是膽識過人。同月上演的阿根廷沙畫劇場《幻影流沙》情況更有趣。當大眾以為沙畫劇場只是極小眾極小眾的藝術時，《幻影流沙》票房迅速爆滿，主辦單位極速加場應變。事後，阿根廷沙畫劇場在近乎零宣傳下大受歡迎的新聞，還登上了主流報章。

文：梁偉詩

大有來頭的沙畫表演

如果讀者有看過陳奕迅《一絲不掛》MV，都注意到當中邀請了香港沙畫藝術家海潮拔刀，通過沙畫的投影技法，演繹出人在命運中被無形翻雲覆雨手操弄的情狀，令人留下深刻印象。今回「多媒體無限」系列的阿根廷沙畫劇場《幻影流沙》，較諸平面呈現的MV更多樣化。單從演出陣容來講，阿根廷沙畫劇場已涵蓋了一群來自不同領域的藝術家，包括音樂、舞蹈、影像、沙畫、影子偶等藝術形式，構組成一個富「現場電影效果」的體驗。

《幻影流沙》的故事其實相當簡單，主要講述一個人的誕生和後來與世界相遇的故事。開始時，沙畫中的主人公只有五官輪廓，沙畫藝術家逐點逐點勾出眼耳鼻，然後男孩慢慢踏上征途，遊歷於不同的地方如高山大海，置身於各種不同的境況如搖櫓渡海、風高浪急、繁星點點等等。後來甚至遇見他的女神，更出現了送花求愛的場面 and 情節。有趣的是，所有這些主要畫面的轉換，都是通過沙畫藝術家的指頭點沙成金的。流水行雲的畫面和場景轉換固然是沙畫家的功架所在，沙畫劇場同時有影子偶藝術家為人物划船、蝴蝶飛過等點綴畫面，三人樂隊即場演奏神秘、具異國風情的音樂，加上劇場演員穿插投影板，如同一千零一夜的阿拉丁神燈故事便在沙堆中出現了！

這次來港的阿根廷沙畫劇場



《幻影流沙》劇照
康文署文化節目組提供

《幻影流沙》大有來頭，不但得過2009年阿根廷布宜諾斯艾利斯大學世界戲劇獎——最佳音樂、影子偶及沙畫，更不斷在阿根廷不同城市及藝術節中巡迴演出。追溯溯始，沙畫屬於瓦努阿圖的藝術和宗教傳統儀式，獲聯合國教科文組織確認為「非物質文化遺產」。沙畫除於沙上亦可在火山灰或黏土上繪畫。作者只用一根手指，在想像的框框內，以連綿不斷的線條，便可畫出優雅對稱的幾何圖形。而聯合國教科文組織亦把沙畫描述為多姿多采的圖形傳統，瓦努阿圖的中部、北部島嶼上八十多個操不同語言的族群，將沙畫發展成一個溝通媒介。圖形亦是助記符號，用作儀式的記錄和傳遞、神話

傳說、口述歷史、宇宙觀、親屬制度、組歌、農業技術、建築與工藝設計及舞蹈模式等。大部分沙畫都有多重功能和意義，可以解讀為藝術作品、信息庫、故事插畫、簽名，或乾脆為沉思的對象與信息。因此在《幻影流沙》的最終幕，便以沙畫交代工作人員名單和鳴謝單位，別開生面。



《幻影流沙》劇照 康文署文化節目組提供

「呼叫」香港

另一個遠渡重洋的十月重頭戲，則是來自台灣的《呼叫音樂節2012》。踏入第二年的《呼叫音樂節》，一直是台灣獨立音樂界來港的重要音樂盛事，今屆一連兩晚的《呼叫》以魏如萱和張懸領軍，沿用去年九龍灣國際展貿中心場地營造近距離的空間感，大秀台灣獨立音樂新勢力，包括舒米恩、激膚樂團、蛋堡、熊寶貝、回聲樂團、椰子、董事長樂團、那我懂你意思了、TIZZY BAC、皇后皮箱、飢餓藝術家、馬念先等。曲風由搖滾、迷幻電子、藍調、節奏怨曲、吟唱、饒舌、輕音樂、Old School、的士高、台灣原住民風等包羅萬有。首晚，令人印象除了Rapper蛋堡施展鬼才，還有壓軸的魏如萱。

魏如萱於去年底發表的《不允許哭泣的場合》，獲選為2011年度台灣最佳獨立專輯第二名，排名僅次於獨立樂團TIZZY BAC的《告密的心》；同時魏如萱亦憑《不》入選主流獎項，競逐台灣金曲獎最佳女演唱人，足見台灣獨立音樂力量已然登堂入室。《呼叫》中娃娃大唱〈三個字〉、〈買你〉、〈晚安晚安〉、〈吶喊〉、〈飛鳥〉和名作〈香格里拉〉，極力展現出獨立音樂柔媚又具穿透力的豐富形態。《呼叫》第二晚，也就是最後一晚，最後兩個演出單位分別是馬念先和張懸。憑電影《海角七號》揚名的馬念先，同時也是一位歌手，《呼叫》中唱出〈騎單車〉等鬼馬趣怪的歌曲，還有Old School、的士高曲風，示現着台灣獨立音樂的光譜排列。

壓軸的張懸則大玩新唱片《神的遊戲》，包括〈豔火〉、〈玫瑰色的你〉，當然還有名作〈關於我愛你〉、〈喜歡你〉、〈城市〉。從十六歲便在Live House駐唱的張懸，在台灣以敢言著稱，在《呼叫》晚上亦為香港十月一日的海難死難者致哀，並唱出謝安琪的〈神奇女俠的退休生活〉抒發救世之志。

從台北在華山辦《簡單生活節》的經驗來說，《呼叫》般每天八小時的馬拉松音樂會，似乎較適宜在戶外兼有草坡地的開闊空間進行，目前九展場地呈密室狀態，略為格格不入。其實去年的Clockenflap露天音樂會，便曾在西九中天地舉行。大概我們在讚歎香港天天都是藝術節的同時，硬件上也得有合適的配套，尋找香港的華山文化創意園區。



■張懸 《香港呼叫音樂節2012》提供



■魏如萱 《香港呼叫音樂節2012》提供

音樂札記

文：鄭政恆

指揮不騙人

最近聽了兩場香港小交響樂團的音樂會，都值得一談，首先說說《最愛小提琴：紀念一位天使》。

音樂會的上半場有魏本（Anton Webern）改編巴赫的《賦格練習曲》（Ricercare）和伯格（Alban Berg）的名作《小提琴協奏曲：紀念一位天使》。我相信觀眾對第二維也納樂派的「三A」（還有魏本和伯格的老師荷伯克，Arnold Schoenberg），還是有莫名其妙的戒心，所以當天入座率稍跌，大家的反應也未算太熱情，但我個人認為，自從小交這個樂季的訂票小冊子一到手，就認定這是最值得支持的音樂會。不單因為下半場有耳熟能詳的布拉姆斯第二交響曲，而是上半場的節目夠獨特：一、應該聽一聽伯格小提琴協奏曲的現場版本；二、協奏曲由小交首席格德霍特親自出馬；三、魏本和伯格都向巴赫取經，從改編到轉化都有可細味之處。

伯格小提琴協奏曲所紀念的天使，就是包浩斯創始人格羅佩斯（Walter Gropius）和馬勒遺孀艾爾瑪的女兒曼儂，她死時僅十八歲，而同屬不幸的是伯格剛剛完成這個作品，就因敗血症去世。我們知道作品的來龍去脈（紀念與悼亡），可以理解演繹者加入一些感情元素，絕不為過，甚至是應該。這個作品有兩個樂章（有指一是說生，另一是說死），每個樂章又分別有兩個部分。十二音序列整整齊齊在第十五小節出現，第一樂章的第二部分又用了卡林提民歌

（Carinthian folk song）。第二樂章有過多華彩性質的技巧表現，第二部分則引用了巴赫的聖詠作品《我心滿足》（Es ist genug），之後單簧管營造出仿若管風琴的和聲，聖詠更有兩次變奏，再回到民歌的主題。整首伯格小提琴協奏曲，將後期浪漫主義的繁複抒情與第二維也納樂派的十二音技巧完美統合，而且結構嚴謹、內涵豐富。

就我當天所聽，格德霍特確實賣力演出，下弓甚至有一點點急躁，可是賴斯健（Daniel Raiskin）領導下的管弦樂團，卻有點拖泥帶水，相對缺乏動力，未算做到兩者結合交流，有時力量互相消解，而非順水推舟。而眾多版本中，Itzhak Perlman和小澤征爾合作的DG版就是平衡恰度的上佳例子。

下半場是布拉姆斯第二交響曲。在音樂會前，我聽了賴斯健指揮萊茵愛樂（Staatsorchester Rheinisches Philharmonie）的現場錄音版本，也算不俗。至於當天的演繹，我想毫無疑問——首兩個樂章實在乏善可陳，後兩個樂章就重拾勢頭，力挽狂瀾。至於小交，弦樂隊沒有首席



■《最愛小提琴：紀念一位天使》音樂會



■James Cuddeford和香港小交。

香港小交提供

格德霍特，也可帶起動力，一眾木管樂手也謹守崗位，有穩定的水平，銅管樂手則遠遠不及，一字排開的四個圓號手，水準都有問題，只要仔細觀察，就可知指揮不騙人（可看Carlos Kleiber指揮維也納愛樂的布二現場版，實在賞心悅目），當天賴斯健幾乎只領導近身的弦樂隊演繹，對木管樂手稍有提點，對最外圍的銅管樂手就撒手不理。這就是親疏有別了吧。

@北京

文：韓浩月

《慾望花園》：用極端個例解剖群體病症

中國國家話劇院公演的《慾望花園》，經過了二次改編（上一版本為孫紅雷版）後，變成了愈加簡單的故事，一對中產夫妻為了過上體面的生活，妻子詹妮挾挾了丈夫查理，沉湎在由金錢構成的慾望中無法自拔，最後因為一樁死亡事件，讓他們明白，慾望的花園生長的只會是罪惡而虛假的花朵，而非貨真價實的幸福。

作為美國作家阿爾比的經典劇作，《慾望花園》因對中產階級的虛榮一面進行無情的嘲諷而引起轟動，它在中國上演恰逢其時。由於存在概念性和實質性的雙重差異，中國的中產階級並未真正形成，但看此劇仍會感同身受的刺痛感，此劇無異一劑清醒劑，提醒那些奔跑在通往中產路上的中國人，別因慾望的過度膨脹而丟了靈魂。

故事雖簡單，但《慾望花園》探討的慾望問題卻是複雜的，它綜合了人性、價值觀、人生觀，說白了就是把生而為人的豐富性，全丟進了慾望的洪流裡，人成為慾望的操縱對象，在慾望的河流中，人變得言不由衷、身不由己，但卻不會感到痛苦，因為放眼望去，這條慾望的河流裡人滿為患。

慾望有着強烈的凝聚力，在大房子、溫室花園、第二輛車、孩子的貴族學校等符號化的物質引誘下，慾望的旗下站滿心靈焦渴的人們，他們不覺得自己已被慾望操縱，反而覺得自己是生活的主人。正是假以實現更美好生活的名義，人們開始交易不該交易的東西，比如愛情、誠實等等。

作為講述人出現的傑克，也是劇中一個重要角色，而且是一個接近於「天使」的角色，他暗戀詹妮，願意把巨額財產留給詹妮和她的丈夫，在知道詹妮參與的「秘密交易」被眾人殺害後，他那顆單戀的心並沒有因此改變，反而選擇告訴觀眾要保守秘密。他成了幸福的守護者，哪怕這幸福已經千瘡百孔，但他懂得維繫幸福的重要性，哪怕有謊言和欺騙，但「幸福」是劇中人繼續活下去的最大理由。

《慾望花園》把金錢分成了三種，分別為富有、貧窮和夠用。大多數人所擁有的金錢處在「夠用」這個層次，他們本該是最為幸福的群體，但卻變成了最不滿足的群體，因此，《慾望花園》對中產階級的批判只是表面現象，它更多地是在詮釋金錢與幸福的關係，打破兩者之間的平行線關係，告訴大家要合理管理好自己的慾望，別成為慾望的俘虜。

《慾望花園》的主題意義和觀賞性俱佳，它用一個顯得有些極端的個例，來對群體病症進行解剖，它是鋒利的，同時也是飽含悲憫與同情的，看完它之後不會絕望，因為每位觀眾的心底，都深藏有一片小小的最初的花園，那裡沒被慾望侵襲，保留着原始的本真和信賴，相信這個世界不會變得太平。