

心靈驛站

丁純

星沉海底

暑假裡，我和同學去了一趟廈門，鼓浪嶼就像鋼琴湧動的情思和動着心弦。那日，枕着一宿的無眠，迷離中想到了李義山的詩句「星沉海底當窺見，雨過河源隔座看。」

九月初，回到了廣州，恰好遇到中文系的學生在排練迎新晚會，一幫青年學子的合唱竟然是羅大佑的《海上花》。這首歌，已經久違了多年，憑藉着記憶，還能想到最初聽到這首歌曲留下的淚水。

多年前，我在蚌埠的鄉下教書，每到月末便乘車到市區買書。蚌埠衛校附近有家書店，店主是個腿腳不方便的女孩子，叫羅愛。說實話，偌大的市區，值得一去再去的書店，唯一一家，別無分店。

我現在回念故鄉，常有星沉海底般的顧盼和留戀。那時喜歡一個人行走，路過街頭書店、音像店不由會得停足翻閱。記得蕪湖安師大附近有家更小的書店：文萃書店，店主是個文化人，口齒不清楚，談起問題來卻頗有條理。

一個城市，一個地方，總有能挽留時光的地方。一家小書店，其實就是城市的眼睛，它閃爍着溫情脈脈的光澤。在中山大學附近，有家安徽老鄉開的舊書店，經常淘到意想不到的驚喜。

當時發生的事情，也許是平淡的，不經意的，歷經了時間的洗刷，會有些感傷和迷離吧。比如，聽到羅大佑的《海上花》，我會想到過去購書的時光；那時，我有許多的期待吧，很多的夢想都在書中實現了，酸甜苦辣都在樂聲中湧上心頭。

歷史空間

幸好「沈崇」健在

賀越明

是中國現代史上永遠無法抹去的一頁，也是一位女性內心難以撫平的傷痛：一九四六年十二月二十四日晚，聖誕夜不平安，在北平東長安街北側平安戲院附近，美國駐華海軍陸戰隊隊長威廉士·皮爾遜夥同下士普利·查德，挾持並強暴了一名北大先修班的女生。遂經民營通訊社及報紙披露，輿論大嘩，民情激憤，掀起了轟轟烈烈的反美示威運動，各界廣泛聲援，強烈要求道歉、懲兇和賠償，呼籲「美軍撤出中國」。因受害者姓沈崇，史稱「沈崇事件」，歷史教科書都記載一筆。

社會大眾對事件的義憤，肇始於沈崇個人蒙受的屈辱，而她很快隱姓埋名，從公眾視野中消失了。許多年裡，人們不知道這位受害的女學生人在何處，生活可好。

從本世紀初到前兩年，有個名叫謝泳的文人，或撰文或演講，以研究個人遭遇如何成為公共事件為題，三番五次地談論「沈崇事件」。他通過轉述已解密的美國本土當年審理此案的文檔，罔顧沒有中方原告、中方證人、中方律師出庭的基本事實，羅列了許多所謂強姦不成立的「證據」，隨後又以「有傳言說」、「有一種說法」、「文革中有傳言」為鋪墊，再三引述沈崇乃中共地下黨員，是奉命色誘美軍士兵，與他們交朋友，然後製造強姦事件以打擊美軍和國民黨政府；改名後的沈崇在文革期間被紅衛兵批鬥時揭穿身份，承認她並未遭美軍士兵強姦，之所以這樣說是為了黨的事業云云，以提供看待這一事件的「歷史視角」。如此一來，不僅讓已經遠離那段歷史的人們難辨真偽，將信將疑，更對受害者創口撒鹽，使其精神上再度受傷。

這些年，有幾位「沈崇事件」中反美示威運動的

親歷者和研究者，先後在《百年潮》、《書屋》、《學習時報》等報刊發表文章，對謝泳的言論予以揭斥、澄清。文中指出，所謂沈崇係由延安派到北平、是中共地下黨員的說法，源自其時執政當局御用的某些報紙，試圖通過染紅受害者的身份，把事件定性為中共策劃的陰謀，進而中傷和撲滅愛國民眾的憤怒之火。當年事發後，有學生到沈崇借居的親戚家上門慰問，並了解到她與中共毫無關係。原來，她祖籍福建閩侯，係清朝兩江總督沈葆楨玄孫女，翻譯家林琴南外孫女，其父沈劭是國民政府交通部次長，哥哥任駐法公使。說起來，其家庭與國民黨倒是有些瓜葛。

其中丁磐石先生的文章，還交待了沈崇後來的經歷：受辱後回到上海，新中國成立後入讀復旦大學外語系，改名為沈峻；畢業後分配到北京的外文出版社；約在五十年中期，與漫畫家丁聰結婚，等等。據開京城文化圈中人對此「沈」即彼「沈」早有揣測，終因涉及一位知識女性的個人隱私，誰都沒有捅破那層紙。丁文當屬最先見諸於文字的表述，直言不諱，只是未獲沈崇本人確認。

七月中旬，長篇訪問記《沈峻自白》在一份港報刊出，文中被訪者沈峻，正是改名不換姓的沈崇！作者許禮平說：「沈崇事件」各種檔案俱在，北京、台北、美國所存這些檔案都超過五十年，都解密了，花點時間讀一讀，案件清楚得很。但仍很希望能詢問當事人沈崇，對於時至今日還有人只拿個別檔案，不辨真偽為美軍翻案，她作為受害者作何感想？

作者先是用沈崇當年提交法庭的親筆自白書，與沈峻致羅孚先生的賀年卡比對，確認筆跡大體一致，再趁五月由港赴京之機，他旁敲側擊，從她的生肖、籍貫、祖先、父親及兄妹問起，一一核實無誤，再問她到北京（原北平）的年份，又確認是後來從復旦大學畢業，一九五六年加入中共，等等，立即取出準備好的沈崇親筆自白書等材料，放在飯桌上。「沈峻一看，立即放下墨鏡，聚精會神，略顯濕潤雙

眼，泛着幾乎覺察不出的淡淡淚光，盯着這幾頁沉甸甸的薄紙，面色為之一變，神情凝重而鎮靜，壓低嗓門說：『哪裡搞來的？給我的嗎？』」幾筆白描，沈峻的反應躍然紙上，正是一位女性重啟慘痛記憶的即時反應！

沈峻即當年的「沈崇」，至此已無疑問。隨後，她有問必答，告訴作者，一九五六年九月，與一位女同學同時被分配到北京，因女同學常拉着她去探望其兄丁聰，一來二往，兩人便結婚了。問她出事時跟中共有聯繫嗎？「沒有，我當時十九歲，甚麼都不懂，我家的背景都是國民黨的。」網路上很多言論攻擊你，說你是延安派來色誘美軍，製造事件，你知道嗎？「現在有些人，只不過重拾當年造謠者的牙慧而已。」又補充道，「你要知道，那個時候國民黨是統治者，控制着國家機器，如果我是八路，早就被抓起來了。」

幸好「沈崇」健在！由她親口再為歷史作證，個別文人還能借助什麼「傳言」、「說法」抹煞事實，推翻定論麼？作者描述這位耄耋之年的老太太，「真人可是腰板硬朗，英姿勃發，神采飛揚，白白滑滑的面龐架個墨鏡，路人還以為是哪個資深玉女明星哩。」她的人生與歷史緊密交織，既經歷變故，又閱盡滄桑，早就「不以物喜，不以己悲」，不長壽才是怪事！



沈崇事件

網上圖片

古今談

碧海青天夜夜心

吳羊璧

月到中秋分外明。這句老話說的也是，秋天格外多朗氣清的日子，這樣的日子，如果遇上月圓之夜，仰望月亮，好像比平時要大。

是不是秋夜月亮真的大些？據說這是可以作科學的解釋的。不過如何解釋對於我不重要，只是望着一個比平時更亮更大的月亮，心情愉快多了。這就好。秋夜，望月去吧。

望着月亮，想起了嫦娥，想起了吳剛。原來說起來，我們的月亮與地球是很密切的，有許多往來。（當然，這是神話故事。）

詩人寫詩，覺得嫦娥可能很寂寞：「嫦娥應悔偷靈藥，碧海青天夜夜心。」

嫦娥寂寞嗎？後悔飛上月亮去嗎？也許並不後悔，在月亮上過得很寫意。碧海青天，太美了，太有詩意了。

還有吳剛。月亮上有個吳剛，在那裡不斷伐桂，吳剛為甚麼跑到月亮上去伐桂呢？據說他是學仙有過，被罰去月亮上砍樹。他是漢朝時人。月亮上那棵桂樹，高五百丈，而且砍下去又隨時

長回來。（這是神話的趣味。）於是吳剛只好一直砍下去了。從漢朝到現在，我們舉頭望明月，仍然想像吳剛老先生在那裡砍樹。漢朝到現在，很長久了，作為神仙，也是老神仙了。

月亮上有這些故事，使我們望着月亮的時候，有更多趣味的想像。覺得月亮原來與我們很接近。

月亮繞着地球走，太陽、地球、月亮成一線的時候，我們可以望見月亮，但每夜的月亮不同，有時圓，有時缺，那是因為地球遮住了陽光，使每晚的月亮看上去都不一樣。從不見月亮到見滿月，就形成了陰曆的一個月。「初十五不一樣」，初一到十五，月亮從無到有，從弦月到滿月，形成了陰曆的曆法，也帶來了很有趣的時間感。人們望着每晚不同的月亮，感覺到時間在進展，昨夜如此，今夜如此，明晚又是向前發展。時間是看不見的，但在月亮的變化中，時間讓我們看到了。

望着月亮，我們還會望到星空。星光閃閃，星

空使我們想到宇宙的宏大。我們的太陽、地球、月亮，在宇宙中只是一個小角落。事實是，宇宙是太宏大了，宏大到我們覺得不易想像。也因此，人們更想飛出地球，飛向火星，飛出太陽系。這在人類是一個很高的理想，要飛到太陽系以外，太不容易了。不容易，更有吸引力。現在我們在地球上望宇宙，事實上知道得還很少很少。但是，想知道。只要多知道一點點，都會覺得神奇，太神奇。

宇宙到底有多大呢？在今天，我們可能連何為「宇宙」都下不了一個界說。我們所能想到的界說，都是純出於想像。我們可能依據想像的種種想法，可能其實都沒有個可靠的立足點。我們只能相信，宇宙洪荒，很廣大，無邊際。月亮、地球、太陽系，其實在宇宙中只是一個小小的範圍。不過在這個範圍中，人類也算是有了成就了，創造了一個熱鬧熱鬧，種樣繁多的世界。人類還是可以自豪的。

到底甚麼時候人類能夠飛出太陽系，探頭去望一望宇宙？也許總有一天吧，到那時候，飛出去的人類將見到什麼樣的世界？是茫茫一片虛無，還是有着一個更神奇，更繁榮，更熱鬧的世界在那裡呢？嫦娥小姐，吳剛先生，到時你們也一起飛去吧。

畫中有話

圖、文：張小小板



水落尚存秦代石，潮來不見漢時槎。遙知夷島浮天際，未敢忘危負年華。 注：節選明 戚繼光《過文登營》

茶館裡的男人啥樣子？

在講座的過程中，鮑麗麗發現了一個問題，老外們之所以往意大利、法國的孔子學院，繼續她的傳茶之旅。

「茶館裡，我把五克茶葉放進三百毫升的冷水中，又放在微波爐裡轉了三分鐘，水開了，為何卻喝不出茶葉的好滋味呢？」一位優雅的德國女士在法蘭克福孔子學院茶室講座前



老外們連連讚賞甘甜的中國茶

吃進肚子裡的茶葉

中國茶是今年中德建交四十年文化活動的主角，聽一聽關於中國茶的講座，觀看中國的茶藝表演以及品嚐一杯真正的中國茶，成了不少德國人的期待。在佛光山，鮑麗麗佛緣不淺，她沒想到能親自為星雲大師沖泡一杯淡淡的清茶；在德國，鮑麗麗同樣沒想到，會代表中國給老外們傳播茶葉和茶藝表演。這一切大概只有歸結於茶文化的魅力。

為了讓老外們方便地喝到好喝的中國茶，鮑麗麗專門介紹了一種全新的飲茶方法，只需一隻杯子，一杯完全不需要加熱的礦泉水，就能泡出一杯好喝的清茶。具體說來，是將白

奇門術數

奇門通甲是古人以天文歷學為根柢，結合四時節氣、陰陽五行、方位星象來推算物象的數術，其作用意義通常為推測人事吉凶，以及對自然或社會現象的解釋。

因奇門通甲是古人以天文歷學為根柢，結合四時節氣、陰陽五行、方位星象來推算物象的數術，其作用意義通常為推測人事吉凶，以及對自然或社會現象的解釋。因古人對自然科學的認知有限，面對神秘未知的自然，會油然而生一種不可預期及難以掌控的敬畏感，所以對具有奇詭色彩的奇門術數，也多持尊崇的態度。《三國演義》裡說：「為將而不通天文，不識地利，不知奇門，不曉陰陽，不看陣圖，不明兵勢，是庸才也。」這一觀點，在歷史的演進中有着深厚的民眾基礎，是獲得普遍認同的。

因奇門通甲是古人以天文歷學為根柢，結合四時節氣、陰陽五行、方位星象來推算物象的數術，其作用意義通常為推測人事吉凶，以及對自然或社會現象的解釋。因奇門通甲是古人以天文歷學為根柢，結合四時節氣、陰陽五行、方位星象來推算物象的數術，其作用意義通常為推測人事吉凶，以及對自然或社會現象的解釋。因奇門通甲是古人以天文歷學為根柢，結合四時節氣、陰陽五行、方位星象來推算物象的數術，其作用意義通常為推測人事吉凶，以及對自然或社會現象的解釋。

亦有所聞

不喝中國茶，不是不喜愛喝茶，而是很多人沒喝到過好喝的中國茶，且都誤以為喝茶是一件及其複雜的事情，甚至對喝茶的印象還停留在上個世紀的茶館。

不喝中國茶，不是不喜愛喝茶，而是很多人沒喝到過好喝的中國茶，且都誤以為喝茶是一件及其複雜的事情，甚至對喝茶的印象還停留在上個世紀的茶館。不喝中國茶，不是不喜愛喝茶，而是很多人沒喝到過好喝的中國茶，且都誤以為喝茶是一件及其複雜的事情，甚至對喝茶的印象還停留在上個世紀的茶館。

青絲

為神人。謝肇淛也親往試之。鄙道人煞有介事地在

「關關雎鳩」四個字。其後凡有人來問卜，鄙道人也是事先寫好，把紙貼到牆上，讓人親手揭下，所寫的字與來人問的事，無不符合。謝肇淛暗中觀察，發現只有現場對答，才會吻合，若是問未來之事，鄙道人的預測就沒有一次是準確的，甚至毫不靠譜，由此知道鄙道人不過是玩弄一些障眼目的小把戲罷了。

明代河北有一個叫籍大成的術士，名氣也很大。傳說有一年嚴冬，籍大成在驛站遇到幾個客人，當即作法，第一張符燒完，眾人面前即出現酒饈菜食，第二張符燒完，又有一群歌妓出來獻舞助興，只是這些歌妓的腰部以下，都是看不見的。客人問原因，籍大成說是自己用法術把他們的魂魄抓來獻舞，所以看不到。另外還有一個傳說，有人天生羸弱無力，籍大成往他身上吹一口氣，就可將另一人的力氣轉到他身上，連吹十口氣，其人就可力舉千斤，而片刻之後，其人又是羸弱如故。這些口耳相傳、神乎其神的傳說，也令籍大成成為了民眾頂禮膜拜的神人。然而沒多久，籍大成就因事下獄，被關在刑部大牢十餘年。有人問他，你如此神通廣大，怎會不知道自己命運之災、不事先躲避開來呢？籍大成仍然大言不慚，說自己若是想要越獄，高牆也是如跨平地，只是自己命運注定要有一劫，必須受之云云。後來籍大成被官府發配到遼東戍邊做苦力，成為了一個大笑話。古人對於奇門術數的崇拜，是想藉此獲得一種心理上的暗示和安慰，由此在對人生假想性的掌控中，排遣日常積攢下來的不安情緒，獲得一種力量支撐。但是，這種崇拜也會給人造成精神上的腐蝕，帶來負面的影響。因此，奇門術數在時代的進程中逐漸走向衰亡，也是勢所必然。