
父
親
有
許
多
名
章
，
母
親
沒
有
名
章
。

父
親
曾
是
一
家
綢
莊
的
經
理
，
是
場
面
上

人
，
因
此
名
章
也
多
，
有
水
晶
質
的
、
牛

角
質
的
、
玉
石
質
的
、
木
質
的
，
並
且
字

體
各
異
，
正
的
篆
的
隸
的
，
加
上
他
的

名
、
字
、
號
，
少
說
有
十
幾
枚
。
然
而
母

親
連
一
枚
名
章
也
沒
有
。

父
親
不
僅
名
章
多
，
還
有
一
抽
屜

別
的
圖
章
，
皆
為
生
意
場
上
所
用
，

如
﹁
付
訖
﹂、
﹁
收
訖
﹂、
﹁
宕
賬
﹂、

﹁
現
金
﹂
之
類
。
那
年
這
家
綢
莊
關

閉
，
父
親
失
業
回
家
，
除
了
帶
回
幾

塊
櫃
㟜
板
外
就
是
這
一
抽
屜
毫
無
用

處
的
圖
章
，
還
有
失
去
了
輝
煌
的
名

章
。
﹁
少
年
不
識
愁
滋
味
﹂，
相
反

的
，
我
對
所
有
這
些
圖
章
的
賦
閒
回

家
大
感
興
趣
，
常
取
出
玩
弄
，
作
積

木
搭
砌
，
再
不
就
是
撳
了
印
泥
到
處

亂
蓋
，
以
至
蓋
到
了
弟
弟
妹
妹
的
臉

上
。
如
是
，
便
刺
激
了
父
親
，
他
就

漲
紅
了
臉
大
聲
喝
斥
，
一
旁
的
母
親

也
怪
我
不
懂
事
，
我
則
反
過
來
為
母

親
抱
不
平
，—

—

可
憐
的
母
親
啊
，

你
為
甚
麼
連
一
枚
名
章
也
沒
有
，
而

且
還
那
樣
心
安
理
得
？

母
親
認
為
自
己
沒
有
名
章
是
天
經

地
義
的
。
女
人
要
名
章
有
甚
麼
用
場
呢
？

連
一
家
之
尊
的
老
祖
母
也
沒
名
章
，
她
能

要
名
章
嗎
？
然
而
，
當
街
坊
中
與
她
年
齡

相
仿
的
參
加
了
工
作
的
女
人
次
第
刻
了
名

章
之
後
，
她
顯
見
生
出
了
些
羨
慕
，
尤
其

派
出
所
居
委
會
有
甚
麼
事
要
求
她
蓋
章
的

時
候
，
她
只
能
訕
訕
的
笑
，
用
父
親
的
名

章
來
代
替
。
我
能
察
覺
到
她
的
一
種
渴

求
，
渴
求
㠥
擁
有
一
枚
自
己
的
名
章
。
我

曾
多
次
勸
說
她
去
刻
一
枚
自
己
的
名
章
，

她
嘆
口
氣
，
仍
這
般
回
答
：
﹁
女
人
要
名

章
有
甚
麼
用
場
呢
？
﹂

不
久
二
姐
去
外
地
就
業
了
，
便
開
始
往

家
裡
寄
錢
，
不
知
是
有
意
還
是
無
意
，
這

個
月
在
匯
款
單
上
寫
父
親
的
名
字
，
下
個

月
則
在
匯
款
單
上
寫
母
親
的
名
字
。
許
是

二
姐
輪
流
㠥
讓
父
母
親
都
感
到
欣
慰
吧
。

︵
許
多
年
後
我
問
過
二
姐
當
年
的
情
景
，

她
說
，
打
從
第
一
個
月
領
工
資
，
她
第
一

件
事
就
是
急
趨
郵
局
把
錢
匯
出
，
自
己
只

留
少
量
的
零
花
錢
，
她
腦
子
裡
只
有
父
母

企
盼
的
目
光
，
全
家
人
等
㠥
開
銷
的
窘

境
，
以
至
好
長
一
段
時
間
，
她
連
手
錶
也

不
捨
得
買
一
塊
︶
我
發
現
母
親
在
欣
慰
之

餘
不
免
有
一
絲
苦
澀
；
當
郵
遞
員
手
中
揮

㠥
匯
款
單
，
高
喊
一
聲
﹁
陸
秀
芳
︵
母
親

有
一
個
多
美
的
名
字
！
︶
圖
章
！
﹂
母
親

先
一
陣
興
奮
，
旋
即
訥
訥
：
﹁
哦
、
哦
，

用
孩
子
他
爹
的
圖
章
代⋯

⋯

代
蓋
了

吧
。
﹂
郵
遞
員
皺
皺
眉
對
母
親
道
：
﹁
你

就
刻
枚
圖
章
得
了
。
﹂
母
親
苦
笑
㠥
搖
搖

頭
，—

—

一
枚
名
章
在
她
心
目
中
是
多
麼

的
遙
遠
啊
！

我
升
入
小
學
六
年
級
了
，
班
級
裡
成
立

了
課
餘
金
石
小
組
。
這
興
趣
小
組
是
雙
腿

俱
殘
的
教
語
文
的
馬
老
師
組
織
的
。
馬
老

師
是
解
放
初
爬
旗
杆
掛
國
旗
時
摔
傷
致
殘

的
，
腿
殘
心
不
殘
，
乃
潛
心
於
金
石
世

界
，
幾
年
來
成
果
卓
著
，
居
然
成
就
了

一
本
厚
厚
的
印
譜
。
一
時
全
班
大
多
數

同
學
都
操
刀
學
起
了
刻
圖
章
。
我
將
平

時
省
下
的
零
花
錢
都
投
資
於
玆
，
買
各

種
各
樣
玉
石
胚
料
，
購
各
種
各
樣
的
刻

字
小
刀
。
心
中
念
頭
愈
益
強
烈
：
要
替

母
親
刻
一
枚
名
章
，
但
手
下
不
敢
貿
然

行
事
，
總
掂
量
到
了
母
親
名
字
的
神

聖
，
是
草
率
不
得
的
。
於
是
先
把
自
己

的
名
字
反
覆
刻
練
，
覺
得
運
刀
自
如
多

了
，
方
慎
重
為
母
親
刻
製
了
一
枚
名

章
。
記
得
我
把
這
枚
母
親
的
名
章
奉
呈

到
母
親
手
中
之
時
，
她
激
動
得
淚
光
閃

爍
，
反
覆
端
詳
，
連
聲
稱
好
，
而
後
就

小
心
翼
翼
珍
藏
了
起
來
。

﹁
陸
秀
芳
，
圖
章
！
﹂
郵
遞
員
又
出

現
在
我
家
天
井
了
，
這
一
回
母
親
再
不

猶
豫
、
也
不
苦
笑
，
而
是
笑
逐
顏
開
拿

出
了
自
己
的
名
章
，
挾
㠥
喜
氣
道
：

﹁
我
的
名
章
，
兒
子
刻
的
！
﹂
我
在
一

旁
看
得
分
明
，
這
回
母
親
再
不
請
郵
遞
員

代
蓋
，
而
是
自
己
動
手
滿
蘸
印
泥
，
放
到

嘴
邊
呵
口
熱
氣
，
小
心
而
有
力
地
蓋
下
，

提
起—

—

一
方
鮮
紅
燦
若
沾
露
的
花
朵
。

半
個
多
世
紀
過
去
了
，
母
親
亦
已
去
世

多
年
，
這
枚
名
章
也
不
知
所
終
，
可
它
時

時
閃
現
在
我
的
眼
前
，
記
得
那
刀
功
真
是

稚
嫩
得
很
，
但
由
它
勾
起
的
回
憶
卻
綿
長

溫
馨
。

B12

宋太祖愛好有點怪，
他有事沒事，愛往幹部
家裡跑。一個皇帝，不
免萬機，親臨寒舍（僅
作自謙解），倒訪部
下，這是甚麼精神？以
報告文學作家作想，那
是擦淚不贏的；設若是

當大事者（此處不作未亡人家中有事解），除了擦
淚不贏外（領導屈尊駕臨，不感激涕零，過不了政
治關的），還將擦汗不贏，倒不是怕抓奸（古時候
臣屬有三妻四妾，很正常，擱現在，有二奶有小
三，多在賓館開房，不會往家裡帶），怕只怕，
一，部下的部下，湊集部下家，未免有搞宗派、立
山頭、搞圈子嫌疑；二，跑項目的、弄批條的、求
解決子女就業的⋯⋯都要帶些土特產與洋禮物（出
國的，多起來了），讓廉政工作負總責的一把手看
到了，誰不戰戰兢兢汗出如漿？
「開寶二年冬，普嘗病，車駕幸中書。三年春，

又幸其第撫問之，賜賚加等。六年，帝又幸其
第。」跑幹部家，次數真多啊。宋太祖愛往幹部家
跑，沒甚出奇的。做官人人會做，各有巧妙不同，
朱元璋也愛串門子，老朱不親自去，打發秘書代
去；雍正也是，雍正既不自己去，也不讓秘書去，
他安排甲官去乙官家，叫甲官報告乙官事，又安排
乙官去甲官家，叫乙官報告甲官事（甲乙官都是雍
正心腹——甲乙官自以為）。
話說開寶六年這夜晚，宋太祖沒先發通知，直赴

趙普家來噓寒問暖，㠥實讓趙普擦淚外，猛擦汗，
「時錢王俶遣使致書於普，及海物十瓶，置於廡
下。」排隊來送禮的，很多很多，宋太祖直赴家門

之時，碰到錢俶來給趙普敘
禮，這錢俶其時並非趙普部
下，他偏安吳越，當的是小國
寡君，宋太祖早生併吞吳越之
心，錢俶想多坐幾天龍椅，最
好是待他駕崩之後再吞吳越不
遲（他死後，他不管吳越洪水
滔天了）。他來走趙普後門了。
錢俶曉得套路，空手套不了

白狼，也就送來十瓶海物。誰
想到這麼碰巧，如此準時（司
馬光記此事，沒說宋太祖事先
得了情報，且別做特務政治
解），禮物剛卸貨，擺在走廊
上，來不及推往床底下，宋太
祖驅車已到了目前，「會車駕
至，倉卒不及屏」，趙普汗涔
涔，脊背上冷颼颼的。宋太祖
卻是漫不經心問道：這是啥東
西啊（帝顧問何物），趙普忙
答：我還沒看，錢俶信裡說是
烏龜王八、蝦米螃蟹；宋太祖
說：啊，都是海味啊，味道一
定好極了，來得早不如來得

巧，今天到你家裡吃回海參噠（上曰：「海物必
佳。」），趙普吞吐未及應聲，宋太祖「即命啟
之」，十隻罈子，次第打開，哪是烏龜王八？分明
是閃閃亮、光燦燦、黃橙橙、粒粒圓的黃白物，
「皆瓜子金也。」

捉賊捉贓，捉姦拿雙，捉貪捉了現行，人證物證
俱在，還有甚話說？宋太祖確是立過誓言，不殺文
臣的，但有例外：「朕今撫養士卒，固不吝惜爵
賞，若犯吾法，唯有劍耳。」宋太祖說的是：要我
給開高工資，可以，要我給高職位，可以；而若犯
貪污受賄，那我給你一把劍吃。反腐口號喊得那般
鏗鏘，倡廉報告做得那般正氣，趙普腦袋還能安脖
子上嗎？趙普心中沒底，膝蓋不由自主，一灘泥也
似，軟了，「普惶恐頓首」，大理石地板都快叩
破，宋太祖笑了：「受之無妨，彼謂國家事皆由汝
書生爾！」，這是錢俶那廝不懂行情，以為國家大
權是你掌握呢。愛卿你就收了吧，不用退贓，也不
用往廉政賬戶上匯，自個用，得了。
此之前，趙普還收過南唐後主李煜五萬㛷銀子。

李煜心思跟錢俶一樣，也想跟小姨子玩幾回躲貓
貓，多偷幾回情，以五萬㛷銀子作說情費，求趙普
跟宋太祖說說，遲發幾天兵。當下趙普收下銀子，
卸了車，入了庫，宋太祖微服來訪，姍姍來遲，未
見行賄受賄現場，沒被抓住現行，卻也把趙普嚇了
一跳，趕緊坦白從寬，盤算自首立功：我收了李煜
五萬㛷，贓款退不了，我上交吧（小筆賄款，交紀
檢委，是不是趙普首創？未曾考證，不便妄說）。
宋太祖也笑呵呵道：不用，不用，這種事不用告訴
我，銀子自個享用，寫封信給李煜表達謝意，
OK。
或謂，宋太祖這次見到趙普家的瓶子，只是碰

巧，並不證明他經常納賄。呵呵，碰到錢俶送來瓶
子，可能是偶然，但趙普收瓜子金，定是必然的。
宋太祖不打瓶罈子，去打開罈子，裡面將是甚麼？
不是瓜子金，就是古文物。葉公好龍，桌子上雕㠥
龍，椅子上畫㠥龍，柱子上繪㠥龍，蓆子上織㠥龍
⋯⋯趙公好錢，單是瓶子裡藏㠥錢？罈子裡定是
錢，罐子裡定是錢，床底裡定是錢，冰箱裡定是
錢，棺材裡定是錢，地窖裡定是錢，那馬桶那浴缸
也定然是錢⋯⋯
宋太祖若沿㠥瓶子這線索，一路查下去，或許會

揪出大宋第一貪來，宋太祖卻是戛然而止，莫說查
下去，連收上去都不收呢。反腐口號響亮，實際卻
是這模樣，宋太祖真是偽君子。高調反腐的，多有
偽君子。
自然，咱們可以將宋太祖作反腐偽君子看。宋太

祖看宋太祖呢，他是把自己當政治家看的。腐敗
者，意在錢，政治家，意在權；若是花錢能讓貪官
只去貪錢，不來奪權，那是十分划算的，宋太祖搞
杯酒釋兵權，玩的就是以皇家錢贖買兵家權的買
賣。政治家有個邏輯是：屬下貪，天子安。好像只
要臣下去撈錢了，自污清白，就不大想當皇帝。我
老家故俗，人老去，抬柩送其上山，抬柩者每至上
坡，便有在後面拋白花花白米人，邊拋米，邊喊
號：升起來吽。抬柩者齊呼應：生起來吽。我曾問
父老，這是何意？父老告我：人抬棺材上坡，旁有
蠻多小鬼在扯腳的，拋灑白米去，小鬼們忘了扯
腳，紛紛跑去搶米米了（難怪長沙人將米米稱作鈔
票）。宋太祖向臣屬亂拋米米，也是讓小鬼莫來扯
他腳。
屬下貪，天子安。這邏輯也有漏洞：屬下貪錢去

了，得罪民心了，人果真不依附了？沒那回事。搞
貪污，民心易失，是實；但大搞貪污，大儲大錢，
再去買死士，不更容易？重賞之下必有勇夫，宋江
就是這麼幹的，他拉起隊伍來，雖然打土豪分田地
所得，都是自個兄弟們大塊吃肉大碗喝酒，但打㠥
替天行道旗號，也是民心大大的好。
宋太祖當政，對抬大宋前行的，他確捨得花錢。

他不怎麼瞧錢，他眼珠盯㠥的，是權。趙普收錢俶
瓜子金，宋太祖說了句蠻輕巧的話：「受之無妨，
彼謂國家事皆由汝書生爾！」這話怪怪的，陰不
陰，陽不陽。這麼多人來送趙普土特產購物卡，閣
下見趙普貪，宋太祖見趙普權：這麼多錢，不是
事，我不收去；這麼多權，是大事，不收去，絕對
不行。
果然，沒過多久，趙普宰相位置被端了，調離汴

京，外放做了河陽三城節度使。不是錢俶送海物這
一故，而是尋了他故（政客只會打熱耳巴子，政治
家會先擺冷，再處理）：趙普到隴西購買木材，給
自己開發房地產，還開飯館搞官商經濟啥的，太祖
藉㠥反貪，趙普被降職使用，使「國家事不由汝書
生」。
趙普家瓶子藏了太多國家事，讓宋太祖大忌——

高官大官如趙普，宋太祖主忌是其瓶子裡權多，次
忌才是瓶子裡錢多（下官小官心思也差不多），趙
普瓶子失相權，是當然的了。

敝欄很少討論國語歌詞，最近一次亦
是唯一一次談過的國語歌詞，已是去年
周耀輝為黃耀明所寫的〈下流〉。近乎一
年一度的「國語」一番，自是有揮之不
去的絕對理由──很簡單，那是林憶蓮
的〈蓋亞〉。林憶蓮推出新唱片《蓋
亞》，毫無疑問是華語樂壇一件值得注目
的事，尤其是知道整張唱片將從〈蓋亞〉
開始，圍繞人與世界、自然與環保開展
主題，如何駕馭如此恢宏的題旨，儼然
是踩鋼線式高難度動作。再加上早前發
表的〈枯榮〉、〈柿子〉、〈無言歌〉大
走非情歌路線，使得大家對籌備經年的
神秘《蓋亞》大碟，更引頸以待了。
〈蓋亞〉由常石磊和喬星合作寫詞。

「蓋亞」一名源自希臘文GAIA，意指大
地之母。全詞以大地之母為第一身，坦
言流露大地所蒙受的苦難和悲痛心情，
藉此控訴人類對地球、對大自然破壞經
年的罪行──「為了你 流淌紅色的眼淚

為了你悄然無聲的枯萎心力已交瘁無力

的安慰 你不能體味 我已經太累 我顫抖

地動山搖的陣痛 我身上 烙下燃燒的哀愁

自圓的理由無知的藉口你可曾感受我的

心難受無可原諒給你的希望一點一滴的

淪喪美麗的時光熟悉的臉龐一天一天的

遺忘 你會看得到 地滅天荒 要如何補償

決堤的真相要怎樣」

大地之母原是萬物滋長、生機勃勃的
源頭，可是人類逞一己之能，不斷移山
填海、摧毀自然環境，導致氣候暖化等
災難，把人類世界導向「以建設為名所
進行的破壞」。〈蓋亞〉更以身為人母才
能經歷的「陣痛」，強調大地之母的特殊
身份和撕心裂肺的哀傷。一邊聽㠥〈蓋
亞〉，我腦海中不禁浮現多年前的經典電
視劇《我和殭屍有個約會2》的情節和片
段。當中的大地之母女媧，痛恨地球上
殺戮戰爭不斷而決定滅世，好讓地球毀
滅後再重來，由此引發連場正邪大戰。
至於〈蓋亞〉中疲倦絕望的口吻，不單
止寫了一位孤獨母親的沉痛心情，而且
讓〈蓋亞〉亦可被解讀為一首情歌，也
可以是女性對冷酷無情的另一半的決絕

判詞──
「太孤單不可理喻的孤單誰承擔不該

承受的負擔千年的艱難萬世的塗炭最終

的宣判會不會太晚要如何補償決堤的真

相 看看我們的過往的美麗的某個家 已無

聲不見它 看看你現在摧毀的只需要一剎

那 是怎樣的代價 後悔吧 後悔吧 你不明

白 我的悲哀 我要你明白 你的傷害 無助

的現在渴望的將來如果沒有愛期待皆蒼

白沒有重來重來重來重來」

說實在，〈蓋亞〉固然有㠥常石磊和
李焯雄抒寫〈柿子〉的影子──「柿兒
被搶去紅嫁妝 只剩昨天的牧場 不見粉
鳳飛 再不見漣漪的尾」──割裂的意
象、暴烈的情感如新詩噴薄而出。另一
方面，倒是喬星一貫的戲劇性寫法，豐
富了大地之母的質感。更有趣的是，
〈蓋亞〉詞人之一的喬星，同時是執筆
〈蓋亞〉廣東版〈月球人〉（恭碩良主唱）
的填詞人。然而，「一題兩寫」後的敘
事角度幾乎完全顛倒。〈月球人〉中的
主人公「月球人」原是地球人的後代，
因為多年前先祖破壞地球導致大地之母
滅世，最後通過基因複製移居月球，即
使多思念家鄉，亦只可用望遠鏡和書本
遙想先祖遠古的家──「史書中說過 先

祖的過錯 天災中上過 滅世的一課 我讀

過 地殼有廣闊平原 我夢過 世上有開心

樂園 不息的戰鬥 不休的佔有 硝煙中消

失 哪個可補救」

因此，首先面世的恭碩良〈月球人〉
在「所述時間」上，其實是〈蓋亞〉的
下集，而且筆鋒比〈蓋亞〉更抽離直
接。〈月球人〉與〈蓋亞〉的微妙呼應
和對世界的深刻疑問，不但成就了喬星
筆下的互文遊戲，同時也承接了〈紅眼
症〉、〈枯榮〉以來，喬星擅於處理「非
典型」的流行歌詞題材的創作傾向。順
帶一提，〈蓋亞〉的音樂錄影帶，貫徹
為憶蓮塑造了希臘女神造型，來串演大
地之母。MV中男性的舞蹈動作都是放肆
和誇張的，並從男性／兒子的張牙舞爪
反襯出「蓋亞」的靜態、從容、孤獨和
悲傷。

東吳重臣張昭曾向孫權推薦諸葛亮，但諸葛亮不願意留在吳
國，他的理由是：「孫將軍可謂人主，然觀其度，能賢亮而不能
盡亮。」但要「盡亮」，就不能「盡」他人，乃至人主本人。要
有這個「度」，當然是不容易的。《水經注》等書記載：諸葛亮
死後，後主劉禪不同意在成都為他立祠。現在劉備墓反而藏在了
武侯祠的深處，不能不說劉禪還是有遠見的。當時步兵校尉習
隆、中書郎向充等人也覺得：諸葛亮作為臣子，配饗於劉備才合
乎封建禮儀，要建武侯祠的話，也只應該建在他的墓地沔陽。
「臣本布衣，躬耕於南陽，苟全性命於亂世，不求聞達於諸

侯。」是《前出師表》中的名言。但誰都知道：他一向自比管
仲、樂毅，而且一心尋求「盡亮」的機會，現在說這種看似謙虛
的話，本意卻是要強調：不是我要來，是你們「三顧茅廬」要我
來的。目的還是為了「盡亮」。而專權者都需要在理論上設法佔
領一個似是而非的制高點，以便居高臨下，勢如破竹地壓制不同
觀點，裹挾大多數無知者。諸葛亮打出的旗幟就是「興復漢室，
攘除奸兇；漢賊不兩立，王業不偏安。」但正如《後出師表》所
說：「然不伐賊，王業亦亡，惟坐待亡，孰與伐之？」所以他的
北伐，每一次都只能是賠本賺吆喝的買賣。即便是天水、南安、
安定三郡相繼叛魏，響應漢軍，他也不敢離開祁山，去擴大戰
果。他的目的只是在拖延亡國的時日，那麼魏延出奇兵的主張當
然就理所當然地不能被採納了。
《管子》說：齊僖公讓管仲、召忽輔佐二兒子公子糾，鮑叔牙

不願意輔佐不太有希望的三兒子公子小白。管仲卻說：「天下不
幸降禍加殃於齊，糾雖得立，事將不濟」。還是小白「惕而有大
慮」，而且非自己「莫容小白」。所以不讓鮑叔牙離開小白，於是
他和鐵桿保公子糾的召忽在一起，就很難說不是臥底了，最後他
射了小白那一箭，也就變得很可疑了。管仲相齊桓公小白是充滿
希望的，諸葛亮卻是裹挾㠥整個蜀國在無望中掙扎。劉備臨終，
託孤給諸葛亮和李嚴二人，委任李嚴為中都護，統內外軍事，但
軍權是「盡亮」的根本，於是諸葛亮馬上把軍權奪了過來。李嚴
也不笨，每次諸葛亮要他做些甚麼，他都會提出個人的要求。
東吳殺了關羽三年後，趙雲與眾大臣都勸劉備不要去打東吳，

諸葛亮卻並沒有竭力勸阻，結果夷陵之戰使劉備好容易積攢起來
的一點軍事實力損失殆盡，聯吳抗魏是早在「隆中對」中就確定
的基本國策，但是不讓劉備吃點苦頭，他能甘心情願地「盡亮」
嗎？在任用關係親密的馬謖一事上，他也是有私心的。而有能力
的人，或者覺得自己是有能力的人，都有追求完成挑戰性任務的
成就動機，甚麼都按照別人的指示幹當然是乏味的，所以馬謖故
意不按指示辦，恐怕多少還是出於他由此而產生的強烈逆反心
理。
專權者往往要搞個人崇拜，不少人都看中了諸葛亮「鞠躬盡

瘁，死而後已」的忠，有些人則被他表面的公平所迷惑，但其根
本出發點，包括他的事必親躬，卻是出於「盡亮」的自私。至於
八陣圖之類，則是故弄玄虛，木牛、流馬充其量不過是固有工具
的稍作改良，不然實用工具不會這麼容易消失，出自誤解的木牛
流馬則近乎永動機。
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武侯祠裡想起「盡亮」
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