

古典瞬間

■龔敏迪

武侯祠裡想起「盡亮」

東吳重臣張昭曾向孫權推薦諸葛亮，但諸葛亮不願留在吳國，他的理由是：「孫將軍可謂人主，然觀其度，能賢亮而不能盡亮。」

「臣本布衣，躬耕於南陽，苟全性命於亂世，不求聞達於諸侯。」是《前出師表》中的名言。但誰都知道：他一向自比管仲、樂毅，而且一心尋求「盡亮」的機會，現在說這種看似謙虛的話，本意卻是要強調：不是我來，是你們「三顧茅廬」要我來的。

《管子》說：齊僖公讓管仲、召忽輔佐二兒子公子糾，鮑叔牙不願意輔佐不太有希望的三兒子公子小白。管仲卻說：「天下不幸降禍加於齊，糾雖得立，事將不濟。」

東吳殺了關羽三年後，趙雲與眾大臣都勸劉備不要去打東吳，諸葛亮卻並沒有竭力勸阻，結果夷陵之戰使劉備好不容易積攢起來的一點軍事實力損失殆盡。

專權者往往要搞個人崇拜，不少人都看中了諸葛亮「鞠躬盡瘁，死而後已」的忠，有些人則被他表面的公平所迷惑，但其根本出發點，包括他的事必躬親，卻是出於「盡亮」的自私。

歷史空間

趙普家的瓶子

劉誠龍



趙普坐像 網上圖片

宋太祖愛好有點怪，他有事沒事，愛往幹部家裡跑。一個皇帝，不免萬機，親臨寒舍（僅作自謙解），倒訪部下，這是甚麼精神？

當大事者（此處不作未亡人家中有事解），除了擦淚不贏外（領導屈尊駕臨，不感激涕零，過不了政治關的，還將擦汗不贏，倒不是怕抓奸（古時候臣屬有三妻四妾，很正常，擺現在，有二奶有小三，多在賓館開房，不會往家裡帶），怕只怕，一，部下的部下，湊集部下家，未免有搞宗派、立山頭、搞圈子嫌疑；二，跑項目的、弄批條的、求解決子女就業的……都要帶些土特產與洋禮物（出國的，多起來了），讓廉政工作負責的一把手看到了，誰不戰戰兢兢汗出如漿？

「開寶二年冬，普嘗病，車駕幸中書。三年春，又幸其第撫問之，賜資加等。六年，帝又幸其第。」跑幹部家，次數真多啊。宋太祖愛往幹部家跑，沒甚出奇的。做官人人會做，各有巧妙不同，宋元璋也愛串門子，老朱不親自去，打發秘書去；雍正也是，雍正既不自己去，也不讓秘書去，他安排甲官去乙官家，叫甲官報告乙官事，又安排乙官去甲官家，叫乙官報告甲官事（甲乙官都是雍正心腹——甲乙官自以為）。

話說開寶六年這夜，宋太祖沒發通知，直赴趙普家來噓寒問暖，着實讓趙普擦淚外，猛擦汗，「時錢王椒遣使致書於普，及海物十瓶，置於廡下。」排隊來送禮的，很多很多，宋太祖直赴家門

之時，碰到錢椒來給趙普敬禮，這錢椒其時並非趙普部下，他偏安吳越，當的是小國寡君，宋太祖早生併吞吳越之心，錢椒想多坐幾天龍椅，最好是待他駕崩之後再吞吳越不遲（他死後，他不管吳越洪水滔天了）。他來走趙普後門了。錢椒曉得套路，空手套不了白狼，也就送來十瓶海物。誰想到這麼碰巧，如此準時（司馬光記此事，沒說宋太祖事先得了情報，且別做特務政治解），禮物剛卸貨，擺在走廊上，來不及推往床底下，宋太祖驅車已到了目前，「倉卒不及屏」，趙普汗涔涔，脊背上冷颼颼的。宋太祖卻是漫不經心問道：這是啥東西啊（帝顧問何物），趙普忙答：我還沒看，錢椒信裡說是烏龜王八、蝦米螃蟹；宋太祖說：啊，都是海味啊，味道一定好極了，來得早不如來得巧，今天到你家裡吃回海參噠（上曰：「海物必佳。」），趙普吞吐未及應聲，宋太祖「即命啟之」，十隻罈子，次第打開，哪是烏龜王八？分明是閃閃亮、光燦燦、黃橙橙、粒粒圓的黃白物，「皆瓜子金也。」

捉賊捉贓，捉姦拿雙，捉貪捉了現行，人證物證俱在，還有甚話說？宋太祖確是立過誓言，不殺文臣的，但有例外說：「朕今撫養士卒，固不吝惜爵賞，若犯吾法，唯有劍耳。」宋太祖說的是：要我給開高工資，可以，要我給高職位，可以；而若犯貪污受賄，那我給你一把劍。反腐口號喊得那般鏗鏘，倡廉報告做得那般正氣，趙普腦袋還能安脖子嗎？趙普心中沒底，膝蓋不由自主，一灘泥也似，軟了，「普惶恐頓首」，大理石地板都快叩破，宋太祖笑了：「受之無妨，彼謂國家事皆由汝書生爾！」，這是錢椒那斯不懂行情，以為國家大權是你掌握呢。愛卿你就收了吧，不用退贓，也不用往廉政賬戶上匯，自個用，得了。

此之前，趙普還收過南唐後主李煜五萬兩銀子。李煜心思跟錢椒一樣，也想跟小姨子玩幾回躲貓貓，多偷幾回情，以五萬兩銀子作說情費，求趙普跟宋太祖說說，遲發幾天兵。當下趙普收下銀子，卸了車，入了庫，宋太祖微服來訪，嫻嫻來遲，未見行賄受賄現場，沒被抓住現行，卻也把趙普嚇了一跳，趕緊坦白從寬，盤算自首立功：我收了李煜五萬兩，贓款退不了，我上交吧（小筆賄款，交紀檢委，是不是趙普首創？未曾考證，不便妄說）。宋太祖也笑呵呵道：不用，不用，這種事不用告訴我，銀子自個享用，寫封信給李煜表達謝意，OK。

或謂，宋太祖這次見到趙普家的瓶子，只是碰巧，並不證明他經常納賄。呵呵，碰到錢椒送來瓶子，可能是偶然，但趙普收瓜子金，定是必然的。宋太祖不打瓶罈子，去打開罈子，裡面將是甚麼？不是瓜子金，就是古文物。葉公好龍，桌子上雕着龍，椅子上畫着龍，柱子上繪着龍，蓆子上織着龍……趙公好錢，單是瓶子裡藏着錢？罈子裡定是錢，罐子裡定是錢，床底裡定是錢，冰箱裡定是錢，棺材裡定是錢，地窖裡定是錢，那馬桶那浴缸也定然是錢……

宋太祖若沿着瓶子這線索，一路查下去，或許會揪出大宋第一貪來，宋太祖卻是戛然而止，莫說查下去，連收上去都不收呢。反腐口號響亮，實際卻是這模樣，宋太祖真是偽君子。高調反腐的，多有偽君子。

自然，咱們可以將宋太祖作反腐偽君子看。宋太祖看宋太祖呢，他是把自己當政治家看的。腐敗者，意在錢，政治家，意在權；若是花錢能讓貪官只去貪錢，不來奪權，那是十分划算的，宋太祖搞杯酒釋兵權，玩的就是以皇家錢贖買家權的買賣。政治家有個邏輯是：屬下貪，天子安。好像只要屬下去撈錢了，自污清白，就不大想當皇帝。我老家俗話，人老去，抬柩送其上山，抬柩者每至上坡，便有在後面拋白花花白米人，邊拋米，邊喊號：升起來吶。抬柩者齊呼應：生起來吶。我曾問父老，這是何意？父老告我：人抬柩上山，旁有蠻多小鬼在扯腳的，拋灑白米去，小鬼們忘了扯腳，紛紛跑去搶米米了（難怪長沙人將米稱作鈔票）。宋太祖向臣屬亂拋米米，也是讓小鬼莫來扯他腳。

屬下貪，天子安。這邏輯也有漏洞：屬下貪錢去了，得罪民心了，人果真不依附了？沒那回事。搞貪污，民易易失，是實；但大搞貪污，大儲大錢，再去買死士，不更容易？重賞之下必有勇夫，宋江就是這麼幹的，他拉起隊伍來，雖然打土豪分田地所得，都是自個兄弟們大塊吃肉大碗喝酒，但打着替天行道旗號，也是民心大大的好。

果然，沒過多久，趙普宰相位置被端了，調離汴京，外放做了河陽三城節度使。不是錢椒送海物這一故，而是尋了他故（政客只會打熱耳巴子，政治家會先擺冷，再處理）：趙普到隴西購買木材，給自己開發房地產，還開飯館搞官商經濟洽的，太祖藉着反貪，趙普被降職使用，使「國家事不由汝書生」。

詩情畫意

本份

曹殷

噬破黑夜的雄鷹
兩夜持傘獨行不再浪漫
青蔥日子不再
只知道市場動盪
社會動盪
世界動盪
風險再容不下歲月蹉跎

幹點實事
為自己為別人
該做便去做
不再受誤導煽動
睜開眼
成長
且暫別兒戲

黃皮膚
黑眼睛
你是中國人
愛中國
是你的本份



2012. 8. 11

詞話詩說

■文：梁偉詩

蓋亞

做欄很少討論國語歌詞，最近一次亦是唯一一次談過的國語歌詞，已是去年周耀輝為黃耀明所寫的《下流》。近乎一年一度的「國語」一番，自是有揮之不去的絕對理由——很簡單，那是林憶蓮的《蓋亞》。林憶蓮推出新唱片《蓋亞》，毫無疑問是華語樂壇一件值得注目的事，尤其是知道整張唱片將從《蓋亞》開始，圍繞人與世界、自然與環保開展主題，如何駕馭如此恢宏的題目，儼然是踩鋼線式高難度動作。再加上早前發表的《枯榮》、《柿子》、《無言歌》大走非情歌路線，使得大家對籌備經年的神秘《蓋亞》大碟，更引頸以待了。

《蓋亞》由常石磊和喬星合作寫詞。「蓋亞」一名源自希臘文GAEA，意指大地之母。全詞以大地之母為第一身，坦言流露大地所蒙受的苦難和悲痛心情，藉此控訴人類對地球、對大自然破壞經年的罪行——「為了你 流淌紅色的眼淚 為了你 悄然無聲的枯萎 心力已交瘁 無力的安慰 你不能體味 我已經太累 我顛抖地動山搖的陣痛 我身上 烙下燃燒的哀愁 自圓的理由無知的藉口 你可曾感受我的心難受 無可原諒 給你的希望 一點一滴的淪喪 美麗的時光 熟悉的臉龐 一天一天的遺忘 你會看得到 地滅天荒 要如何補償 決堤的真相 要怎樣」

地滅天荒 要如何補償 決堤的真相 要怎樣」大地之母原是萬物滋長、生機勃勃的源頭，可是人類逞一己之能，不斷移山填海、摧毀自然環境，導致氣候暖化等災難，把人類世界導向「以建設為名所進行的破壞」。《蓋亞》更以身為母才能經歷的「陣痛」，強調大地之母的特殊身份和撕心裂肺的哀傷。一邊聽着《蓋亞》，我腦海中不禁浮現多年前的經典電視劇《我和殭屍有個約會2》的情節和片段。當中的大地之母女媧，痛恨地球上殺戮戰爭不斷而決定滅世，好讓地球毀滅後再重來，由此引發連場正邪大戰。至於《蓋亞》中疲倦絕望的口吻，不單止寫了一位孤獨母親的沉痛心情，而且讓《蓋亞》亦可被解讀為一首情歌，也可以是女性對冷酷無情的另一半的決絕判詞——

心靈驛站

母親的名章

吳翼民

父親有許多名章，母親沒有名章。父親曾是一家綢莊的經理，是場面上人，因此名章也多，有水晶質的、牛角質的、玉石質的、木質的，並且名章各異，正的象的，加上他的名、字、號，少說有十幾枚。然而母親連一枚名章也沒有。

父親不僅名章多，還有一抽屜別的名章，皆為生意場上用，如「付訖」、「收訖」、「岩莊」、「現金」之類。那年這家綢莊關閉，父親失業回家，除了帶回幾塊櫃檯板外就是這一抽屜毫無用處的名章，還有失去了輝煌的名章。「少年不識愁滋味」，相反的，我對所有這些圖章的賦回國家大感興趣，常常取出玩弄，作積木搭砌，再不就是撒了印泥到處亂蓋，以至蓋到了弟弟妹妹的臉上。如是，便刺激了父親，他就漲紅了臉大聲喝斥，一旁的母親也怪我不懂事，我則反過來為母親抱不平，「可憐的母親啊，你為甚麼連一枚名章也沒有，而且還那樣心安理得？」

母親認為自己沒有名章是天經地義的。女人要名章有甚麼用場呢？連一家之尊的老祖母也沒名章，她能要名章嗎？然而，當街坊中與她年齡相仿的參加了工作的女人次第刻了名章之後，她顯見生出了些羨慕，尤其派出所居委會甚麼事要求她蓋章的時候，她只能訥訥的笑，用父親的名章來代替。我能察覺到的一種渴求，渴望着擁有一枚自己的名章。我

二姐輪流着讓父母親都感到欣慰吧。（許多年後我問過二姐當年的情景，她說，打從第一個月領工資，她第一件事就是急趨郵局把錢匯出，自己只留少量的零花錢，她腦子裡只有父母企盼的目光，全家人等着開銷的窘境，以至好長一段時間，她連手錶也不捨得買一塊）我發現母親在欣慰之餘不免有一絲苦澀：當郵遞員手中揮

着匯款單，高喊一聲「陸秀芳（母親有一個多美的名字！）圖章！」母親先一陣興奮，旋即訥訥：「哦，哦，用孩子他爹的圖章代……代蓋了吧。」郵遞員皺皺眉對母親道：「你就刻一枚圖章得了。」母親苦笑着搖搖頭，一枚名章在她心目中是多麼的遙遠啊！

我升入小學六年級了，班級裡成立了課餘金石小組。這興趣小組是雙腿俱殘的教語文的馬老師組織的。馬老師是解放初爬旗杆掛國旗時摔傷殘的，腿殘心不殘，掛潛心於金石世界，幾年來成果卓著，居然成就了一本厚厚的印譜。一時全班大多數同學都操刀學起了刻圖章。我將平時省下的零花錢都投資於茲，買各種各樣的玉石材料，購各種各樣的刻字小刀。心中念頭愈益強烈：要替母親刻一枚名章，但手下不致貿然行事，總掂量到了母親名字的神聖，是草率不得的。於是先把自己的名字反覆刻練，覺得運刀自如多了，方慎重為母親刻製了一枚名章。記得我把這枚母親的名章奉呈到母親手中之時，她激動得淚光閃爍，反覆端詳，連聲稱好，而後就小心翼翼地藏了起來。

「陸秀芳，圖章了！」郵遞員又出現在我家天井了，這一回母親不再猶豫，也不苦笑，而是笑逐顏開拿出了自己的名章，挾着喜氣道：「我的名章，兒子刻的！」我在一旁看得分明，這回母親再不請郵遞員代蓋，而是自己動手滿蘸印泥，放到嘴邊呵口熱氣，小心而有力地蓋下，提起——一方鮮紅燦若沾露的花朵。半個多世紀過去了，母親亦已去世多年，這枚名章也不知所終，它何時時閃現在我的眼前，記得那刀功真是稚嫩得很，但由它勾起的回憶卻綿長溫馨。