
B5

新安是古郡名，唐代為歙州，宋代宣和三
年，宋徽宗改新安為徽州，領歙、休寧、
黟、績溪、婺源、祁門六縣。「徽」就是美
的意思，新安大好山水，自古以來就廣為文
人墨客所稱頌。在山明水淨的六縣之中，並
峙於歙休二縣之間的黃山是遠近聞名的風景
勝區（圖一）。這雄奇秀麗的山水景區，也孕
育出畫史上的新安畫派來。

「新安畫派」之名由張庚（1685-1760）提
出，他說：「新安自漸師以雲林法見長，人
多趨之，不失之結，即失之疏，是亦一派
也。」漸江（1610-1664）為這一畫派的主要
代表，他畫藝上取法自元代的倪瓚（1301-
1374），據他存世的畫跡看來，他的畫風嚴謹
簡淡，冷逸枯清，並以雄奇險拔的黃山為主
題。漸江的畫在當時就有極高的聲譽，不少
畫家也與漸江交流心得，在互相切磋和影響
之下，這個畫家群體便被稱為「新安畫派」。

然而，新安畫派是隨㠥新安文化發展出來
的。南宋時期的新安地區，經濟和文化已燦
然可觀，到了明萬曆年間，當地已經畫家輩
出，加上「賈而好儒」的徽商傾心扶持畫家
創作，使得在明末清初之際，新安畫家的陣
容盛極一時。在新安畫派出現之前，便有天
都畫派活躍於畫壇。哈佛大學福格美術館

（The William Hayes Fogg Art Museum,
Harvard University）收藏了一幅龔賢（1619-
1689）的山水畫，裡面有一段畫家的跋文首
次提出「天都派」一詞：「孟陽開天都一
派，至周生始氣足力大。孟陽似雲林，周生
似石田仿雲林。孟陽程姓名嘉燧，周生李姓
名永昌，俱天都人。後來方式玉、黃尊素、
僧漸江、吳岱觀、汪無瑞（之瑞）、孫無逸

（逸）、程穆倩（邃）、查二瞻（士標），又皆

學此二人者也。諸君子並皆天都人，故曰天
都派。」從這角度來看，程嘉燧（1565-1644）
和李永昌（生卒不詳）對日後的新安畫派有
舉足輕重的影響。

程嘉燧有一段很長的時間離開家鄉，寓居
於杭州和嘉定。當時他與唐時升、婁堅和李
流芳的文才與人品皆蜚聲海內，人稱「嘉定
四先生」。程氏長期生活的地方，也正是明代
吳門畫派和松江畫派的活動範圍，所以程氏
的繪畫也吸收了這兩個明代大畫派的風格；

《徽州志》說李永昌：「善書畫，與董思白
（其昌）齊名。」而龔賢認為「周生似石田仿
雲林」，是說明李氏有沈周雄渾勁厚的筆力，
即李永昌的畫藝也是傳承自吳門和松江畫
派。但龔賢評天都派「至周生始氣足力大」，
則意謂李永昌的繪畫造詣應在程嘉燧之上，
能融合倪瓚「逸筆草草」的韻味，和沈周的
率意粗放，自成一家。

明末清初是天都畫派發展到新安畫派的轉
捩點。這時，程嘉燧和李永昌都不在人世
了，而他們的傳人漸江眼看故鄉陷落在清人
手中，他不甘心屈服於異族的統治，於是投
奔由唐王朱聿鍵（1602-1646）在福建建立的
南明政權。可是當漸江輾轉到達福建時，南
明已被消滅了。結果，漸江也走上不少明遺
民的路，皈依為僧。漸江自後改釋名為弘
仁，字無智，號漸江。直到順治十三年

（1656），他47歲時，才回到故里歙縣。歙縣
西北就是以景致奇幻稱著的黃山，他往往一
年數次遊黃山，而黃山景色也成為了他晚年
經常描寫的對象，黃山也成為他晚年畫藝躍
進的契機。回歙縣以前，漸江已經把倪瓚的
繪畫形式轉化為自己一種冷逸峭勁的面貌。
我們可以想像，倪瓚所描繪的是太湖的平遠
風光，而漸江在家鄉所寫的卻是黃山高遠的
峻峭之景，所以他也能以倪瓚的疏簡寫黃山
雄峙的岡嶺，加上從李永昌所得沈周的蒼
鬱，漸江的畫藝得以經歷師古人到師造化，
並由成熟走向獨立成家的境地。

現藏上海博物館的《黃海松石圖》（圖二）

成於漸江五十一歲時，可視為畫家成熟時期
的作品。圖中一座巨嶂絕壁置於畫幅的左
方，氣勢雄偉陡峭，右方則佈置兩座高低不
一的峭峰來平衡構圖，漸江還巧妙地利用兩
株黃山奇松來貫串左右方的山石，使構圖完

整而顯出畫家的心
思。勾勒山石的用
筆勁撥且凝練，行
筆 肯 定 爽 利 。 然
而，此幅與他晚年
作品稍有不同之處
是擦染較多，但就
整幅構圖而言，擦
染 所 構 成 的

「實」，正與畫面中
留白處的「虛」形
成對比，整體又不
失疏朗簡淡，反映
漸江這時在用筆和
構圖已經嫻熟自如
了。

當時的新安大畫
家還有汪之瑞、孫
逸、查士標等人，即龔賢所謂「天都派」中
的畫家。他們都於明亡後放棄舉子業，而以
詩畫終老，也喜歡以黃山以至新安景色入
畫。當中汪、孫的畫風與漸江接近，但汪之
瑞更簡淡，將倪瓚的疏簡發揮到淋漓盡致；
孫逸的山水則清淡瘦硬，除了漸江外，也深
受李永昌影響。查士標也宗法倪瓚，存世有
不少題為「仿倪雲林」的畫跡，但也同時醉
心於師法董其昌（1555-1636）和宋代米氏父
子，故「能以疏散淹潤之筆，發倪、黃意
態。」（《思舊錄》）是這三家之中最具個人面
貌的一位。

之後，新安出現了不少傚法漸江的畫家，
如一生敬重漸江的鄭旼（1633-1683）、漸江
的侄子（一說從弟）江注（生卒不詳）、漸江
的學生祝昌（生卒不詳）和姚宋（生卒不詳）
等，畫皆學漸江，亦宗倪瓚，雖未脫漸江的
窠臼，但成就也可以肯定。與漸江同期而略
年長的新安畫家程邃（1607-1692）也說：

「吾鄉畫學正脈，以文心開闢，漸江稱獨
步。」此說法張庚所言並無二致，漸江的畫
藝具開創性，也承傳了明代文人畫的精粹，
但後來的畫家終未能青出於藍，超越漸江。
雖然如此，以漸江為代表的新安畫派，以藝
術成就和畫家人數來說，在明末清初的畫史
中是佔有相當重要的地位。

（本文及圖片由城大中國文化中心提供）

他奔跑在海水深處。魚在前，死神在後。
全身幾乎赤裸，黑紅健碩的肌肉，粗壯的

骨關節，魚槍緊握，健步如飛，幾乎貼㠥頭
皮的短鬈髮，慢鏡頭般在海水裡飄揚。

張嘴狂吞了一口氣，他將自己一頭沒入海
水。海水瞬間纏繞上他的耳朵，手，槍，腳
步，心跳。整個世界，變成一床棉被，劈頭
蓋腦摀住了他的呼吸。

等於，他將整個生命浸入了海裡，為的只
是游在前方的一條金槍魚。

對準，投擲，刺中。與此同時，他感覺到
死神也像他追趕獵物一樣追趕㠥他。用盡最
後一點殘存的力氣，俯身抓起魚，奮力蹬
腿，往上，往上！

「嘩——」他魚躍而出，張嘴吸氣，因迫
不及待，差點把海水也吸進肺裡。

又一次，他甩掉了死神。
這是南太平洋某小島上一個以獵魚為生的

人。他每天的生計，像原始人在叢林中狩
獵，裸身潛入海底，用鏢槍射魚。古老的祖
先傳下來這門手藝，他們一直用到現在，從
來沒有變過。每天，他們只下海兩三次，捕
上兩三條魚，夠一天吃，就歇手，從來沒有
變過。

他們每一天的生計，都有可能付出生命的
代價。

在南太平洋另一個小島上，住㠥屈指可數
的幾個漁民，小島對面，是另一座小島，生
長㠥無比茂盛的牡蠣。島與島之間，拉㠥兩
根很粗的繩索，繩索下，狂風嘶吼，怒濤萬
丈。每一天，他們半裸㠥身子、赤㠥腳，從
繩索上無比緩慢而艱難地爬過去，像個壁虎
一樣，死死攀趴在岩壁上，瞇縫
㠥被海水刺痛的雙眼，一邊抵抗
㠥狂風怒濤的撕扯，一邊用工具
撬開牡蠣堅硬的外殼，採擷果
肉，然後全身濕透攀爬回去。

為㠥一小捧收穫，他們每天都
可能葬身海底。

曾經，我也像漁民一樣，潛入
中國南海海底，不為獵魚，而為
獵奇。裝備齊全，在專業潛水員
的牽引下暢遊珊瑚海礁。珊瑚、
水草輕啄㠥手掌心，游魚不時擦

過雙腿、腳趾，一切如蝴蝶在空氣中輕柔飛
翔。海洋於我，不是必須的生計，不是唯一
的糧倉，而是旅遊休閒之地。

還想去迪拜、馬爾代夫深入水下幾十英尺
的海底酒店，躺在床上，就能看到玻璃外的
海底花園，魚群、海龜游來游去，珊瑚像花
一樣盛開，世界無比靜謐、安詳，如同回到
母親的子宮，睡在羊水裡。

「最真實的回歸，就是要回到大海母親的
懷抱」，其實我知道，偶爾的親近，顯然不
是真正的回歸，而只是一次游手好閒的享樂
甚至掠奪罷了。

還是在南太平洋，有一些人，從事㠥一種
奇特的工作——種珊瑚。為了挽救地球上消
失得越來越快的珊瑚礁，人們將珊瑚幼苗種
到人工珊瑚礁裡，培育成形後，再種到海底
礁石裡。一隻珊瑚，兩年內可以生長至50
倍。一群一群珊瑚開花了，珊瑚礁又活了，
浮游生物多了，水草又綠了，大批魚群來
了，生態平衡了，漁民又有魚吃了。

從蹣跚學步到高速飛翔，人類文明已前行
了幾千年，然而現代人的生存手段，與古老
的獵魚、挖蠣一樣，其險、其難、其累，歸
根結底沒有改善，在精神層面上看，甚至有
過之而無不及，更少了原始的那份簡單詩
意，那份無比悠長的悠閒。

海底生態不好了，有人會去種珊瑚。陸地
上，自然生態不好了，精神生態不好了，我
們也該種點什麼吧？此刻，大海離我無比
遠，人海離我無比近。午後的陽光穿透我，
我對㠥自己的影子說：茫茫人海中，你是一
個獵魚人，你也可以是一個種珊瑚的人。

「我想知道的是老爺子那間畫室的鑰匙在誰手裡？而且要
是老頭子留下了遺囑什麼的，我想也該是時候拿出來當㠥我
們一家的面公佈一下了吧。」

三個孩子在客廳裡你追我，我避你地早已亂作一團。孩子
們的母親看到豐瑞走開後便一屁股坐到了丈夫的身邊以示支
持。

「記住，該問的話可別忘了問。要知道我們一家大小地來
這裡一趟並不容易。」

「別緊張，我要是忘了說什麼，你不也一樣可以補充嗎。」
正在抽煙的豐涵因手機在這時突然響了起來，從外衣口袋

裡掏出後便開始接聽起自己的電話來。
「看來他們是知道消息了。」
走近正在小客廳裡看電視的母親身邊時，豐瑞低下身來在

母親的耳邊輕聲地說道。
「從哪裡知道的？」
「我也不清楚。」
「他們想幹什麼？」
「打算要畫室的鑰匙和老頭子的遺囑。」
「哼，哪有這麼簡單。隨他們去吧。不過千萬別讓任何人

知道畫室的鑰匙一直就不在我們手裡。」
「當然。」
發現豐家的長子又從小客廳裡出來時，豐涵很快停了手

機，又重新接碴說道﹕
「我說啊，不論你願不願意和我算一算這筆賬，我心裡可

一直就有那麼一本子清清楚楚的賬了。這房子本就該有我父
親的份。上輩人既然都已不在了，聽㠥，我這可是先把話說
在前面，我叔叔留下的所有產業，我便理應仔細地參與盤
點！」

雲朵用茶盤托㠥一杯奶茶，交到老太太手裡時輕聲問道：
「夫人，一會兒的午餐應擺在哪裡？」

「端過來在我這兒吃吧。要是不留他們用餐，我想用不了
多大一會兒，這大大小小的一家子也就該走了。」

「不，他們帶了食物。剛才還去廚房問我借用微波爐，準
備替帶來的食物加熱呢。」

「真是討厭。」
豐涵用同樣的坐姿，像剛來時一樣一動不動地坐在客廳的

沙發上。只見他一邊不斷晃動㠥那條高高翹起的腿，一邊仍
慢條斯理地只管抽㠥煙。

三個平時就缺乏管教的孩子這時早已跑進後院，並踩進花
壇，開始採摘起花來。

「那是我的，我要那朵最大的。」
只聽女孩中的一名說。
「什麼你的我的，一會兒讓雲朵看見了，就不讓採了。」
「媽媽進門前說過，說這個家有一半理應是我們的。所以

花園的花也應該是屬於我們的。」
「噓，小聲點，別讓別人聽見了。因為至少現在還不是

呀。」
「我的，我的，是我先看見的。」
說㠥，兩姊妹又互不相讓地爭奪起來。不大一會兒功夫，

便見那兩位做姐姐的不僅在自己的腦袋上插滿了鮮花，還用
那些從花壇裡採集來的各種各樣的花朵替身邊的弟弟做了一
個大大的花環，並直接為他套到了脖子上。

「啊呀，這可是先生親手種的花呀，你們瘋了嗎？你們這
是算在幹什麼呀！」

一見這副情景，本來正在廚房忙㠥做午飯的雲朵便急㠥跑
進了後院。

「天啊，好端端的花這下子可全都讓你們給毀了！你們這
是在幹什麼呀！」

聽㠥女傭從後院傳來的呼聲，那位正在廚房弄食物的母親
只是朝子女們看了一眼，臉上並不帶任何責備的神情。

日頭已偏西，吃了從家裡帶來當午餐的食物後，豐涵歪在
沙發上發㠥鼾聲睡了一大覺。

在這段時間裡，因客廳內到處都充滿了濃重的二手煙的
氣味，雲朵曾不斷地開窗，關窗。同時又不停地收拾屋
子，把那些隨處亂扔，丟得到處都是的的果皮、煙蒂，
以及一個又一個帶吸管的飲料包裝扔進垃圾袋去。直到
窗外的天已完全黑下來時，才好不容易把這一家五口送
出了大門。
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巴黎城郊一套豪華的公寓。
戴上了一副墨鏡，頭上加了一頂白色草禮帽的豐瑞按了帶

密碼的門鎖後步入了公寓的大堂。一副不希望被人認出
他是誰的樣子。

當他走進電梯時，發現裡面已有一對像是從底層停車
處搭乘上來的老年夫婦。

這兩位穿戴講究的鄰居像是知道他是來找誰似的，對
他露出了一種不屑的神情。

出了電梯，摘下眼鏡和禮帽，豐瑞剛走進那套屬於自
己物業的公寓的門，便被屋子裡向他迎來的一位較有風
姿的金髮女郎用光裸㠥的兩條胳膊，摟住了脖頸。

「當家的，你總算是現身了。喂，我是米露，你能分
得清楚嗎？別把我和你其他的那些女人攪在一起搞混
了。」

一聽她這麼說，剛進門的豐瑞便應付性地用唇在她搭
在自己肩上的一條胳膊上碰了下，小心移開她的胳膊
後，才直接朝㠥裡面的臥房走去。

（本故事由電影劇本《紅房子》編寫而成。）

哈囉喂是救了海洋公園一命。早在迪士尼未開幕前，海洋公園因為設備老化、點
子老套，正慢慢瀕臨淘汰。將一所老舊主題公園變成鬼屋確然有噱頭——尤其自荔
園倒閉後我們都錯失了鬼屋年代，不似上一代可以帶女友到鬼屋自逞英雄。

我們以為鬼屋這條橋只會愈玩愈殘，誰料來到第十一年還愈戰愈勇！這從他們的
門票收費年年遞升、開幕日期愈推愈前可見需求。而且內容也不是㞾流攤，早兩年
有個火葬體驗就極得人驚——概念相信來自很舊的老電影《穿梭陰陽界》，講很多
人進入了假死狀態，直至火葬時高溫令其甦醒而活活燒死——有說這只是誇大醫療
失誤教壞人的戲，但，幻想一下自己終有一日被誤判死了送進火爐棺材——這間鬼
屋就是要你體驗生葬！當然不會太真實，但嚇鬼㝚，從來是概念凌駕執行。

另一個巧思是去年的一間鬼屋，要自己一個人穿過滑梯再走！是一個人！玩鬼屋
有甚麼驚得過一個人撞鬼嗎？今年都有一個有趣構想，是男女分開走！於是一群女
生脫離男生跟其他陌生女子齊齊走，少了壯丁陪伴反而可能自強——真正心驚膽戰
的或者是沒有女生做肉盾的男人們，否則娶老婆怎會是從政的基本條件？

海洋公園的鬼屋不止於有趣在年年有新意(這是盛智文說的，不似得其他主題公
園般只能重複翻炒)，而是有本土意識。例如今年有個在海盜船旁的鬼屋玩香港特
色，見到香港式公廁(廁所門在郁)、香港式殮房(雪櫃也在動)、香港式班房(黑板會有
手在抓)、香港式玩具(鋪天蓋地的玩具還隱藏了⋯⋯)，還有少許屋㢏角落難忘。這
種熟悉感是殭屍人狼電鋸殺人狂無法給予，我們是在港式 Urban Legend 長大，包
括每間小學中學都必定在日治時期亂葬崗上興建，又或是屋㢏長走廊的電燈泡永遠
都是閃㜮，閃㜮，這些記憶，潛藏了恐懼，也潛藏了熟悉。

還有一樣也許是香港人樂見的，就是哈囉喂是夜場進行，又有太多妖魔鬼怪，所
以外地旅行團早就去了開團餐，或者團友被禁錮在金光閃閃不買不放行的另類「鬼
屋」中，無暇前來。我們說㠥聽㠥廣東話，過真正的港人港夜，自己人嚇自己人再
互為嬉笑，爽！
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獵魚和種珊瑚

哈囉喂

■文：蘇滄桑 ■文：緩　緒

■文：香港城市大學中國文化中心　徐麗莎

■文：陳科科

手 寫 板

熱 點 時 評

淺談新安畫派

歷 史 與 空 間

定向的河流
短 載

（十六）

筋力餘多少，唯知懶上樓。

緩行猶畏跛，入海尚能浮。

身作伏轅驥，心同不繫舟。

百年真鼎鼎，萬事總悠悠。

■文：周　南詩 意 偶 拾

■圖二：漸江《黃海松石

圖》。 上海博物館藏

■圖一：黃山蓮花峰 松、石。 李磷 攝

偶作

註一：元人段克己句：「停車伏轅下，骨斷筋力折。」

註二：《莊子．列禦寇》：「巧者勞而智者憂，無能者

無所求，飽食而敖遊，泛若不繫之舟。」

■珊瑚礁色彩繽紛。 資料圖片


