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手
機
大
好
小
好
？
很
困
惑
。
手
機
一
度
以
小
為

優
。
智
能
手
機
抬
頭
之
前
，
小
手
機
已
到
了
登
峰

造
極
的
境
界
，
當
時
摩
托
羅
拉
摺
疊
型
手
機
，
小

可
放
掌
心
，
一
出
機
即
全
城
大
熱
，
風
光
一
如
今

天
的iPhone

。
自
從
手
機
引
入
視
像
等
功
能
後
，
又

去
到
另
一
極
端
，
屏
幕
大
到
一
手
拿
不
住
。
朋
友
的

G
alaxy

N
ote

，
講
電
話
就
很
不
方
便
，
逼
㠥
要
用
耳

筒
，
提
機
對
住
講
話
器
，
像
在
吃
燒
餅
；
但
超
大
彩
芒

的
確
吸
引
。

我
現
在
用
女
裝Sony

X
peria

，
就
是
愛
它
小
，
掌
心

可
握
住
，
再
加
個iPad

，
工
作
玩
樂
已
很
足
夠
。
小
手
機

的
好
處
，
是
跑
步
時
可
以
輕
鬆
帶
㠥
聽
收
音
機
。
真
不

能
想
像
帶
個G

alaxy
N
ote

大
餅
去
跑
步
是
甚
麼
境
況
。

其
實
大
和
小
的
困
惑
，
是
個
人
通
訊
器
材
在
當
今

convergence

潮
流
中
必
然
出
現
的
。
幾
年
前
很
多
人
還

說
，
電
話
就
是
電
話
，
其
他
功
能
多
餘
，
現
在
口
風
改

了
，
見
到
人
家
上
面
書
，
極
速
分
享
相
片
，
又
可
以
收

發
電
郵
和
看
戲
，
開
始
心
動
。
還
有
朋
輩
壓
力
：
老
友

飲
茶
聚
舊
，
人
家
都
換
智
能
手
機
了
，
自
己
也
想
試
。

有
些
更
激
的
，
是
兒
女
看
不
過
眼
，
說
，
阿
媽
，
幫
你

出
了
部iPhone

，
舊
電
話
我
丟
了
。
於
是
阿
媽
就
逼
㠥
加

入
﹁
低
頭
一
族
﹂，
而
且
一
抹
一
抹
的
很
快
上
癮
。

最
經
典
是
我
姐
夫
。
他
是
很
要
面
子
的
生
意
人
，
廿

年
前
摩
托
羅
拉
第
一
代
無
線
電
話
，
即
是
黑
色
水
壺
大
哥
大
，
一
部

兩
萬
多
，
他
買
。
去
酒
樓
坐
下
，
大
哥
大
㟜
上
一
放
，
四
周
注
目
。

我
們
這
些
小
妹
妹
在
一
邊
，
真
如
沾
到
蠱
惑
仔
浩
南
哥
的
風
采
！

姐
夫
廿
年
來
也
不
斷
換
潮
手
機
，
不
過
對
手
機
上
網
還
是
不
甚
了

了
，
遲
遲
沒
轉iP

h
o
n
e

，
直
至
有
天
，
他
一
口
氣
出
了
兩
部

iPhone

，
一
部
給
自
己
，
一
個
給
我
姐
，
一
定
要
用
。
我
為
他
們
調

校settings

，
邊
問
，
為
何
突
然
雷
厲
風
行
換
機
？
他
說
，
原
來
他
手

下
的
水
泥
紮
鐵
三
行
佬
都
用iPhone

了
，
他
還
可
以
不
用
嗎
？

至
於
大
或
小
的
問
題
，
在
巴
黎
火
車
站
見
過
一
幕
：
火
車
下
來
一

男
一
女
，
都
帶
住
條
狗
。
一
個
是
六
呎
黑
人
壯
男
，
抱
隻
芝
娃
娃
，

一
個
是
五
呎
不
到
金
髮
女
，
拖
條
高
至
她
腰
的
大
狼
狗
。
如
果
尺
碼

選
擇
是
對
比
的
藝
術
，
我
就
得
買
部N

ote

！
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百
家
廊

張
衍
榮

手機大好小好？
伍淑賢

翠袖
乾坤

﹁
小
報
聖
手
﹂
任
護
花
在
上
世
紀
三
四
十
年
代

所
創
辦
的
︽
先
導
︾
和
︽
紅
綠
︾
隔
日
報
，
以

﹁
周
白
蘋
﹂
筆
名
，
先
後
創
造
了
兩
條
﹁
好
漢
﹂

出
來
，
那
就
是
﹁
中
國
殺
人
王
﹂
陳
詫
利
和
牛
精

良
，
膾
炙
人
口
；
連
載
完
後
出
單
行
本
，
洛
陽
紙

貴
。
四
十
年
代
後
期
的
﹁
方
言
文
學
論
爭
﹂，
茅
盾
曾

嘆
左
派
所
辦
的
報
刊
和
書
籍
，
便
不
及
周
白
蘋
，
當
年

的
論
爭
大
將
華
嘉
也
說
：
﹁
這
是
香
港
出
版
界
的
事

實
，
一
般
作
家
的
作
品
︵
解
放
區
作
品
除
外
︶，
二
三

千
本
要
銷
一
年
數
載
才
銷
得
完
，
而
香
港
市
民
作
家
的

書
仔
，
如
︽
牛
精
良
︾
的
就
不
止
一
萬
份
。
﹂

由
此
可
見
，
當
年
周
白
蘋
之
﹁
巴
閉
﹂。
這
一
系
列

的
作
品
，
都
以
三
及
第
文
體
來
書
寫
。

︽
中
國
殺
人
王
︾
先
在
三
十
年
代
末
的
︽
先
導
︾
推

出
，
跟
㠥
再
集
而
成
﹁
書
仔
﹂，
薄
薄
的
一
本
，
居
然

暢
銷
。
︽
牛
精
良
︾
則
於
戰
後
推
出
，
在
︽
紅
綠
︾
連

載
。
這
兩
個
人
物
不
是
﹁
英
雄
﹂，
而
是
﹁
好
漢
﹂，
原

因
是
殺
人
王
雖
好
打
抱
不
平
，
手
段
和
作
風
，
有
時
並

非
正
派
。
牛
精
良
更
不
用
說
，
本
身
是
打
家
劫
舍
的
黑

人
物
，
後
來
不
憤
日
軍
陷
港
侵
佔
祖
國
河
山
，
槍
口
才

一
轉
，
打
起
游
擊
來
。

︽
中
國
殺
人
王
︾
究
竟
出
了
多
少
部
﹁
書
仔
﹂，
迄

已
難
統
計
，
也
搜
羅
不
全
，
所
見
如
︽
大
戰
玻
璃

黨
︾、
︽
大
鬧
紐
約
︾、
︽
大
破
越
獄
黨
︾
等
。
而
︽
牛

精
良
︾，
所
見
只
八
部
，
如
︽
大
亂
中
環
︾、
︽
大
亂
九
龍
︾、

︽
大
亂
曲
江
︾
等
。
﹁
殺
人
王
﹂
活
躍
於
世
界
各
地
；
﹁
牛
精
良
﹂

只
限
於
香
港
、
粵
省
一
帶
。
各
書
雖
獨
立
成
故
事
，
但
亦
有
其
連

續
性
，
每
於
書
後
，
便
來
個
︵
請
看
中
國
殺
人
王
Ｘ
Ｘ
Ｘ
Ｘ

Ｘ
︶、
︵
牛
精
良
Ｘ
Ｘ
Ｘ
Ｘ
︶，
務
求
讀
者
追
看
下
去
。
當
年
的
讀

者
，
確
是
有
鋪
追
看
下
去
的
牛
勁
，
致
書
一
出
，
即
告
搶
手
。
至

於
書
名
，
亦
有
其
特
色
，
﹁
大
戰
﹂、
﹁
大
鬧
﹂、
﹁
大
破
﹂，
是

︽
殺
人
王
︾
的
特
色
；
﹁
大
亂
﹂
是
︽
牛
精
良
︾
的
特
色
。

任
護
花
生
卒
年
已
不
可
考
。
只
知
一
九
三
八
年
十
月
二
十
一
日

廣
州
淪
陷
後
逃
來
香
港
，
從
事
報
業
和
寫
作
。
︽
先
導
︾
的
頭
版

分
析
時
局
，
反
德
、
反
日
極
為
尖
銳
。
一
九
四
一
年
十
二
月
香
港

陷
日
後
，
便
逃
往
韶
關
，
創
辦
︽
粵
華
報
︾。
戰
後
回
港
繼
續
辦

報
。
︽
牛
精
良
︾
這
系
列
故
事
，
地
方
性
強
，
即
是
任
護
花
逃
難

所
經
過
之
地
，
故
對
南
頭
、
翁
源
、
曲
江
等
地
甚
為
熟
悉
，
抗
戰

時
的
形
勢
、
地
方
勢
力
、
土
匪
活
動
，
俱
瞭
如
指
掌
。

︽
殺
人
王
︾
的
創
作
理
念
，
則
緣
於
抗
戰
前
，
與
分
屬
粵
劇
紅

伶
的
太
太
紫
葡
萄
，
隨
戲
班
在
美
國
生
活
了
一
段
日
子
，
目
睹
華

埠
堂
口
之
爭
甚
為
激
烈
，
加
上
美
國
掀
起
排
華
，
遂
有
感
而
發
，

創
造
了
﹁
中
國
殺
人
王
﹂
這
個
排
難
解
紛
、
鋤
強
扶
弱
的
﹁
好
漢
﹂

出
來
。

這
些
﹁
書
仔
﹂，
現
時
讀
之
，
仍
感
過
癮
。
過
癮
之
至
！

任護花筆下兩好漢
黃仲鳴

琴台
客聚

無
㡊
今
年
一
人
一
票
選
港

姐
，
用
意
甚
佳
，
發
動
﹁
全
民

來
參
與
﹂
之
熱
潮
，
作
為
搶
收

視
之
保
證
。
果
然
，
因
為
投
票

時
間
太
短
而
引
致
網
絡
淤
塞
，

形
成
全
投
式
流
產
。

不
少
觀
眾
為
朱
千
雪
失
冠
而

嘮
嘈
，
實
在
不
必
。
選
美
有
史

以
來
都
是
各
花
入
各
眼
，
美
女

醜
妍
很
難
有
個
標
準
分
界
，
看

趙
雅
芝
如
今
年
屆
五
十
仍
艷
壓

香
港
，
而
當
年
她
只
得
第
五
名

而
已
，
林
良
蕙
呱
呱
叫
的
一
隻

小
青
蛙
，
為
何
得
港
姐
冠
軍
環

姐
第
五
？

香
港
選
美
近
年
張
力
面
越
來
越
廣
，
候
選
佳

麗
來
自
世
界
各
地
，
是
以
一
屆
比
一
屆
高
大
亮

麗
、
身
形
爆
燈
。
只
不
過
選
美
活
動
數
十
年
下

來
題
材
已
老
，
人
們
已
看
得
眼
睛
疲
勞
而
已
，

連
傳
媒
之
焦
點
，
也
轉
向
體
育
版
㠥
眼
，
幾
乎

所
有
報
刊
下
筆
都
不
是
競
智
慧
比
氣
質
，
而
是

似
辦
足
球
大
賽—

—

鬥
波
，
選
美
選
出
三
圍
鬥

大
，
根
本
是
本
末
倒
置
。
若
朱
玲
玲
落
在
近
幾

屆
，
也
必
定
黯
然
失
色
。
事
到
如
此
，
也
難
為

無
㡊
選
美
決
策
組
人
難
以
取
捨
定
準
，
卒
之
今

屆
花
下
心
思
定
出
﹁
全
民
投
票
﹂
之
法
，
本
是

一
番
新
鮮
好
意
，
想
不
到
決
定
時
段
太
短
產
生

之
網
絡
大
塞
車
，
好
事
變
了
喎
㝞
事
。
吸
收
教

訓
，
明
年
一
定
辦
得
更
好
，
無
需
為
今
年
之
議

論
紛
紛
而
有
疚
於
心
也
。

朱
千
雪
之
失
冠
得
亞
，now

T
V

馬
上
抽
水
，

立
即
多
了
個
﹁
一
人
一
留
言
選
出
真
港
姐
﹂
節

目
，
多
了
個
新
鮮
節
目
和
話
題
，
他
們
實
在
應

該
向T

V
B

鄭
重
鳴
謝
才
是
也
。

各花入各眼
阿　杜

杜亦
有道

雲
南
香
格
里
拉
的
行
程
未
定
，
一
眾
同
行

友
好
率
先
要
討
論
的
，
是
﹁
如
何
預
防
高
山

症
／
高
原
反
應
？
﹂

記
得
八
年
前
遊
四
川
省
九
寨
溝
，
也
是
海

拔
三
千
多
米
，
晚
上
睡
覺
時
便
有
頭
痛
症

狀
，
同
行
友
人
說
此
即
是
高
原
反
應
，
雖
然
可
吞

服
頭
痛
藥
止
痛
，
卻
或
多
或
少
影
響
遊
興
，
登
黃

龍
雪
山
時
還
需
抱
㠥
氧
氣
筒
同
遊
！

各
方
忠
告
一
大
籮
，
有
關
預
防
高
山
症/

高
原
反

應
的
藥
物
，
分
別
有
西
藥
及
中
藥
可
供
選
擇
。
西

藥—
—
D
iam

ox

效
用
快
，
但
有
副
作
用
，
例
如
小

便
脫
水
、
手
指
麻
痺
等
；
中
藥—

—

紅
景
天
效
應

慢
，
而
且
需
於
出
發
旅
遊
前
先
服
，
但
紅
景
天
成

分
天
然
，
是
西
藏
人
常
用
的
保
健
食
品
，
主
治
耐

缺
氧
、
抗
疲
勞
。

綜
合
眾
多
資
訊
，
總
結
以
下
數
點
供
大
家
參

考
。︵

一
︶
出
發
前
慎
防
感
冒
，
因
為
感
冒
會
增
加

高
原
反
應
的
不
適
；

︵
二
︶
在
高
山
地
方
緊
記
保
暖
，
尤
其
要
注
意

頭
部
，
因
為
山
上
大
風
，
容
易
吹
到
頭
痛
，
令
人
錯
誤
判
別

﹁
高
原
反
應
﹂
；

︵
三
︶
在
當
地
不
能
用
太
熱
的
水
洗
澡
，
因
為
太
熱
的
水

會
令
身
體
水
分
流
失
，
容
易
引
發
高
原
反
應
；

︵
四
︶
坐
長
途
車
時
避
免
睡
覺
，
因
為
睡
眠
狀
態
時
身
體

會
吸
收
更
多
氧
氣
，
在
高
山
地
區
容
易
引
起
不
適
；

︵
五
︶
隨
身
攜
帶
純
朱
古
力
︵
可
可
成
分
百
分
之
六
十
五

或
以
上
︶、
葡
萄
糖
粉
︵
沖
水
飲
用
︶，
有
補
充
體
力
之
用
，

減
少
缺
氧
情
況
出
現
；

︵
六
︶
到
高
原
地
方
準
備
一
枝
氧
氣
筒
傍
身
，
以
備
不
時

之
需
；

︵
七
︶
高
地
空
氣
稀
薄
，
動
作
要
慢
一
點
，
說
話
要
細
聲

一
點
；

︵
八
︶
出
發
前
、
在
當
地
都
要
保
持
充
足
睡
眠
，
有
足
夠

休
息
，
高
原
反
應
都
會
減
少
。

預防高原反應
蘇狄嘉

海闊
天空

金
秋
已
至
，
春
華
秋
實
，

是
秋
割
收
穫
的
好
日
子
。
對

於
股
市
好
友
而
言
，
真
是
大

有
收
穫
的
日
子
，
相
反
，
淡

友
嘛
，
被
挾
淡
倉
，
遍
體
鱗

傷
，
慘
哉
。
正
所
謂
惡
慣
了
的
淡

友
終
也
嘗
到
苦
味
。

千
呼
萬
喚
終
出
台
的
美
國Q

E
3

公
布
當
日
，
美
股
市
狂
升
帶
引

下
，
環
球
股
市
亦
大
有
進
帳
。
港

股
在
上
周
五
狂
升
逾
五
百
點
之

多
，
成
交
也
較
前
活
躍
了
。
再
加

上
中
共
十
八
大
召
開
在
即
，
社
會

聚
焦
在
中
央
政
府
是
否
有
量
化
寬

鬆
政
策
，
特
別
是
銀
根
以
及
對
房

屋
業
微
調
等
等
有
所
憧
憬
而
伺
底

入
市
。
事
實
上
，
有
某
些
城
市
確

已
推
出
某
些
有
利
樓
市
融
資
措

施
，
當
局
亦
推
出
涉
及
稅
收
︵
退

稅
︶
及
出
口
優
惠
政
策
。
久
殘
了

的
內
地
兩
大
市
場
，
股
市
上
周
確

也
止
跌
回
升
，
多
了
點
生
氣
。
歐

央
行
也
在
周
前
宣
布
買
債
的
利
好
消
息
。
一

時
之
間
，
烏
雲
漸
散
，
形
勢
大
好
。

只
不
過
，
當
投
資
者
冷
靜
務
實
分
析
實
況

時
，
倒
也
有
不
同
的
看
法
。
毫
無
疑
問
年
前

推
出Q

E
1

時
，
由
於
是
首
次
有
新
鮮
感
，
確

也
成
功
挽
回
投
資
者
信
心
，
增
加
投
資
意

慾
，
無
疑
推
動
經
濟
從
谷
底
向
上
，
至
於
新

一
輪Q

E

是
否
再
有
同
樣
動
力
令
經
濟
重
回
正

軌
呢
？
持
相
反
論
調
的
甚
至
認
為
狂
亂
印
鈔

票
無
疑
推
高
通
脹
，
反
加
消
費
壓
力
。
至
於

推Q
E

是
否
可
增
職
位
？
亦
同
時
有
正
反
不
同

意
見
。
誰
的
眼
光
對
，
有
待
時
間
證
明
。
肯

定
的
是Q

E
3

推
出
後
，
美
元
應
聲
下
跌
，
無

疑
有
利
消
費
。
美
股
和
環
球
股
市
止
跌
回

升
，
而
船
運
股
、
資
源
股
和
貿
易
股
是
受
惠

板
塊
，
升
幅
較
大
。
金
價
勁
升
不
在
話
下
，

久
沉
的
歐
元
也
高
升
。
金
融
市
場
波
濤
洶

湧
，
順
勢
者
昌
，
逆
勢
者
亡
，
好
友
淡
友
入

市
，
贏
的
機
會
只
能
順
㠥
幹
囉
。
美
國
始
終

操
控
㠥
環
球
市
場
，
尤
其
是
金
融
世
界
。
美

聯
儲
局
伯
南
克
更
成
為
環
球
焦
點
人
物
，
他

的
一
言
一
行
觸
動
市
場
升
跌
。
號
稱
金
融
中

心
的
香
港
，
其
股
市
難
以
有
獨
立
路
線
，
敏

感
的
市
場
只
能
跟
㠥
美
國
及
中
國
內
地
走

勢
，
風
險
高
。

烏雲漸散
思　旋

思旋
天地

接
受
加
拿
大
世
界
宣
明
會
的

邀
請
，
到
斯
里
蘭
卡
作
愛
心
之

旅
。
大
家
都
說
那
裡
風
景
如

畫
，
漫
山
遍
野
都
是
翠
綠
的
茶

園
，
但
，
可
知
道
，
其
中
隱
藏

了
很
多
淒
酸
的
故
事
？

計
劃
中
，
我
會
訪
問
九
個
家
庭
共

三
十
八
個
孩
子
，
他
們
都
住
在
山
上

茶
園
公
司
提
供
給
員
工
的
宿
舍
，
那

些
一
排
排
的
小
房
子
日
久
失
修
，
環

境
惡
劣
。

最
初
幾
天
，
我
的
心
情
極
沉
重
，

因
我
愛
莫
能
助—

—

我
不
懂
何
處
買

到
油
燈
的
油
，
讓
孩
子
可
以
再
次
點

起
油
燈
在
地
上
做
功
課
；
我
沒
有
膽

量
去
捉
走
那
間
滿
佈
老
鼠
洞
屋
子
內

的
老
鼠
；
我
不
知
怎
去
代
替
學
前
活

動
中
心
裡
小
孩
子
的
小
手
，
去
接
過

那
些
熱
心
人
士
送
來
的
熱
飯
，
他
們
可
以
擁
有

一
隻
小
碗
嗎
？
我
不
能
抱
起
所
有
托
兒
所
內
的

嬰
兒
，
任
由
他
們
在
吊
床
內
啼
哭
。
工
作
人
員

安
慰
我
，
那
裡
不
夠
人
手
，
吊
床
是
當
地
人
的

智
慧
，B

B

在
吊
床
裡
走
不
出
來
，
哭
了
掙
扎
，

吊
床
又
會
搖
動
就
如
被
抱
抱—

—

我
只
能
做
到

的
，
就
是
為
一
個
單
親
家
庭
，
買
了
四
對
皮
鞋

給
四
小
兄
弟
，
他
們
的
鞋
已
爛
得
露
出
腳
趾
。

他
們
非
常
孝
順
，
到
派
餅
乾
時
，
每
位
小
朋
友

兩
塊
，
母
親
手
上
即
時
多
了
四
塊
餅
乾
，
多
動

人
。
而
當
孩
子
穿
上
新
鞋
時
那
種
欣
喜
，
我
感

到
十
分
安
慰
。

那
天
，
我
要
一
嚐
採
茶
婦
女
的
感
受
，
披
上

頭
巾
，
將
竹
籮
上
的
吊
帶
頂
在
頭
上
，
背
起
大

籮
去
採
茶
，
兩
下
子
我
的
額
頭
和
手
指
都
開
始

陣
陣
刺
痛
，
難
為
她
們
每
天
都
在
山
頭
勞
動
。

但
，
茶
園
山
區
的
孩
子
，
媽
媽
上
山
工
作
，
他

們
都
會
互
相
照
顧
，
特
別
懂
事
和
向
上
，
如
果

有
機
會
讀
書
，
都
會
努
力
學
習
，
環
境
再
差
，

寫
字
也
十
分
整
齊
用
心
。
他
們
志
氣
不
凡
，
渴

望
當
老
師
、
醫
生
、
軍
人
、
警
察
，
甚
至
大
學

教
授
。

孩
子
的
真
善
美
使
我
很
快
收
拾
心
情
，
只
要

我
們
願
意
扶
一
把
，
他
們
的
生
活
將
得
到
很
大

改
變
。
我
想
起
一
句
話
：
油
燈
不
要
放
在
床

下
，
要
放
在
桌
上
。
勿
再
在
旁
嘆
息
，
應
該
立

即
行
動
，
少
喝
一
次
茶
、
少
買
一
件
衣
服
，
參

加
世
界
宣
明
會
的
助
養
兒
童
計
劃
，
從
此
以

後
，
你
和
助
養
小
孩
的
生
命
都
會
不
再
一
樣
！

愛心之旅
車淑梅

淑梅
足跡

「黃昏」之日不免思前想後，比如，此生有沒
有虧欠過誰？說來也還坦然，回望浮生，大體還
算勤勉盡力，似乎並沒有虧欠過誰，可誰料一個
不期而至的電話，竟將這點欣慰給徹底顛覆了！
電話是當年的一個女同事打來的，儘管時隔三

十多年，可那聲音沒一點兒變化，讓人一聽就知
道是誰。她通知我說，某日有個工友聚會，讓我
務必參加。
實不相瞞，我對時下的一些聚會，如校友會、

插友（知青）會很不感冒，原因是它們幾乎都變
味了，「官場文化」浸淫其間，不是利益驅動，
便是阿Q自慰，或巧立名目，藉機斂財，或山寨
官場，炫富耀貴，醉翁之意十分露骨。其次，我
窮事甚多，實在無法分身去參加這類應酬。
可是，這個聚會我卻沒法推辭。它是我昔日車

間的一個小老弟出資發起的，據那女同事說，自
從我們考上大學各奔前程後，三十多年來他一直
都在設法找我，直到最近才有點眉目。「他再三
囑咐我，請你無論如何一定要到場呵！」
這就叫人沒法不感動了。想我一介匹夫，布衣

之身，何德何能，值得當年之工友，時下早已今
非昔比的小老弟如此高看、惦記？倘若不是重情
念舊，何至於此？一時間心潮起伏，耳畔彷彿響
起《渴望》裡那動人心弦的歌聲來：
「有過多少往事，彷彿就在昨天；有過多少朋

友，彷彿還在身邊⋯⋯」
充滿滄桑感的歌詞觸動了我，心中驀然一驚，

啊，誰說我沒有虧欠喲？當年朝夕相處的工友，
不正是我虧欠了他們麼！
頓時，如煙往事歷歷在目。
頂㠥烈日「翻鍬」（攪拌混凝土），披㠥晨曦挑

沙，踏㠥秋霜修路，冒㠥寒風打井⋯⋯

一九七零年夏天，近千名知青被招進繅絲廠當
工人，其時廠裡正搞基建。那時最苦最累的活
兒，包括埋死人，哪一樣不是我們去幹？弟兄們
跟㠥我在「土方隊」（五連三排）打進打出，可謂
吃盡了百般苦頭，實指望憑㠥吃苦耐勞，踏實肯
幹，分個好工種的。然而，誰給他們兌現呢？三
十多個愣頭青，大多數不是當「推老闆」（送繭
工），就是與我一樣去當「臭煮蛹的」。我們顯然
都被「相信組織」忽悠了。說來可嘆，我的工種
是指導員提前告知的，可當我將率先獲知的消息
透露給大伙時，排裡竟無一人肯信！
在我們廠，工種非同小可，不但關乎名利，關

乎幸福，甚至關乎命運。我沒去鑽營自己的工種
分配，這沒什麼好說道的，可為何不曉得多長個
心眼，替弟兄們去爭一把呢？而今想來，愧悔交
加啊！
穿㠥髒兮兮的工作服，足登紮眼的深筒膠鞋，

推㠥又破又髒的收蛹板車，帶㠥滿身難聞的蠶蛹
氣味，擦㠥繅絲工的身子，在燈光雪亮、「鮮花」
盛開的繅絲車間裡穿進穿出，身後留下無數白眼
和鄙夷。
這則是工廠投產後，我們收蛹時的工作寫照。
沒有經歷過的人，很難體味那是一種什麼滋

味。有時想想到底意難平：說穿了，不就是一個
工種麼！我們誰願意這樣啊？不是工作需要，工
作使然麼！我們並不比誰傻，比誰賤啊！可是，
你這點悲憤找誰訴去？
不用說，「臭煮蛹的」沒人不迫切希望改變命

運的。
我自感愧疚的是，當改變命運的機遇（恢復高

考）降臨時，我沒有像抓生產樣把車間的工友組
織起來，抓緊點滴時間與我一道複習備考。當

然，鑒於當時的複雜情況，即使組織了，也未必
人人樂意參加；即使人人參加了，也不可能個個
都考得上。但是，我能因此而自我原諒麼？
想想心中就難過。我的女兒就出生在我們「煮

蛹房」，是高樹香師傅幫㠥忙前忙後，而妻子那血
乎淌流的褲頭，竟是復員軍人魏民恩兄搶㠥幫忙
搓洗的；我在那裡得過一場大病，是工友蔣國斌
幫助去治療的；我的高考複習資料，是國斌兄弟
自掏腰包親自跑到武漢，輾轉找到鄉下我的家裡
幫我取來的⋯⋯而命運改變後的我，卻對他們不
曾有過任何回報或幫助。面對真誠支持和熱心幫
助過我的工友，虧欠不虧欠？
通過高考，我自己先閃了，卻將一幫患難與共

的工友撇了下來，以致讓他們若干年後下崗的下
崗，分流的分流，淪為「自由失業者」，或遠走他
鄉，或就近給村裡打工。
如今他們都怎麼樣了？在這個利慾熏心、物價

飛漲的年頭過得還好嗎？健康、家庭、兒女⋯⋯
有沒有需要幫助的地方？
我正是懷㠥這樣一種既愧疚又迫切的心情前去

參加聚會的。
聚會在一家飯店的會議大廳裡舉行，只見舞台

上方懸掛㠥「我們永遠年輕」的會標，卻未設
「主席台」。會標充滿激情，場地佈置恰當，果然
沒有令人窒息的官場氣味，我心中不禁一
喜。台下已聚滿了人，只可惜歲月滄桑，我
已經認不出他們了。我悄然來到後面，找個
角落坐下了來，等㠥聚會開始，當然更希望
盡快見到那位念舊的小老弟。
忽然，一位工友出現在我面前，伸出大

手，笑呵呵地問我：「認不出來了吧？我是
大腦殼啊！」
我趕緊起身，握住「大腦殼」的手，笑

道：「哎呀，黃天興！這哪是當年的『大腦
殼』喲！」
緊接㠥，另一位轉了出來，「老排長，還

記得吳繼堂不？」
「哈哈！三丫頭，怎麼不記得？你可是沒

怎麼變呀！」我知道不少工友的乳名，老喜歡喊
他們的小名，什麼大黑，小四，小三，苕，連
連，等等，彼此格外親切。
「我呢？」一個不太顯年齡的女士來到我面

前。
我幾乎一眼就認了出來：「梅子！林青梅！」
「那麼，我呢？還能認出來嗎？」冷不防，另

一位有幾分富態的女士突然出現在我面前。
我一下怔住了。
「我是孫紅兵呀，你忘記了？」
說話間，我已發現了那位小老弟，只見他快步

穿過人叢朝我走來，滿面春風地伸出雙手：
「啊，老領導，我們終於見上面了！」。

「呵呵，什麼『老領導』？千萬別這麼說了！」
我握住小老弟的手，難為情地笑道，「說實話，
老兄我慚愧啊，我對大伙沒有一點幫助，尤其分
工種⋯⋯」
「唉，那哪能怪你呢？」三丫頭打斷我的話

說，「那時你不也是泥菩薩過江，自身難保嗎！」
「是呀是呀！」其他幾位同聲應道。
那是一個瘋狂的年代，明爭暗鬥白熱化，沒想

到弟兄們能如此理解！
「老兄，我得先失陪了。」小老弟鬆開我的

手，歉意地說：「回頭再找機會好好聊。」

留下真情從頭說

■珍惜友情。 網上圖片

■看封面插圖，就可看出牛精良的

「爛仔」本色。 作者提供圖片


