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去金門，只要跨過一道門坎就可以了。此言不虛。廈金兩
地，門對門，就像鄰居，走幾步路就到了，隨時可以互相串
門。喝喝茶，聊聊天，想去就去，想回就回，就這麼簡單。可
能有很多人不知道，如今的金門島還是屬於廈門地區，不少金
門人在廈門同安也有戶口，廈金一體，名副其實。兩岸距離之
近，不用多作解釋。
到過金門旅遊的人一定知道，金門的風獅爺特別多，幾乎隨

處可見，而且，每座風獅爺都是香火不斷，構成了獨特的人文
風情和景觀，頗讓人玩味。這是一個有趣的現象，說明金門人
對風獅爺的信仰已深入到靈魂。
風獅爺，又稱石獅王、石獅公，實際上是一頭站立起來的獅

子，造型古樸、憨態可掬。在金門，各個村莊路口、廟前都會
有這樣一尊披㠥紅袍、高大威猛、精神抖擻的獅子石雕，它就
是傳說中的風獅爺。對風獅爺文化有一定了解的人就知道，它
是從「石敢當」文化中演化過來。石敢當，又稱泰山石敢當，
民間專門用來辟邪，據說很靈驗。
中國人向來講究風水學，深信風水的好壞會影響人的一生和

家庭乃至整個家族的命運，並關乎榮華富貴，儘管這是一種迷
信，但民間信仰就是這樣形成的，誰也無法改變。風獅爺的出
現也是風水學的產物。中國人相信世間有鬼怪存在，也相信萬
物有靈，包括風、雨、雷、電和自然界的一切都可能影響人類
生存，故風獅爺有辟邪擋煞之說。
據金門縣政府統計，金門現存的風獅爺共有68座：金沙鎮風

獅爺41尊、金寧鄉風獅爺8尊、金湖鎮風獅爺13尊、金城鎮風獅
爺6尊。須知，金門縣不足5萬人口，而風獅爺卻遍佈整個海
島，確實是很有意思的地方。據悉，這些風獅爺造型是由廟宇
門口的石獅形象演變而來的。廟宇確是民間信仰最集中的場
所，也是精神歸依之地。
在金門時，我是無意中發現風獅爺的，可能是因為隨處可見

的原因吧。也不完全如此。據了解，金門的風獅爺信仰是從廈
門傳過去的，我完全相信這一點。如今，在廈門中華街區石頂
巷就有一座「風獅爺」廟，據稱，廟口那尊風獅爺已有六百餘

年歷史，是廈金兩地最早的風獅爺，多年來，每年都會有不少
金門同胞從金門趕回廈門參拜。可見，廈金兩地風獅爺同宗共
祖，一脈相承不用懷疑。
眾所周知，廈金兩地都是名副其實的海島，尤其是金門，處

於風口浪尖上，自古以來，飽受風患侵蝕，於是在各個村莊路
口、廟前豎立風獅爺的石雕，以期鎮風，庇佑百姓，驅魔鎮
風，符合民眾心理需求，也是美麗得讓人揪心的願望。百姓祈
願合境平安，風調雨順，這是人類最基本的信仰和生存依據。
何況，廈金兩地居民本來就是來自「同一個村」的，有共同的
信仰本來就是天經地義，符合常態。
有意思的是，獅子為百獸之王，主要產地在非洲和美洲，中

國自漢朝引進獅子後，獅子的形象就被用作辟邪招福的辟邪
物。這正是中國民間信仰最為獨特之處。當然，亞洲也有獅子
但個頭較小，而且大都生存在印度，中國雖也有獅子但可以說
不多，尤其在南方更是少見，廈金兩地幾乎可以說是從來沒有
過獅子出現，可是，廈金兩地人卻願意把獅子當成信仰之物，
並奉為風獅爺。由此可見，民間信仰本來就是建立在大眾內
心，不一定是現實存在，而這恰好體現出人與自然乃至動物之
間的關係，獅子作為百獸之王，人類對牠產生敬畏並奉為信仰
可以理解。據悉，不久前，「閩颱風獅爺信仰」已被列入福建
省第三批非物質文化遺產名錄，這是個非常好的消息，以此推
廣，必能找回民間深層次信仰的依據和記憶。
不妨回頭，再說一說幾個有關金門風獅爺的傳說。據傳，金

門著名的陳禎墓自建立以來，面向的呂厝村即禍事不斷，呂厝
村的居民於是設立了風獅爺，面向陳禎墓，用來破解風水。而
劉澳村的風獅爺，是用來鎮水箭，防止水鬼作祟，保住錢財不
被水帶走。還有，位於山後村的風獅爺，面向西方，用來破解
地勢較高的中堡村住宅的燕脊的風水。如此等等，無一不是在
訴說人們對自然環境的重視和敬畏。當然，民間信仰本身就是
一種心理積澱過程，視為某種心理暗示也行。
金門島北山風獅爺也非常有名，其坐落於雙鯉湖畔，昔日帆

渡由此出海，到閩南沿海諸地，尤其是廈漳兩地。風獅爺鎮守
海口，具止風、驅邪、護佑海上交通安全之象徵意
義。除了風獅爺外，古龍頭的水尾塔也很有特點。相
傳，清代古龍頭的殷商巨賈很多，可是都富不長久，
富得快，退得也快。之所以這樣，族長們認為，是因
為附近海潮盈虛過大引起的，故建水尾塔以鎮水。民
間對風獅爺和水尾塔這種本能的信仰和依賴，由此可
以得到印證。石器崇拜的想像也得到延伸。
去金門看風獅爺，是一個非常有趣的活動，千萬不

要錯過，它不僅能讓你更真實地體會到廈金兩地連成
一體的那種感覺，還能領悟到一種海島獨特的文化信
仰和精神依賴。此外，風獅爺作為石器崇拜又一種呈
現，已經成為兩岸文化和信仰的胎記和註解，從某種
意義上講，既是歷史所賦予的使命，也是民間信仰崛
起的另一種召喚。相信，只要兩岸攜起手來，就能找
回民族文化的核心和生存依據，並能把共同信仰發揚
光大，從而獲得精神上的超越與慰藉。實際上，從風
獅爺民間信仰的出現，也可看出金門人乃至兩岸同胞
千百年來不屈不撓，愈挫愈勇，堅忍不拔，團結一致
的民族精神和美好願望。

詩歌在現代社會，好像已經被遺忘，它的繁華留在了
過去。然而，它仍悄悄地存在於我們的生活，存在於人
們的心中。在我看來，詩歌是極為私人化的表達，它為
抒情而生。人類會永遠面對生存的困境，就會永遠存在
抒情的需要、存在對美的嚮往和追求，詩歌或許就會在
我們興奮時、悲傷時、憤怒時、沮喪時、焦慮時、絕望
時突然冒出來。　　
日本幕府末期的維新派人士，著名的阪本龍馬有這樣

一首和歌：「人世歲月知何似，大井川上筏如飛。」中
國的孔夫子面對滔滔江水，也有感歎：「逝者如斯夫！
不捨晝夜。」阪本龍馬洞察世界時局變化，主張改革，
奔走呼號，在大井河上，乘筏直下，激流勇進，志在千
里。孔子周遊列國，推行仁政，處處受挫，面對大江，
深感光陰似箭、任重道遠。兩人身負使命，所懷焦慮，
千古同慨。
阪本龍馬的形象在日本電視劇《仁醫》中有很好的刻

畫。而中國的另一位詩人曹操，所詠《短歌行》：「對
酒當歌，人生幾何。譬如朝露，去日苦多⋯⋯」同樣表
達的是一種焦慮情緒，在電影《赤壁》中，曹操把酒高
歌，吟誦《短歌行》的情景，激盪多少人的心靈。
日本詩人與謝野鐵干也在歌唱：「吾輩男兒意氣，仗

劍立功名，賦新詩，說戀情，嗚呼，心中煩悶。」
這便是詩歌。它沒有固定的公式，它只依準我們內心

的情感和節奏，體會到它的人，會產生長久的共鳴。這
一點，在詩歌翻譯中表現得格外分明。
比如波斯詩人奧瑪珈音的詩。
同一首詩，郭沫若是這樣翻譯的：
「啊，我生將謝請為我準備酒漿，生命死後請洗滌我

的皮囊，葬我在綠葉之下，間有遊人來往的花園邊
上。」
黃克孫是這樣翻譯的：「一旦魂歸萬事空，勞君傾酒

洗萍蹤。遺身願裹葡萄葉，葬在名花怒放中。」
我比照英文看，郭沫若採用的是直譯，加了適當的修

飾；黃克孫採用的是意譯。
黃克孫的譯本，被認為是奧瑪珈音中文本的最佳譯

本，全部採用七言形式。他譯的每一首詩，幾乎都是再
創作，完全中國化，詩中大量採用了中國人熟悉的意象
和典故。這些譯詩，具有原詩的神韻，卻又擺脫了原詩
形式和語言的束縛。這正是一首詩的偉大之處，它擁有
圓通的技巧，讓不同時代不同地域的人都能體會到它的
美妙，體會到詩人的情感。
郭沫若的白話直譯，有他自己的浪漫風格在裡面，

「葬我在綠葉之下，間有遊人來往的花園邊上。」這兩
句詩讓我想起朱湘的《葬我》：葬我在荷花池內，耳邊
有水蚓拖聲，在綠荷葉的燈上，螢火蟲時暗時明——葬
我在馬櫻花下，永做㠥芬芳的夢——葬我在泰山之巔，
風聲嗚咽過孤松——不然，就燒我成灰，投入氾濫的春
江，與落花一同漂去。無人知道的地方。
不知道朱湘的詩和郭沫若的這首譯詩之間是否存在化

用關係，在朱湘的詩裡，浪漫風格已經昇華成唯美了，
意象更為豐富，意境更為淒美，情感更為濃郁悲傷。這
兩首毫不相關的詩，卻能讓我們感悟到它們的相通性。

黃克孫的譯詩，首句化用了古詩「死去元知萬事
空」，整首詩讀來多了一層理性色彩，雖有悲涼之色，
但更見豁達樂觀心態。「遺身願裹葡萄葉，葬在名花怒
放中。」這樣的譯筆，令人驚艷。相比之下，《讀詩的
藝術》（南京大學出版社）這本書裡說：「最偉大的詩
歌，有一種普遍和本質的難度：它是擴展我們意識的真
正的模式。」又說：「詩的偉大依靠比喻性語言的神采
和認知的力量（詩性的思考）。」
這個話看來費解，其實很簡單。就是說，一首好詩可

以無限拓展我們的想像空間，把我們帶到一個從未到達
過的審美境地。這樣的詩，必定有「比喻」和「詩
意」。「酒泉歲月涓涓盡，楓樹生涯葉葉飄。」就是這
樣的詩句。歲月如酒，一點一滴慢慢喝完，人生如楓，
片片落葉迎接晚來秋。
不鹹不淡，不急不慢，順其自然，悠閒自得。這不就

是我們提倡的慢生活嗎？但詩句給我們的感受，卻遠遠
不止「慢生活」三個字這樣簡單，那種愉悅、那種意
境，只可意會不能言傳。吸食毒品的人，大概追求的也
是一種感覺吧。
由此聯想到海子的《面朝大海，春暖花開》，它沒有

太多比喻性的語言，但它通過真實的意象和虛妄的幻
想，營造出了詩意的理想生活狀態。「我有一所房子，
面朝大海，春暖花開」，海子這首詩具有永恆的價值，
所謂「詩意的棲居」即在於此。相比之下，北島的《回
答》、食指的《相信未來》、顧城的《一代人》，達不到
這樣的境界，它們強烈的時代背景，決定了這三首詩的
生命。
再看倉央嘉措的一首詩：花開錦葵叢叢艷，願君採擷

供佛前。將我青青碧峰軀，一同攜往聖明殿。
這是香港百頁國際出版社出版、藏族人格桑仁珍和格

桑慈成以七言形式翻譯的。再看另外三個翻譯版本：
細腰蜂語蜀葵花，何日高堂供曼遮。但使儂騎花背

穩，請君馱上法王家。（曾緘譯）君如折葵花，佛前常
供養。請將我狂蜂，同帶佛堂上。（劉希武譯）有力的
蜀葵花兒，「你」若去作供佛的物品，也將我年幼的松
石峰兒，帶到佛堂裡去。（于道泉譯）
這首詩的白話翻譯，除了于道泉這首外，還有另外四

個版本，跟這首一樣，白如開水，且不錄。
格桑仁珍和格桑慈成在《情僧絕唱》序言裡說：倉央

嘉措的詩「既屬情詩，又屬禪詩」，「既通俗情，又達
佛理」。這首詩的白話翻譯，顯然無論是作為情詩還是
禪詩，都是徹底的失敗。這是硬譯和直譯的軟肋。
劉希武五言形式的翻譯，勝在小巧輕快，卻也敗在小

巧輕快。
曾緘的七言形式的翻譯，雖有了一分凝重和莊嚴，卻

又多了一分晦澀。
《情僧絕唱》的譯本，相對來說是最好的。葵花開放

得如此燦爛、艷麗，採摘供於佛前；蜜蜂顏色如此碧綠
誘人、身體如此纖細可愛，攜往於聖明殿。在視覺、情
感上，都形成強烈的對比和反差。這裡面充滿了暗喻，
充滿了引誘，其中意味深長，正是俗情與佛理的交鋒。
倉央嘉措的詩歌魅力，在這首譯作裡得到了展現。

做飯。邊淘米邊揀蟲，這袋米出蟲了，黑黑的小米蟲，生命力極
強，放了蒜瓣也無濟於事。翻㠥揀㠥，忽然發現一點金黃，迅速逮
住，原來是一粒稻穀，兒時喚作稻子，米裡竟然有顆稻子！興奮而鄭
重地供在桌上，細細端詳，燦燦的黃，靜美，眩目，問它來自哪一片
稻田、哪一把稻穗。稻穀不答。
食有五穀。《孟子．滕文公上》趙岐注說，五穀指的是稻，黍，

稷，麥，菽。而稻米，小麥，玉米，番薯，穀子等食用最多。
稻，春天為秧，秋天結實，是為稻穀，那時候的稻子尖尖的抓到刺

手，脫殼時估計漏網的稻穀兄弟姐妹不少。池塘邊淘米洗菜的姑娘媳
婦們，小籮抖了又抖簸了又簸，淘米水又濃又密又厚實，像冬天散不
開的霧，兼有小細石子，稻子，間或還有稗子，惹得抱怨四起：怎麼
這麼多稻子？通常得要揀一陣子，揀出來的稻子稗子有一小把，帶回
家餵雞。
總記得和母親去糧站買米，工作人員一拉繩子，米從牆上嘩嘩落進

方形漏斗，母親撐㠥口袋在下面接，我也伸出手去，任米在手心流
過，塗了一手的米粉粉。而今，那般「古老」的糧站早已不在，市場
上各種包裝規格的大米香米絲苗米，比比皆是，價格不一，像待嫁的
女子，佳期未定，先做了好妝容。米質也更為精細，手抄下去，乾乾
淨淨，一點米粉末也沒，更別想找一粒稻穀之類的雜質，第一遍淘米
水清澈見人影，煮出的飯似也少了些兒時米飯的味道。
精細的食物吃多了，人們愈來愈鍾情於粗糧野菜，番薯芋頭老南

瓜，綠色食品漸成新寵。下館子點完菜，服務員會介紹，主食有米
飯，有粗糧，粗糧二字令人想到以往真正以此當主食的歲月，急急地
一致點粗糧。只不過，那時是生存所必需的主食；現在，乃健康所需
要。商場也有粗糧食品，糙米卷是其中一例，明星代言，獨立包裝。
最誘人的當是包裝袋上的介紹：糙米，是脫除稻殼後的全穀粒米，相
比精米，糙米仍保留㠥米皮與胚，米皮與胚含有穀粒中超過60%的營
養素。看看，都說五穀為養，此種「養」卻原來存於外殼與皮。
不知眼前這顆稻子打哪兒來，如果把它黃澄澄的外皮和殼碾碎，就

成了糠，加上麩子（小麥的外皮）等極其粗劣的食物，再有釀酒剩下
的酒渣子，便是糟糠。《韓非子．五蠹》中有兩句話：糟糠不飽者不
務粱肉，短褐不完者不待文繡。意思是，沒有足夠的糟糠用來充飢的
人，不會想到吃細糧和肉，連粗布短衫都不完整的人，不會想到穿錦
衣繡袍。人生奮鬥，正是從貧寒清苦開始，吃糠咽菜，奮發圖強，逐
漸步上正軌，當走進城市的繁華，終於從一粒稻子脫胎換骨成為精緻
美白大米，便開始安心享受人世榮華，但是，有什麼悄悄在變化？多
少貧賤之交不提起，糟糠之妻下了堂，忘記了當年「家貧共糟糠」的
日子？米是米，稻是稻，再相逢，兩者已不是同一高度與層次，米在
城市，城市的高樓大廈，讓人雙腳離地，斷了地氣，也斷了過去。
世間萬物，總在輪迴復始，日頭西落月東升，四季周而復始，花草

樹木還有個春夏秋冬。而人，只有一季，走過了稻子的季節，再難回
去，在米的世界裡偶遇稻穀，如見那一世的光影。稻穀仍是舊模樣，
只是少了些棱角，不如記憶中的稻子是粗糙的有個性的擲地有聲的，
眼前的卻是滴溜光圓身輕如燕，電扇轉過來，風一掃，轉眼不知去
向，連同剛剛堆到眼前的舊時光也一併消散。我的稻穀！
繼續揀米蟲。做飯。過米的日子。

文匯園F e a t u r e
責任編輯：張夢薇 傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com

本版逢周二、三、日刊出

2012年9月18日(星期二)

與一粒稻穀相遇

■翁秀美豆 棚 閒 話歷

史

與

空

間

去
金
門
看
風
獅
爺

■
盧
一
心

亦 有 可 聞
詩歌之美

■金門風獅爺。 網上圖片

■
丁

純

妮

妮

■姚元權

情

畫

意

詩妮
妮
躲
到
馬
後
了
，

夕
陽
在
蔓
延
，

一
片
時
光
悄
無
聲
息
，

柔
情
似
十
指
，

似
黑
白
鍵
的
交
錯
。

妮
妮
在
夜
色
中
，
無
語
，

無
語
的
還
有
天
際
的
星
辰
，

還
有
草
的
淚
光
，
夜
色
的
淚
光
，

妮
妮
無
語
，
羊
群
無
語
，

整
個
草
原
沉
默
得
無
邊
無
際
。

是
誰
的
氣
息
呢
，

是
匆
匆
的
馬
蹄
聲
亂
，

還
是
突
如
其
來
的
流
星
雨
呢
？

妮
妮
在
哪
裡
呢
？

妮
妮
的
目
光
，
似
多
年
前
的
歲
月
。

安
靜
如
你
案
幾
的
寂
寞
，

如
你
的
柔
情
，
你
的
癡
情
，

天
亮
了
，

包
圍
了
她
的
是
遼
遠
的
寧
靜
。

每天進出所在的居民新村，總能見㠥新村口門邊頭
有一位老太坐在籐靠椅上，她身旁放㠥兩隻鳥籠，籠
內分別飼養㠥兩隻玄羽黃嘴的鷯哥。老太或飼弄㠥牠
們，或逗趣㠥牠們，一臉燦爛的笑容，滿口慈愛的話
語，引得過往者都會駐足觀望上一下，我也不例外，
經常會停步端詳那老太和那鳥。
那一對鷯哥養得毛色漆黑油亮，黃色的蠟嘴就愈覺

鮮明，牠們健壯而活潑，不是在籠子裡跳上撲下，就
是歪仰㠥腦袋打量籠外的過客，間或學上幾句人語，
學人語畢肖，且帶了鼻音的，過客希望聽牠叫喚「恭
喜發財」、「槓頭開花」之類，我則喜歡聽牠學㠥叫
喚老太的名字：「冬寶——冬寶——」當牠叫喚㠥
「冬寶冬寶」的時候，打坐㠥的老太竟然會非常認真
地回應一聲：「噯——」
鳥呼喚老太時語調似有些機械，老太回應鳥的呼喚

時倒像動了真情。有不曉事的年輕人怪道：「阿婆，
你好好兒養㠥牠們，餵牠們、替牠們沖洗鳥屎，牠們
居然沒點兒禮貌，直呼其名，真沒良心啊！」老太嘆
一聲：「牠們沒良心？唉，這扁毛畜生才有良心呢。」
老太所言是有道理的，她需要聽的就是呼喚她名字

的鳥叫。我約略知道一些這位老太的家事——老太原
本和她的老伴相依為命居住在這個新村的，老兩口有
一雙兒女就生活在同一座城市，兒女並且也有了兒
女，還有了兒女的兒女。也許兒女們忙於事業，忙於
照料他們自己的小輩，就極難得來看望老夫婦倆。老
夫婦倆遂互相照料，相濡以沫。不幸的是三年前，老
先生突發中風遽然去世，把老太孤單地拋了下來。老

太的兒女們像從前一樣，依然極難得前來看望孤獨的
老人，逢時逢節買些東西孝敬，也算盡了孝心的，但
怎麼能填補得了她精神的空白？漸漸的，老太就去花
鳥市場買來了兩籠鷯哥，好好地飼養牠們，繼而請熟
知鳥性的行家幫助訓練鷯哥學舌。計有日，兩隻鷯哥
真的會開口說話了，老太別的都不想聽，所謂的「槓
頭開花」她不喜歡，她不喜歡打麻將的，「恭喜發財」
她沒奢望，領退休金度日綽綽有餘了，就一個人生
活，沒有什麼開銷的，她想發財幹嘛？老太想聽的就
是昔日老先生每日價放在嘴邊的她的名字「冬寶」
啊。昔日老先生就是這麼不厭其煩呼喚㠥她的，叫她
起床是這麼呼喚的，叫她用餐是這麼呼喚的，叫她一
起出門散步是這麼呼喚的，叫她服藥是這麼呼喚的，
叫她幫他撓癢癢是這麼呼喚的（我就親眼見㠥老兩口
就㠥冬天的太陽互相撓癢癢的情景），甚而跟她拌嘴
舌吵架也是這麼呼喚的。她一生中聽慣了「冬寶長冬
寶短」的呼喚，老先生突然瞑目閉了口，再也沒有那
一聲聲的呼喚了，她難以接受，她完全失去了生活的
滋味——其實她的買鷯哥學舌就是當年和老先生去公園
休憩時，老先生在一隻鷯哥籠前讓那鳥學㠥他叫喚
「冬寶」而勾起了她的懷想，她毅然買鳥調舌，縱然
莫能讓逝者還生，也要讓親人最動情的聲音「復
活」！
鷯哥能解愁人懷，牠們似不大願意嚷嚷「恭喜發財」

什麼的，而是間隔不斷地一聲聲呼喚㠥老太的名字。
我聽到了老太動情的回應，也看到了老太臉上真切的
笑容。

心 靈 驛 站

老太和鷯哥

■吳翼民


