

## 書介

圖文：草 草

### 陳之藩散文

定價：每冊港幣108元

作者：陳之藩  
出版：牛津大學出版社



牛津大學出版社最新推出《陳之藩散文》三卷，卷一收錄了《大學時代給胡適的信》、《蔚藍的天》、《旅美小簡》、《在春風裡》；卷二《劍河倒影》、《一星如月》、《時空之海》；卷三《散步》、《思與花開》。陳之藩教授早期的文章是慷慨之悲歌，而文字卻是高華而清麗的；後期的散文，其純淨澄明一如朱熹的詩句，不假外求，不須尋覓；而科學與文學兩種工具交錯使用，其水乳交融，已臻化境，又如水天一色涵泳在鑑開的半畝方塘。

### 北地兩相思

定價：港幣80元

作者：梁絢斯  
出版：萬里機構·萬里書店



一札小品，懷寄客居北京及愛丁堡兩地北地名城的生活點滴。家常事，浮世情。作者梁絢斯機緣之下，在過去十多年與女兒生活於北京及英格蘭之愛丁堡，客居異地，所見所聞，所感所想，結集成書。愛丁堡與北京，兩地緯度相若，氣候相似，又同是歷史名城重鎮，市內古蹟處處，舊城建築，令人難以忘懷。梁絢斯行文真摯細膩，當中所寫的人情物事，串連了人生不一樣的經歷。由於安排女兒入學，梁絢斯對兩地的中小學教學，也有深刻的體驗及分享，對關心孩子成長的香港父母，能提供貼心的示範，是一本對教育孩子不容錯過的讀物。

### 誰殺了她

定價：新台幣320元

作者：東野圭吾  
譯者：劉姿君  
出版：獨步文化



自殺？他殺？為揭穿層層堆砌的謊言，你我皆須奮力一搏……回歸究極解謎之趣，開啟實驗推理新格局。東野圭吾向讀者下戰書，當關鍵線索被破壞殆盡，謊言漫天飛舞，兇手是摯愛的前男友，還是唯一的知己？真相，必須由你來揭露。「由讀者來推理，這才是推理小說！」

### 雌雄大導

定價：港幣128元

作者：羅啟銳 張婉婷  
出版：天地圖書



從《秋天的童話》到《歲月神偷》，羅啟銳與張婉婷在不斷得獎的同時，做着《雌雄大導》。本書是對這兩位導演首次深入的訪談。從他們各自的家庭生活背景，到讀書深造，到初入電影行的志志，以至拍每一部戲的逢山開路遇水搭橋，做不成一件事的沮喪，做成一件事的滿足感，證明電影這一行是如此辛苦，又如此刺激。讀這本書不但是讀羅啟銳和張婉婷，也是讀香港電影史的一個分冊，他們寫下了某一部份的香港電影史。

### 中國經濟到了最危險的邊緣

定價：港幣88元

著者：郎咸平、孫晉  
出版：香港中和出版



當GDP不再「保八」時，經濟學家郎咸平進一步分析中國經濟即將陷入全面性衰退。在其新作《中國經濟到了最危險的邊緣》中，他指出盲目追求GDP增長，令國企及地方政府近年一直瘋狂投資固定資產，造成欠債疊疊；製造業成本亦因而迅速上升，民企經營越見艱難；加上食物與房屋通脹，以及金融泡沫，民怨已沸騰到一個即將爆發的臨界點。郎咸平在書中建議，中國政府必須在經濟體制以外的方式進行改革，過去只問經濟數字粗放型發展模式已經過時，社會需要的是在政治及經濟上互為配合，令人民共同富裕的新政策。

# 匪我思存 「悲情天后」筆下的愛情

說匪我思存是內地現在炙手可熱的「悲情天后」，大概一點不為過。由2005年至今，她創作出版了20部作品，其中過半作品，包括《佳期如夢》、《千山暮雪》、《來不及說我愛你》等都被改編成大熱影視劇，賺取無數觀眾熱淚。書店中，她的愛情小說往往堆得有一疊疊，少女們圍着書山打書釘，看得入迷，幾乎要忘了時光。

由2011年至今，匪我思存已有四本作品被引進台灣，而不久前，她的代表作《裂錦》也推出了香港版。不久以後，這股「悲情旋風」是否要吹遍兩岸三地？  
文：香港文匯報記者 尉璋 圖：青馬出版社提供

匪我思存這個名字，很特別。《詩經·鄭風》的《出其東門》中有這麼一句：「出其東門，有女如雲，雖則如雲，匪我思存，縞衣綦巾，聊樂我員。」大概的意思是，出了城東門，漂亮的姑娘有許多，但卻不是我想要的，唯有那白衣綠巾的姑娘，才能使我快樂。「匪我思存」這個筆名，的確和《詩經》中的古老句子有點關係，卻也和金庸的《白馬嘯西風》有些緣分。「我很喜歡那裡面的一句話：『那些都是很好的，可是我偏不喜歡。』」匪我思存說，起這個筆名時她年紀還很小，青春年少，總有那麼一點執拗，「覺得世界上誘惑很多，感情和物質都很豐富，但是都不是自己所追求和想要的。」這個名字，正有一點那種態度。

### 忍不住寫悲情的故事

由2004年開始在晉江文學網上發表作品，到成為暢銷書作家，短短8年時間，匪我思存已經出版了近20部作品，其創作熱情與速度令人驚嘆。她說，自己對於寫作的興趣從小就有，初中時就開始寫一些愛情小說，給班上的女同學看。「男生我們不給的，哈哈。」她笑着說，「當時女孩子的心態比較扭扭，男生女生是不怎麼說話的。我那個時候會寫寫武俠類的，也會寫都市背景，還寫過一個穿越的。但不是像現在的穿越文學，而只是從古代穿越到古代，回到三十年前的感覺。」她形容自己初中時已經很「文藝」，小學的時候就開始看金庸和瓊瑤等作家的暢銷書，中學時喜歡的，更是內地很正統的文藝作家，「像王蒙。到了高中，張愛玲就開始很火了。」

匪我思存的小說描寫愛情，各種各樣的愛情，纏綿悱惻又柔腸百結，少不了悲感的情節，筆調上走的也是細膩溫婉的路子。她說，《紅樓夢》和張愛玲，都曾影響她的創作風格。《紅樓夢》是她看的第

一部長篇小說，那時她才8、9歲，趁着爸媽去廬山避暑不在家，從書櫃中偷偷把書拿出來看。「好多字都不大認識，經常是去猜這句到底是甚麼意思。當時只是很單純地覺得很好看，不懂的地方就先跳過。」8、9歲的小孩子，哪裡懂得《紅樓夢》裡的深沉和悲劇感，她只是被那錦繡一樣的生活細節所吸引，最喜歡看老祖宗帶着一幫少男少女在大觀園裡吃螃蟹，或是結詩社，作詩、聯句，在冬天時圍着火爐烤肉吃……青春情意，時光唯美，早在她心裡播下種子。「後來每一次看都覺得不一樣。小時候我特別討厭賈政，覺得他對孩子一點愛都沒有，對太太也不是很好。但是到了我二十多歲，就非常能理解他，他是在用的一種方式來對家庭負責，對孩子好。大概因為我自己後來也寫小說，總覺得《紅樓夢》裡說不出來最喜歡哪個人物，反而覺得裡面就算是小人物或者反派都有特點和不一樣的地方。」

在匪我思存的早期作品中，最能看到《紅樓夢》的影子，用她的話說，是文字的「紅樓腔」十分明顯，在以清朝為背景的《寂寞空庭春欲晚》中，猶能見到這種特點。而不久前在香港出版的《裂錦》，語言風格則偏向於張愛玲式。「那是我學生時代的作品了，當時更下意識地去學習名家的風格。」一部《紅樓夢》，一個張愛玲，不難想像匪我思存筆下故事中的那種悲情從何而來。「但我自己是很樂觀的人，可能不太好的情緒都放到作品中了，生活中自己就很開心。」她笑着說。



《裂錦》，匪我思存著，青馬出版社，定價港幣58元

### 那些與愛情有關的故事

2004年，匪我思存把寫好的《裂錦》發佈在晉江文學網上，原本只是抱着與人分享的簡單心願試一試，沒想到沒過多久就接到了出版社的電話，想要為小說出版實體書。「當時大家都不認識我，接到電話的時候我還以為是詐騙電話呢。」從此她逐漸成為專業作家，不僅出版小說、散文，也為多份報刊雜誌撰寫專欄。雖然作品都以書寫愛情為主題，匪我思存筆下的故事類型卻十分多樣。古代故事，有《寂寞空庭春欲晚》與《東宮》等，民國背景以《來不及說我愛你》為代表；現代都市故事則更多，《千山暮雪》、《佳期如夢》系列都是其代表作。「對我來說寫作就是一個放鬆的過程。有人覺得寫作是一個工作或是一個有壓力的事情，但是我最初的目的就是喜歡寫，動機也很簡單，就是貼出來讓大家看看。如果這篇寫的是長篇的現代故事，下一篇我就考慮寫古代背景，題材轉變的同時實際是在調整自己。」她打趣地說，不久前她才在微博上為自己算了一筆賬，「我計算了一下，我自己是個很平均的寫手，我有三部古代背景，三部民國背景，三部短篇，一部散文集，其他都是

現代題材，但是現代題材裡面也有分類，每一類都是三本，特別平均。我開玩笑說，可能下面我就要開闢一種新類型，再寫三本。」

匪我思存說，「那些與愛情有關的故事」就是她創作的中心，她很少用自己的經歷作為創作的靈感，反而是十分重視小說的虛構性，從現實生活的觀察出發，去想虛構故事。張愛玲、瓊瑤、席娟、亦舒、張小嫻……那些我們記憶中的「愛情天后」們都有自己鮮明的特點，對於匪我思存來說，她又是否為自己定下風格目標，或是在作品中表達自己的愛情觀呢？「我盡量少用我自己的主觀意識去影響讀者，盡量多的把故事寫出來，然後讓讀者自己去判斷。很多時候，我很喜歡某個人物，但是讀者未必能理解他，這是常有的事情。我也寫了20本書了，每一部都試圖去做到和上一部不一樣，盡量讓故事中感情的主題都不同。」

《裂錦》可算是匪我思存的出道作品，也是她心目中最能表現其個人風格的作品之一。故事發生在台北，傅聖欲為了挽救家族企業，捲入了與商界豪門易家兩兄弟間的情感糾葛中。愛過、痛過、傷過，驀然回首，一切竟然只是一場精心謀劃的騙局。以為這個故事就此結束，但結局原來掌握在下一代人手中……糾纏於商業爭鬥、家族情仇中的愛情悲歌，是匪我思存獻給香港讀者的第一份禮物。

## 從《針路圖》看潮汕文學創作

### 書評

文：郭小東

2011年是辛亥革命百年誕辰，廣東省作協要遴選一批獻禮作品。陳躍子的長篇小說《針路圖》初稿，又轉到我手裡。在審讀會上，我談了幾點意見，作者後來在修改時做了很大的努力，可以說，是在初稿堅實的基礎上又邁進了一大步。從歐陽山的《三家巷》、王杏元的《綠竹村風雲》瀟灑而來的文學啟蒙，在陳躍子這裡，得到了適切的延拓。他把一代風流的意蘊，植入以家族為描述中心的百年蔓延之中；三個家族，三代人的成長與湮滅，在清末民初，在民國於大陸淪陷這一歷史濁流裡，沉浮歌哭。或壯懷纏繞，或折戟沉沙英雄淚，兒女情，糾結纏繞。頗有一種由時代大勢裹挾而來的人物氣度，大時代大故事裡的小人物平常心，把幾個家族的流變描述得有聲有色。這些流傳於鄉野民間的家族史，人物故事；這些湮沒於潮汕，口耳相傳的軼聞鄉言；這些從未在當代潮汕文學中登堂入室的街談巷議；這些混着風土與潮聲的腥氣與腥味的人間呼吸，在一個足夠長度與闊度的格局中，終於得以適切地呈現。

小說多角度的敘述，使這種呈現既結實且不失張力，這是長篇小說結構與營造的基本面貌。以潮命名的土地，本身就蘊含藏匿着這種結構與營造的各種條件。向海外延宕的敘寫，向本土風習與鄉居的抒情與勾畫，向家族倫理與社會民俗的

描摹與鏤刻，向人物內心與靈魂的深入追問與叩問，向時代風潮與民族鬥爭索取血性血氣的因緣。《針路圖》在這五個向度上的演進敘寫，使小說在故事層面上，表徵了一種宏大敘述的可能。有條不紊地慢慢道來，把百年間家族及家族傳承的譜系，交代有序同時將時代生活、社會變革，與家族與人物關係，也梳理得乾淨清朗，沒有隱匿也沒有什麼懸念。線路清楚，格局周正，人物關係多而不亂，一切都在作者規劃謀略之中。不出既定的樊籬，鋪陳細密的訴說與聆聽，是這部小說結實且不失張力的藝術原因。

《針路圖》作為小說的重要道具，包含着人物、事件及性格的闡釋，也承載着小說的形而上概括。它既是經驗，更應該是象徵。我在讀初稿時就感覺作者對此有期望，但是它對小說核心價值的重大作用，作者還是未盡明朗。完成稿在這一點上有了很大的改觀，《針路圖》在全書中的出現已達10多處，把總體象徵結



針路圖  
作者：陳躍子  
出版：廣東人民出版社  
(2011年8月)  
定價：人民幣36元

構提升到系統的思想建構工程。《針路圖》作為潮汕人向外拓展的實踐結晶，經歲月沉積世代傳承，它已上升為一種潮汕人的精神象徵，一種潮汕人在向外走時不斷回望的鄉愁。它在文學藝術領域中，具有多種闡釋與演義的可能性。它的神聖的神性，還遠未被文學特別是潮汕本土文學充分解讀重新建構。陳躍子對此作了有益同時不失開闊的嘗試，這種嘗試，對潮汕文學的精神性張揚與關懷，文學胸懷與視野的闊遠，文學目光的多向度穿越與超越，文學的詩性與神性的學理建設，都有着不尋常的意義。

陳躍子，男，廣東澄海人。中國作家協會會員，汕頭市作家協會副主席。現在澄海文聯任職。已發表文學作品200餘萬字，出版有長篇紀實小說《韓江驕子》、中篇小說集《女人是岸》、散文集《漁家客宴》、《塵香》等。長篇小說《針路圖》以澄海紅頭船與潮人下南洋的歷史為背景，描繪了潮汕百年風雲，是一部反映潮人「紅頭船」精神的長篇力作。

### 徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com