



■狂歡之後，羌族朋友還為大家獻上茶水。

■這裡的肉乾很有名，是遊客最愛的伴手禮。

■「張包蛋」販賣不同種類的皮蛋，其中的鹽包蛋融合了皮蛋和鹽蛋的口感，十分有特色。



■國旗所立之處是北川中學的原址。

新舊北川 盡覽羌族文化

北川，這個名字大家想必不陌生。

這裡是羌族人的世居地，也是汶川大地震傷亡最多的地方。曾經的繁榮，都伴隨著那山崩地裂、塵土飛揚的短短幾十秒而化為烏有。北川縣城由此一分为二，老縣城被毀得面目全非，一個個災難現場，呈現予人的是無盡的哀傷；而新縣城則發展為一個特色旅遊區，向遊客訴說北川、羌族人的點點滴滴。

時間能夠療癒痛楚，但失去家園的記憶，任由時間怎麼流逝，都難以磨滅，這就是我眼中的北川。

■文、攝：香港文匯報記者 伍麗微 鳴謝：亞洲旅遊交流中心



■從老縣城地震遺址入口的景象便可以想像512大地震的破壞力。

北川

川地處四川盆地到藏東高原過渡的高山峽谷地帶，是漢、羌和藏族的雜居地，當中又以羌族為主。一走入北川，濃郁的羌族風情直撲而來，男子穿著長袖羊皮褂，女子頭裹青白布帕，身穿窄袖短長衣，自成風格，放眼過去，與山河破碎的畫面形成巨大的反差。羌族人適合熱鬧歡笑，此時此刻的映襯，讓人無語，讓人不知所措。

老城 一瓦一片長埋此

大自然的力量很奇妙，能夠塑造美麗風光，也能天搖地動，讓災難吞噬一切。走一趟北川老城，你可以稍為了解一下大自然玄妙的律動，品嚐北川人在災難下的酸苦憂鬱。

地震過後，當地人目睹自己的家園，曾說「北川沒了」。當你踏入北川範圍，你確實能感受到他們那時生不如死的感慨，因為真的「沒了」。在進入遺址公園前，眼前略過一大片土地，地震使河流改道，殘破的房子浸在水中，靜靜地佇立著，無聲地道出北川的今昔之變。

遺址公園的起點是北川大酒店，首先映入眼簾的是一堆泥土，中間夾雜了一些瓦片和鋼筋。環顧四周，建築物零零落落的，不是傾斜便是倒塌，比綿竹漢旺地震遺址有過之而無不及。以為遊客一定不多，但來這邊悼念死者的群眾也不少，來了一批又一批。遺址範圍播放著音樂，一個個的牌子寫著「低聲語 緩步行 留逝者一份安寧」，房子上也掛著「獻出你的一份愛心 還逝者永遠的安寧」等橫額，一再提示著大家要安靜、尊重逝者。

走著走著，前方的避難者公墓吸引了大家的注意力，一群人在寫著「深切緬懷『5.12』特大地震遇難同胞」的公墓前默哀、獻花，凝重的表情、莊重的鞠躬，為被埋在瓦土下的亡靈獻上最深的悼念之意。悠悠的音樂聲，解說員的悲憫之語，配上鮮黃的菊花，心潮起伏，大家都淹沒在難以名狀的情緒之下。

解說員說，公墓後方豎立的國旗、旁邊的籃球架，是北川中學的原址。當年強烈的地震讓山巒崩塌，整座山脈往前推移，百萬噸的山石飛滾直下，逾千名師生被活活掩埋。當時救援隊趕到這裡，看到眼前的景象——無路可進，無處入手，無能為力。今天，遺址重新修了一條路，然而逝者永遠無法再走在路上。

一路走來，讓人印象最深刻的是一副橫額，上面寫了幾句話：「兒子今年是你離開媽媽四周年了，媽媽都不知道這四年是怎麼過來的，每天都是撕心裂肺的痛，兒子，爸媽永遠愛你……」

這裡保留了錯落的街道、「Y」字型的震損建築、一樓以上整體垮塌的建築、中間樓層垮塌建築等，是了解地震、紀念災難、教育科研最好的根據地。

新城 羌風再現巴拿恰

北川是全國唯一的羌族自治區，有數萬羌族人居住於此，他們崇尚「羊文化」，視羊為吉祥物。每次看到羌族的男男女女，都覺得他們身上似乎有無窮無盡的活力，載歌載舞，笑聲處處。

回不到被群山環抱的老縣城，羌人搬到位於永昌鎮的新城區重新生活。新城由山東省濟寧市和威海市援建而

成，融合羌族文化及生態園林，是一個別致、舒適的小城，而巴拿恰步行街可以說是新縣城最熱鬧的地方。「巴拿恰」是羌語，意為商貿街，和其他地方的步行街一樣，這裡的街道、商舖都是統一規劃的，唯一不同的是保留了羌族古色古香的建築色調。當然，你在這裡還可以享受到羌族男女熱情如火的歡迎歌舞，他們化身為羌族仙子，在步行街上拿著紅布條掛在遊客身上，還會熱情地跟你邀舞狂歡，事後還為你準備茶水。北川新城獨有的民俗風俗，可不是在任何地方都可以看到。

苦蕎茶是這裡最有名的特產，苦蕎除了可以用來泡茶之外，還被用來製作成不同的產品，如苦蕎枕。據說用苦蕎做成的枕頭有助睡眠，君不信，可以買一個回家試一下。不喜歡茶葉？那麼來一份肉乾吧，這裡到處都吊曬著豬肉、牛肉，店裡也販賣不同類型的肉乾，甚麼口味都有，喜歡吃辣的朋友絕對不能錯過。

而走到步行街中段，你會看見一家小店叫「張包蛋」，是專門賣蛋的一家百年老店。菊花皮蛋、大紅心皮蛋、驢鴨鹽蛋、飄香皮蛋、五香皮蛋等，都有專門的製作配方，十分獨特。值得推介的是包鹽蛋，這是第三代傳人獨創的工藝，一個蛋有兩種口味。他們將皮蛋的蛋白與鹽蛋的蛋黃混合起來，蛋清茶色，香脆可口。

不過夏天來這邊吃野菜、喝苦蕎茶、買特產的人不算多，店舖的店員也透露這裡雖然已經發展為旅遊小區，但由於過度開闢，沒有太多遮蔭的地方，所以夏天人流特別少。看來在這邊做生意也不容易！

北川羌族人的「巴拿恰」，恭候你的到來。

Travel Info

北川新縣城

地址：北川永昌鎮巴拿恰步行街
交通：乘飛機前往成都，在成都城北客運站坐車前往目的地。

北川老縣城

地址：北川曲山鎮老縣城地震遺址
交通：乘飛機前往成都，先坐大巴去綿陽汽車站（車程兩小時）或坐火車前往綿陽火車站（車程一個半小時），然後在綿陽坐車去擂鼓鎮，車程一個小時，在擂鼓接待中心下車，購買觀光車票前往目的地。

旅人手記

文、圖：劉克襄

遠望太平洋

在大陸旅行，跟當地人聊天時，好幾次回問他們若是去台灣，最想去哪裡。結果，不少人都會提到，去看太平洋。

一輩子甚少看到海的他們，相當好奇站在海岸邊，會看到甚麼樣的風景。其實，大陸也有好幾個省份有海岸。只是那兒緊鄰的都是東海、黃海之屬，跟太平洋的內涵仍有一段差異。

當你站在太平洋旁邊就清楚感覺到，那不光是廣袤而已，還有顏色、味道和聲音的奇妙差異，絕對跟在大陸沿海看到的截然不同。

若要看太平洋，毋庸置疑，台灣的東海岸到處皆可遠眺，隨便舉例，如頭城海岸、蘇花斷崖，都是著名的觀光勝地。前者海岸蜿蜒，開闊亮麗，後者依

山傍海，雄偉險峻，都是適合觀望久坐的地方，但我卻獨獨推崇花蓮市郊的七星潭。如果走訪東海岸，竟未走訪七星潭，你彷彿參觀一個人家，卻未站在大廳遠眺外頭。

同樣都面對太平洋，為何只青睞此地呢？這種偏見實難以敘述，惟有在現場才能體會。在此我謹試以拙筆形容。

七星潭沙灘如半月形開展，綿延六七公里，如尋常海岸一樣。但當你站在暗灰的沙灘，獨自一人靜下心，不論何時，都會聽到浪潮深遠而厚重的湧聲，彷彿自遙遠的海洋深處浮起，緊接著轟隆而來，一波未息又一波，毫無止歇。每一波都像地球在深呼吸，在你旁邊並肩，深層而規律地跳動。力道之深，



弗遠無界。你不禁謙卑地嘆喟自然的浩大，感歎自身的卑微。

我會建議你，最好久坐多時，甚至一整早上或下午。或者沿着長長的海岸漫步。除了天和地，完全就只有自己，一個人被它清空、淨空，不斷地淘洗，純粹得像一顆石頭，一根漂流木，毫無雜質。

若你去過錢塘江，看過當地著名的海潮，更能做一有趣的比較。

錢塘江的浪潮來自東海。那浪潮是陽性而明亮的。每一道的到來，猶若萬馬奔騰，可以預知其壯闊，而它也回報以澎湃的波濤。但在七星潭，波浪總是沉澱的，自海溝深處，緩慢而陰柔地湧上。每回波浪的渾厚湧動，都撞擊着你的心靈深處。

我最喜歡在早晨時前往那兒散步，在廣闊的海岸線，踩着潔淨有致的石頭。一路向北，遠眺着高聳的太魯閣群山，



二三千公尺的龐然大山，矗立海岸旁，跟你遙遙對峙。它們如大洋之浩瀚，卻不以緊迫的壁立，讓你驚悚。

山和海緊密結合，各自遠遠地聳立着，彷彿尊重着你的存在，空出開闊，突顯一個人的渺小，以及孤獨的重要。而天地大海留你路程遙遠，要你散心漫遊，跟自己的心靈呼喚。

這樣的海岸，放眼台灣，也唯有七星潭。