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北
川地處四川盆地向藏東高原過渡的高山峽谷
地帶，是漢、羌和藏族的雜居地，當中又以
羌族為主。一走入北川，濃郁的羌民族風情

直撲而來，男子穿 長袍羊皮褂，女子頭裹青白布帕、
身穿窄袖短長衣，自成風格，放眼過去，與山河破碎的
畫面形成巨大的反差。羌族人適合熱鬧歡笑，此時此刻
的映襯，讓人無語、讓人不知所措。

老城 一瓦一片長埋此
大自然的力量很奇妙，能夠塑造美麗風光，也能天搖

地動，讓災難吞噬一切。走一趟北川老城，你可以稍為
了解一下大自然玄妙的律動，品嘗北川人在災難下的酸
苦憂鬱。
地震過後，當地人目睹自己的家園，曾說「北川沒

了」。當你踏入北川範圍，你確實能感受到他們那時生
不如死的感慨，因為真的「沒了」。在進入遺址公園前，
眼前略過一大片土地，地震使河流改道，殘破的房子浸
在水中，靜靜地佇立 ，無聲地道出北川的今昔之變。
遺址公園的起點是北川大酒店，首先映入眼簾的是一

堆泥石，中間夾雜了一些瓦片和鋼筋。環顧四周，建築
物零零落落的，不是傾斜便是倒塌，比綿竹漢旺地震遺
址有過之而無不及。以為遊客一定不多，但來這邊悼念
死者的群眾也不少，來了一批又一批。遺址範圍播放
音樂，一個個的牌子寫 「低聲語 緩步行 留逝者一份
安寧」，房子牆壁上也掛 「獻出你的一份愛心 還逝者
永遠的安寧」等橫額，一再提示 大家要安靜、尊重死
者。

走 走 ，前方的遇難者公墓吸引了大家的注意力，
一群人在寫 「深切緬懷『5．12』特大地震遇難同胞」
的公墓前默哀、獻花，凝重的表情、莊重的鞠躬，為被
埋在瓦土下的亡靈獻上最深的悼念之意。悠悠的音樂
聲，解說員的悲憫之語，配上鮮黃的菊花，心潮起伏，
大家都淹沒在難以名狀的情緒之下。
解說員說，公墓後方豎立的國旗、旁邊的籃球架，是

北川中學的原址。當年強烈的地震讓山巒崩塌，整座山
脈往前推移，百萬噸的山石飛滾直下，逾千名師生被活
活掩埋。當時救援隊趕到這裡，看到眼前的景象──無
路可進，無處入手，無能為力。今天，遺址重新修了一
條路，然而逝者永遠無法再走在路上。
一路走來，讓人印象最深刻的是一副橫額，上面寫了

幾句話：「兒子今年是你離開媽媽四周年了，媽媽都不
知道這四年是怎麼過來的，每天都是撕心裂肺的痛，兒
子，爸媽永遠愛你⋯⋯」
這裡保留了錯層的街道、「Y」字型的震損建築、一

樓以上整體垮塌的建築、中間樓層垮塌建築等，是了解
地震、紀念災難、教育科研最好的根據地。

新城 羌風再現巴拿恰
北川是全國唯一的羌族自治區，有數萬羌族人居住於

此，他們崇尚「羊文化」，視羊為吉祥物。每次看到羌
族的男男女女，都覺得他們身上似乎有無窮無盡的活
力，載歌載舞，笑聲處處。
回不到被群山環抱的老縣城，羌人搬到位於永昌鎮的

新城區重新生活。新城由山東省濟寧市和威海市援建而

成，融合羌族文化及生態園林，是一個別致、舒適的小
城，而巴拿恰步行街可以說是新縣城最熱鬧的地方。
「巴拿恰」是羌語，意為商貿街，和其他地方的步行街
一樣，這裡的街道、商舖都是統一規劃的，唯一不同的
是保留了羌族古色古香的建築色調。當然，你在這裡還
可以享受到羌族男女熱情如火的歡迎歌舞，他們化身為
羌族仙子，在步行街上拿 紅布條掛在遊客身上，還會
熱情地跟你邀舞狂歡，事後還為你準備茶水。北川新城
獨有的民俗風俗，可不是在任何地方都可以看到。
苦蕎茶是這裡最有名的特產，苦蕎除了可以用來泡茶

之外，還被用來製作成不同的產品，如苦蕎枕。據說用
苦蕎做成的枕頭有助睡眠，君不信，可以買一個回家試
一下。不喜歡茶藥？那麼來一份肉乾吧，這裡到處都吊
曬 豬肉、牛肉，店裡也販賣不同類型的肉乾，甚麼口
味都有，喜歡吃辣的朋友絕對不能錯過。
而走到步行街中段，你會看見一家小店叫「張包

蛋」，是專門賣蛋的一家百年老店。菊花皮蛋、大紅心
皮蛋、騾鴨鹽蛋、飄香皮蛋、五香皮蛋等，都有專門
的製作配方，十分獨特。值得推介的是包鹽蛋，這是
第三代傳人獨創的工藝，一個蛋有兩種口味。他們將
皮蛋的蛋白與鹽蛋的蛋黃混合起來，蛋清茶色，香脆
可口。
不過夏天來這邊吃野菜、喝苦蕎茶、買特產的人不算

多，店舖的店員也透露這裡雖然已經發展為旅遊小區，
但由於過度開闊，沒有太多遮蔽的地方，所以夏天人流
特別少。看來在這邊做生意也不容易！
北川羌族人的「巴拿恰」，恭候你的到來。

在大陸旅行，跟當地人聊天時，好幾
回探問他們若是去台灣，最想去哪裡。
結果，不少人都會提到，想去看太平
洋。
一輩子甚少看到海的他們，相當好奇

站在海岸邊，會看到甚麼樣的風景。其
實，大陸也有好幾個省份有海岸。只是
那兒緊鄰的都是東海、黃海之屬，跟太
平洋的內涵仍有一段差異。
當你站在太平洋旁邊就清楚感覺到，

那不只是廣袤而已，還有顏色、味道和
聲音的奇妙差異，絕對跟在大陸沿海看
到的截然不同。
若要看太平洋，毋庸置疑，台灣的東

海岸到處皆可遠眺，隨便舉例，如頭城
海岸、蘇花斷崖，都是著名的觀光勝
地。前者海岸蜿蜒，開闊亮麗，後者依

山傍海，雄偉險峻，都是適合觀望久坐
的地方，但我卻獨獨推崇花蓮市郊的七
星潭。如果走訪東海岸，竟未走訪七星
潭，你彷彿參觀一個人家，卻未站在大
廳遠眺外頭。
同樣都面對太平洋，為何只青睞此地

呢？這種偏心 實難以敘述，惟有在現
場才能體會。在此我謹試 以拙筆形
容。
七星潭沙灘如半月形開展，綿延六七

公里，如尋常海岸一樣。但當你站在暗
灰的沙灘，獨自一人靜下心，不論何
時，都會聽到浪潮深邃而厚重的湧聲，
彷彿自遙遠的海洋深處浮起，緊接 轟
隆而來，一波未息又一波，毫無止歇。
每一波都像地球在深呼吸，在你旁邊

並肩，深層而規律地跳動。力道之深，

弗遠無界。你不禁謙卑地喟嘆自然的浩
大，感歎自身的卑微。
我會建議你，最好久坐多時，甚至一

整個早上或下午。或者沿 長長的海岸
漫步。除了天和地，完全就只有自己，
一個人被它清空、淨空，不斷地淘洗，
純粹得像一顆石頭，一根漂流木，毫無
雜質。
若你去過錢塘江，看過當地著名的海

潮，更能做一有趣的比較。

錢塘江的浪潮來自東海。那浪潮是陽
性而明亮的。每一道的到來，猶若萬馬
奔騰，可以預知其壯闊，而它也回報以
澎湃的波濤。但在七星潭，波浪總是沉
潛的，自海溝深處，緩慢而陰柔地湧
上。每回波浪的渾厚湧動，都撞擊 你
的心靈深處。
我最喜歡在早晨時前往那兒散步，在

廣闊的海岸線，踩 潔淨有致的石頭。
一路向北，遠眺 高聳的太魯閣群山，

二三千公尺的龐然大山，矗立海岸旁，
跟你遙遙對峙。它們如大洋之浩瀚，卻
不以緊迫的壁立，讓你驚悚。
山和海緊密結合，各自遠遠地聳立
，彷彿尊重 你的存在，空出開闊，

突顯一個人的渺小，以及孤獨的重要。
而天地大海留你路程遙遠，要你散心漫
遊，跟自己的心靈呼喚。
這樣的海岸，放眼台灣，也唯有七星

潭。

旅人手記 文、圖：劉克襄

遠望太平洋
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北川，這個名字大家想必不陌生。

這裡是羌族人的世居地，也是汶川大地震傷亡最多的地方。曾經的繁榮，都伴隨 那山崩地

裂、塵土飛揚的短短幾十秒而化為烏有。北川縣城由此一分為二，老縣城被毀得面目全非，一個

個災難現場，呈現予人的是無盡的哀傷；而新縣城則發展為一個特色旅遊區，向遊客訴說北川、

羌族人的點點滴滴。

時間能夠療癒痛楚，但失去家園的記憶，任由時間怎麼流逝，都難以磨滅，這就是我眼中的北

川。 ■文、攝：香港文匯報記者伍麗微　鳴謝：亞洲旅遊交流中心

■狂歡之後，羌族朋友還為大家獻上茶

水。

■這裡的肉乾很有名，是遊客最愛的伴

手禮。

■「張包蛋」販賣不同種類的皮蛋，其

中的鹽包蛋融合了皮蛋和鹽蛋的口感，

十分有特色。

■國旗所立之處是北川中學的原址。

■從老縣城地震遺址入口的景象便可以想像512大地震

的破壞力。

北川新縣城
地址：北川永昌鎮巴拿恰步行街
交通：乘飛機前往成都，在成都城北

客運站坐車前往目的地。

北川老縣城
地址：北川曲山鎮老縣城地震遺址
交通：乘飛機前往成都，先坐大巴去

綿陽汽車站（車程兩小時）或
坐火車前往綿陽火車站（車程
一個半小時），然後在綿陽坐
車去擂鼓鎮，車程一個小時，
在擂鼓接待中心下車，購買觀
光車票前往目的地。

新舊北川
盡覽羌族文化


