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繁
忙
時
間
擠
身
港
鐵
車
廂
，
滋

味
好
不
好
受
，
相
信
大
家
都
曾
體

會
，
所
以
筆
者
這
個
時
段
等
閒
不

搭
港
鐵
，
星
期
一
那
天
，
因
為
約

會
地
點
巴
士
不
到
站
，
才
迫
不
得

已
享
受
一
下
與
眾
同
﹁
樂
﹂，
場
面
恐
怖

在
不
止
人
多
到
轉
不
得
身
，
而
是
差
點

還
跟
面
對
面
的
喪
妹
碰
到
鼻
子
，
天
，

這
個
打
扮
到
怨
婦
型
的
九
零
後
，
怎
麼

歷
盡
滄
桑
那
副
樣
子
，
想
是
從
甚
麼
舞

會
盡
興
瘋
狂
玩
了
一
晚
通
宵
吧
，
一
臉

脂
粉
剝
落
，
假
睫
毛
都
快
要
跌
出
來
，

不
時
還
半
矇
睡
眼
頻
打
呵
欠
，
呼
出
滿

口
香
煙
啤
酒
惡
濁
氣
味
。

煙
酒
氣
味
還
好
，
拉
㠥
扶
手
環
那
條

纖
臂
張
開
腋
窩
的
狐
臭
，
連
同
至
少
三

天
沒
換
洗
過
那
身
名
牌
夏
衣
的
汗
臭
一

起
揮
發
出
來
，
他
身
後
的
男
孩
子
早
就

側
臉
掩
鼻
，
可
憐
我
就
是
連
掩
鼻
的
手

都
舉
不
起
來
，
硬
要
獨
領
她
的
﹁
瘋

臊
﹂，
真
怕
踏
出
閘
門
第
一
步
就
忍
不
住

嘔
吐
暈
倒
。

到
站
下
車
，
慶
幸
舒
一
口
氣
甩
難
，
感
覺
後
面

還
拖
㠥
這
個
﹁
三
味
小
姐
﹂
歪
身
走
路
的
黑
影
，

總
算
沒
跟
我
同
一
方
向
出
閘
，
很
快
就
在
人
群
中

消
失
，
但
是
捧
㠥iPhone

跟
對
方
粗
口
爛
舌
通
話
的

聲
浪
漸
趨
微
弱
後
，
還
是
餘
音
嬝
嬝
，
餘
﹁
香
﹂

未
了
。

想
起
女
友
曾
經
對
我
說
過
，
近
日
三
十
多
度
大

熱
天
時
，
路
上
很
多
打
扮
得
花
枝
招
展
擦
身
而
過

的
少
女
，
都
有
一
身
異
味
，
異
味
不
一
定
來
自
汗

臭
，
還
來
自
身
上
的
衣
㠥
，
很
明
顯
平
日
只
重
化

妝
不
重
清
洗
衣
服
，
過
去
升
降
機
中
只
偶
然
出
現

勞
力
男
工
的
汗
臭
，
今
日
有
些
靚
模
潮
妹
，
可
以

把
時
間
花
在
為
二
十
隻
手
腳
甲
染
色
，
都
懶
於
多

洗
一
次
澡
多
換
一
次
衫
裙
。

出
閘
後
天
色
明
亮
，
走
到
街
上
，
﹁
三
味
﹂
消

散
了
，
才
有
回
到
人
間
的
感
覺
。
迎
面
走
來
一
個

推
廢
紙
車
的
婆
婆
在
身
邊
擦
過
時
，
下
意
識
瞥
一

眼
她
身
上
像
是
洗
熨
過
乾
淨
的
花
衫
，
就
不
期
然

驚
艷
了
：
她
們
那
一
代
人
，
可
真
是
無
論
甚
麼
環

境
，
都
重
視
自
己
身
體
清
爽
整
潔
，
這
十
多
分
鐘

內
，
先
後
就
嗅
過
不
同
時
代
的
氣
味
。
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百
家
廊
朵
　
拉

兩種不同氣味
連盈慧

翠袖
乾坤

近
期
鬧
得
熱
烘
烘
的
除
了
國
民
教

育
的
爭
議
之
外
，
就
要
數
到
立
法
會

選
舉
。
選
舉
結
束
，
一
切
已
經
塵
埃

落
定
，
民
建
聯
取
得
勝
利
，
有
說
是

因
為
其
配
票
策
略
成
功
。
不
過
，
這

次
想
從
另
一
角
度
看
選
舉
，
其
實
選
舉
也

有
點
像
我
們
開
劇
揀
演
員
。
一
個
能
夠
令

觀
眾
受
落
的
演
員
，
必
須
具
備
幾
項
條

件
，
包
括
演
技
好
、
形
象
好
及
有
觀
眾

緣
。演

技
好
即
是
有
表
現
，
放
諸
政
壇
上
，

即
是
代
表
有
政
績
。
這
次
選
舉
民
主
黨
可

算
是
大
輸
家
，
該
黨
上
屆
直
選
取
得
七

席
，
今
屆
直
選
只
得
六
席
，
證
明
民
主
黨

過
去
的
表
現
令
選
民
極
感
不
滿
。

演
員
有
分
小
生
、
花
旦
、
綠
葉
配
角
，

政
壇
上
一
樣
有
這
類
角
色
。
陳
鑑
林
、
鍾
樹
根
、
曾
鈺

成
這
些
明
顯
是
政
壇
的
老
戲
骨
，
就
好
像
李
司
棋
、
夏

雨
、
郭
峰
，
個
個
都
是
演
技
派
，
形
象
又
好
，
觀
眾
看

他
們
做
戲
已
看
了
幾
十
年
，
對
他
們
的
面
孔
非
常
熟

悉
，
見
到
他
們
會
覺
得
很
有
親
切
感
，
甚
得
民
心
。
正

如
陳
鑑
林
等
人
，
他
們
資
歷
深
厚
，
在
地
區
工
作
多

年
，
深
得
市
民
的
熟
悉
和
愛
戴
，
甚
至
不
怎
樣
落
力
拉

票
，
也
不
用
擔
心
會
墮
馬
。

陳
婉
嫻
則
可
謂
政
壇
的
視
后
，
而
且
還
是
最
得
人
心

的
視
后
。
嫻
姐
的
江
湖
地
位
，
當
然
無
容
置
疑
。
她
向

來
甚
有
觀
眾
緣
，
循
超
級
區
議
會
途
徑
參
選
，
勝
出
也

是
意
料
中
事
。

梁
國
雄
算
是
政
壇
上
的
性
格
演
員
。
好
像
黃
秋
生
這

類
性
格
演
員
，
他
們
所
演
出
的
角
色
通
常
都
非
常
出

位
，
演
來
入
木
三
分
，
所
以
即
使
角
色
設
定
較
偏
鋒
，

依
然
會
有
一
定
的
捧
場
客
。

這
次
選
舉
亦
有
不
少
新
面
孔
上
場
，
包
括
蔣
麗
芸
、

陳
家
洛
、
陳
志
全
等
。
帶
領
新
人
入
局
，
而
自
己
卻
要

出
局
的
有
余
若
薇
、
陳
淑
莊
及
張
文
光
。
這
就
好
像
電

視
行
業
中
，
也
慣
常
會
以
舊
人
帶
新
人
。

政
壇
需
要
新
血
，
電
視
業
又
何
嘗
不
是
呢
？
稍
有
知

名
度
的
一
線
小
生
、
花
旦
都
跑
回
內
地
去
賺
人
民
幣
。

新
的
電
視
台
即
將
誕
生
，
台
前
幕
後
的
需
求
量
都
增

加
。
電
視
行
業
一
樣
需
要
有
風
度
和
資
歷
的
演
員
，
他

們
不
計
較
戲
份
的
多
寡
，
一
心
去
造
就
下
一
代
，
務
求

可
以
令
電
視
行
業
百
花
齊
放
。

政壇角色
孫浩浩

琴台
客聚

中
共
﹁
十
八
大
﹂
今
年
內
將

會
召
開
，
代
表
已
經
選
出
並
公

布
。
新
中
國
成
立
以
來
，
中
共

開
過
十
次
全
國
代
表
大
會
，
即

第
八
屆
到
第
十
七
屆
。
而
解
放

前
的
第
七
次
代
表
大
會
，
卻
籌
備
經

年
，
一
波
三
折
；
終
於
在
一
九
四
五

年
四
月
至
六
月
間
召
開
。
那
是
在
抗

戰
勝
利
前
夕
，
戰
爭
尚
未
結
束
。
代

表
的
召
集
和
赴
會
，
會
址
的
選
定
和

代
表
住
處
的
安
排
，
都
費
煞
周
章
。

早
年
在
籌
備
﹁
七
大
﹂
時
，
準
備

代
表
的
名
額
是
四
百
五
十
人
，
後
來

又
定
為
五
百
四
十
七
人
，
候
補
代
表

二
百
零
八
人
，
合
共
七
百
五
十
五

人
。
當
時
香
港
的
黨
組
織
也
選
出
代

表
鍾
明
︵
解
放
後
曾
任
廣
州
市
副
市

長
︶
等
五
人
。

但
這
些
代
表
要
奔
赴
延
安
開
會
，

困
難
重
重
。
因
為
仍
在
抗
戰
時
期
，

日
本
侵
略
軍
佔
領
了
大
幅
中
國
領

土
。
而
國
共
雖
稱
合
作
，
但
國
民
黨

反
共
防
共
依
然
。
﹁
七
大
﹂
代
表
要
通
過
日
本
侵

略
軍
的
封
鎖
線
，
又
不
能
在
國
民
黨
管
轄
區
公
開

活
動
。
赴
會
的
路
途
遙
遠
，
艱
難
險
阻
，
可
想
而

知
。晉

冀
察
地
區
的
代
表
在
通
過
太
原
附
近
的
鐵
路

線
時
，
被
日
軍
發
現
，
發
生
戰
鬥
，
代
表
突
圍
而

出
，
已
死
傷
和
被
俘
多
人
。
倖
存
代
表
，
幾
經
險

境
，
翻
山
越
嶺
，
經
兩
個
多
月
的
艱
苦
行
軍
，
方

能
到
達
延
安
。

又
如
新
四
軍
和
皖
南
地
區
代
表
，
一
共
二
十
四

人
，
到
達
安
徽
無
為
，
被
國
民
黨
扣
押
，
全
部
被

殺
害
。

當
年
的
劉
少
奇
和
陳
毅
，
從
華
中
和
華
東
根
據

地
出
發
，
歷
經
艱
險
，
花
約
半
年
時
間
，
方
能
到

達
延
安
。

香
港
代
表
先
進
入
東
江
游
擊
隊
防
區
，
再
到
韶

關
與
廣
東
省
代
表
團
古
大
存
等
會
合
，
化
裝
到
達

桂
林
，
再
越
過
黃
山
，
繞
道
敵
後
根
據
地
方
到
達

延
安
。

當
年
延
安
開
會
的
條
件
很
差
，
物
資
也
很
缺

乏
，
還
要
防
止
日
本
飛
機
前
來
轟
炸
，
說
不
上

甚
麼
特
殊
待
遇
。
今
天
在
北
京
﹁
十
八
大
﹂，
條

件
當
然
十
分
優
越
，
肯
定
勝
於
每
年
的
﹁
兩

會
﹂。

「十八大」和「七大」
吳康民

生活
語絲

雲
南
之
旅
同
行
友
人
中
，
年
前
曾
遊

西
藏
，
對
香
格
里
拉
的
松
贊
林
寺
特
別

有
興
趣
，
急
不
及
待
的
要
一
覽
﹁
小
布

達
拉
宮
﹂。

號
稱
﹁
小
布
達
拉
宮
﹂
的
松
贊
林

寺
，
其
實
有
另
一
名
稱
﹁
歸
化
寺
﹂，
是
清
雍

正
年
間
賜
改
的
。
松
贊
林
寺
離
香
格
里
拉
古

城
只
五
公
里
，
且
交
通
方
便
，
沒
有
專
車
接

送
，
利
用
計
程
車
或
公
用
巴
士
，
也
可
直
達

景
點
入
口
處
。
但
要
到
達
寺
院
大
殿
，
則
需

攀
爬
一
百
四
十
七
級
石
頭
台
階
，
在
氧
氣
稀

薄
的
三
千
多
米
高
原
，
這
項
﹁
運
動
﹂
還
真

是
有
點
考
驗
，
切
記
要
慢
慢
爬
、
爬
一
爬
、

抖
一
抖
。

與
藏
傳
佛
教
建
築
樣
式
相
同
，
松
贊
林
寺

的
紮
倉
、
吉
康
兩
座
住
殿
高
高
矗
立
在
中

央
，
八
大
康
參
、
僧
舍
等
建
築
簇
擁
拱
衛
，

高
矮
錯
落
，
層
層
遞
進
，
立
體
輪
廓
分
明
，
充
分
襯
托

出
主
體
建
築
的
高
大
雄
偉
。

主
建
築
紮
倉
，
藏
語
意
即
為
僧
院
，
是
僧
眾
學
習
經

典
、
修
研
教
義
的
地
方
。
後
殿
供
有
宗
喀
巴
、
彌
勒

佛
、
七
世
達
賴
銅
像
，
高
三
丈
有
餘
，
直
通
上
層
。
中

層
有
拉
康
八
間
，
分
別
為
諸
神
殿
、
護
法
殿
、
堪
布

室
、
靜
室
、
膳
室
等
。
前
樓
客
廳
供
貴
賓
宴
會
及
觀
賞

﹁
羌
姆
﹂︵
面
具
︶
舞
時
使
用
。
頂
層
正
樓
設
精
舍
佛

堂
，
供
奉
五
世
達
賴
和
七
世
達
賴
的
佛
像
，
以
及
貝
葉

經
卷
、
唐
卡
、
傳
世
法
器
等
。
佛
堂
正
南
為
高
聳
的
鐘

鼓
樓
，
清
晨
、
正

午
、
黃
昏
擊
鼓
報

時
，
聲
聞
十
里

外
。目

前
松
贊
林
寺

有
僧
侶
近
千
人
，

分
住
在
大
殿
下
、

寺
院
前
的
二
百
多

座
私
人
僧
舍
，
這

些
僧
舍
一
般
都
是

由
經
濟
實
力
較
強

的
家
族
為
族
中
僧

人
所
修
建
，
由
此

可
見
在
佛
門
中
還

是
有
貧
富
懸
殊
之

別
。 小布達拉宮

蘇狄嘉

海闊
天空

雲
朵
是
一
個
女
孩
的

名
字
，
這
個
女
孩
很
幸

運
，
因
為
她
有
一
位
好

得
不
得
了
的
音
樂
老

師
，
這
位
老
師
的
名
字

叫
刀
郎
。

雲
朵
的
身
材
很
纖
細
，
但

聲
音
卻
很
高
昂
。
作
為
雲

朵
，
她
不
是
最
美
的
一
朵
，

但
天
上
的
雲
朵
總
是
那
麼
純

潔
。
作
為
雲
朵
，
她
又
是
最

美
，
她
的
美
是
因
為
刀
郎
。

偶
然
在
電
視
上
看
到
刀
郎

和
雲
朵
的
演
唱
會
，
雲
朵
在

感
謝
刀
郎
時
，
帶
㠥
淚
說
她

非
常
感
恩
。
就
是
感
恩
兩
個

字
，
讓
一
朵
平
凡
的
雲
，
變
得
異
常
絢

麗
。雲

朵
唱
︽
青
藏
高
原
︾
時
，
聲
音
的
高

昂
，
讓
人
想
起
原
唱
者
李
娜
。
我
在
雲
南

那
個
著
名
的
女
兒
村
裡
，
在
傾
盆
大
雨
之

中
，
聽
到
過
那
樣
高
昂
的
歌
聲
。
但
是
，

住
在
裡
面
的
女
孩
，
卻
沒
有
雲
朵
的
幸

運
，
因
為
雲
朵
這
位
羌
族
女
孩
，
在
她
十

七
歲
時
遇
見
了
刀
郎
這
位
恩
師
，
培
育
她

成
為
真
正
愛
好
音
樂
的
歌
手
。
這
是
人
生

的
際
遇
，
想
到
那
幾
位
在
深
山
裡
的
女

孩
，
我
頗
有
感
慨
。

刀
郎
說
，
他
之
所
以
選
擇
雲
朵
作
為
門

生
，
是
因
為
從
這
個
女
孩
身
上
看
到
了
少

年
時
代
的
自
己
。
想
來
刀
郎
為
她
起
了
雲

朵
的
名
字
，
是
因
為
她
和
年
少
的
他
，
一

樣
曾
經
像
雲
朵
那
樣
的
飄
泊
過
吧
。

雲
朵
唱
的
︽
雲
朵
︾、
︽
中
國
孩
子
︾、

︽
吾
愛
︾、
︽
我
的
樓
蘭
︾，
就
像
女
聲
的

刀
郎
，
動
聽
得
很
，
也
帶
㠥
刀
郎
的
影

子
。雲

朵
的
歌
聲
，
可
以
在
網
上
聽
到
和
看

到
，
喜
歡
刀
郎
的
人
，
不
妨
打
開
電
腦
尋

找
，
肯
定
不
會
讓
人
失
望
。

雲 朵
興　國

隨想
國

立
法
會
選
舉
終
於
結
束
，
各
黨
派

的
﹁
新
人
﹂
增
多
了
，
予
人
有
新
陳

代
謝
的
感
覺
。

我
是
一
位
主
張
﹁
變
﹂
和
﹁
新
﹂

的
人
，
因
為
無
論
社
會
、
企
業
，
還

是
個
人
，
都
是
需
要
不
斷
更
新
的
。
﹁
更

新
﹂
會
帶
來
一
定
的
不
確
定
因
素
，
不
但

自
己
要
加
倍
努
力
去
補
經
驗
之
不
足
，
更

可
同
時
刺
激
舊
人
，
往
往
會
帶
來
新
思
維

和
新
動
力
。
所
以
，
我
們
平
時
工
作
久

了
，
會
放
假
出
去
充
電
，
甚
至
會
辭
去
工

作
，
出
外
進
修
。
況
且
，
人
常
常
要
在
另

一
個
新
的
位
置
，
才
會
看
到
自
己
原
來
所

在
之
位
的
不
足
。

所
以
，
﹁
新
﹂
不
一
定
指
年
輕
人
，
立

法
會
畢
竟
是
需
要
商
議
重
大
政
策
的
地

方
，
欠
缺
一
定
的
資
歷
和
知
識
，
未
必
有

能
力
作
出
較
恰
當
的
決
定
。

本
屆
立
法
會
當
選
議
員
中
有
三
分
一
是

新
面
孔
，
除
了
予
人
耳
目
一
新
的
﹁
全
新
﹂

如
民
建
聯
葛
珮
帆
、IT

界
的
莫
乃
光
外
，

還
包
括
曾
經
落
敗
而
捲
土
重
來
的
自
由
黨

田
北
俊
、
民
主
黨
單
仲
偕
、
工
黨
張
超
雄

以
及
首
次
入
局
的
田
北
辰
等
﹁
老
新
人
﹂。

另
有
一
些
曾
在
競
選
中
落
敗
數
次
、
但
始
終
堅
持

下
來
者
如
蔣
麗
芸
、
范
國
威
等
，
前
者
在
九
十
年
代

末
曾
單
打
獨
鬥
兩
度
參
選
立
法
會
選
舉
，
都
以
極
少

票
數
落
敗
，
十
多
年
後
，
難
得
她
仍
有
心
有
力
，
這

次
以
民
建
聯
副
主
席
身
份
參
與
地
區
直
選
，
成
為
九

龍
西
票
后
；
後
者
本
是
民
主
黨
第
二
階
隊
，
卻
受
制

於
黨
內
﹁
大
佬
文
化
﹂
而
苦
無
擔
大
旗
機
會
，
年
前

跟
﹁
少
壯
派
﹂
另
組
新
民
主
同
盟
，
這
次
以
長
長
的

九
人
名
單
，
爭
取
到
新
界
東
最
後
一
席
。

有
點
遺
憾
的
是
，
這
次
女
性
參
選
的
人
數
雖
增

多
，
但
最
後
入
局
者
卻
少
了
，
整
個
男
女
比
例
僅
百

分
之
十
五
點
七
，
比
上
屆
的
百
分
之
十
八
點
三
還

低
，
更
遠
低
於
瑞
典
議
會
中
的
女
性
議
員
比
例—

—

百

分
之
四
十
七
，
連
歐
洲
排
名
第
十
的
盧
森
堡
︵
百
分

之
二
十
三
點
三
︶
都
不
如
。
這
在
女
性
意
識
高
漲
的

香
港
，
倒
是
另
類
現
象
。
但
無
論
如
何
，
希
望
新
面

孔
可
以
為
立
法
會
帶
來
新
氣
象
。

新面孔，新氣象？
呂書練

獨家
風景

應該從甚麼時候開始？
三十年前吧，老舊的城市，破落的房屋，永遠

很大的太陽，偶爾下雨，陽光同在，老人說這叫
太陽雨。
每年至少去一趟，自己開車，一趟路程花8個小

時。抵達就把車子泊在酒店停車場，開始在城市
裡漫步。
人人步伐徐緩，生活中似乎沒甚麼大事需趕

路，晃悠閒散地邊走邊看，一個適合散步的城
市，馬六甲。
留連在老城區，街道窄隘僅容一部車子經過。

和一般城市迥異的是屋外並非泊車位，而是長
廊。如同中國南方城市泉州與廈門，整排相連的
房子在門口有個走廊遮陽蔽雨。有店家在廊下置
張小桌子，幾個圓凳或兩張籐椅，泡起茶來，邊
喝邊聊，配㠥吃的不是中國的瓜子、花生、漬
果，而是道道地地的娘惹糕點，多以椰漿入味，
又香又甜。另一陪同喝茶的人，飲的是一杯黑烏
烏的不加奶咖啡，配兩條金黃澄澄的炸香蕉。
那時不流行FUSION飲食，所以不知如何形容，

明顯是中國和當地的飲食文化融合，自成一格的
獨有特色。
老屋相連，長廊便連成一道，遊街走巷穿過一

間又一間店舖，多為老工匠親手做的老手藝，珠
子鞋店、打金舖，打鐵店、紙紮行、香燭行、當
舖、古董店⋯⋯小小店門口低低矮矮，店裡稍黝
暗，長廊篩去了部分耀眼陽光。
檳城亦有同樣的房子，北部的福建人叫長廊

「五腳基」，不知南方的馬六甲人叫這甚麼呢？
炎夏似的陽光，炙得遊人皮膚刺痛，汗水從額

頭落到背脊；車子一輛兩輛從身邊經過，當年這
馬路原建給馬兒行走，後來為馬車的的嗒嗒的街
巷，如今迅捷的車速，行人感受性命的威脅，急
往長廊閃避，和外頭酷熱成對比的陰涼充滿誘
惑，進了廊下不想出來。
閒閒的飲茶人，語氣親熱地招呼，「喝茶麼？」

老太太說的不是方言，居然是華語。
北馬來人走到中部，耳聞粵語，彷彿身處不同

國家，不諳廣東話的人聽粵語，等同鴨子聽雷。
續往南下，粵語搶道橫行，一直走到馬六甲，竟
是倍感親切的中文對白，驚喜地問：「你會講中
文？」
大概六十幾的老人家，華語標準：「這裡人人

講華語，因為有晨鐘夜校。」不當遊客陌生人，
或以為眾人應知晨鐘夜校。
今日無人明白「夜校」作用。在物質艱難的非

常時期，堅持中文為母語的華人，以中文為教學
媒介創辦夜校，讓失學人士白天照常工作，下班
後爭取時間讀書，學習母語，自求上進。
12年的全免教育未實行前，讀書需付費，並非

人人有上學機會。夜校啟蒙了許多人對華人文化
的認識和華文文學的熱愛。
毫無障礙的語言讓城市變得親切。遊走大街小

巷，見華人會館林立，基督教堂、天主教堂、回
教堂、印度廟，亦比比皆是，再仔細一瞧，每條
大街不只一間華人廟宇。
名為大街，實際僅有二三十間房子，短短便左

彎或右拐的街道，也就房子三四十間，理應叫小
巷子。窄小的街巷，完全無礙於濃厚的商業氣
息，店舖毗鄰，店主大多居住商店後部或樓上。
老城最長的路叫荷蘭街，殖民地時期多荷蘭人

聚居此地。房子門面與其他小街一樣狹窄，初遇
乍見，無特殊感覺。三十年後六月某日，帶休閒
度假心情當馬六甲遊客，因緣際會走進其中一間
半磚木房子的窄窄大門，總算大大開了眼界。
使君子花在屋簷上下糾結交纏，吐出紅色花蕊

和清清的幽幽香氣，「譚紹賢畫廊」門口的優美
景物，輕易奪攫經過荷蘭街的遊人旅客眼目。屋
裡兩面牆懸掛畫家於世界各地旅遊寫生的作品，
靠牆邊厚重木頭桌椅擱放畫冊、明信片和藝術
品，環保至上的畫家將老木翻新，換個面貌再為
人服務。源自破船的板塊，或鐵軌木條，甚至丟
置路旁的原木，經過畫家的慧眼巧思，讓人見識
他化腐朽為神奇的功夫。
辦公室裡擺㠥畫家兩個兒子譚子豪的篆刻作品

和譚子健的人像畫。經過一牆老畫家抽象風景作

品的走道，未進會客主廳，先見左旁的木樓梯，
連㠥透天的家中庭園。230尺長的排屋，主廳部分
因這天井而光亮明淨，喜愛到處流浪的風，不忘
記從這兒穿過。陽光雨水落在天井，偏愛植物的
畫家得以在家中種花植樹。鳥兒時時踅來佇在樹
上，探望天井庭院的花兒何時綻開。園中盛開的
明麗花兒，有時改到牆上恣意綻放，那是畫家色
彩絢艷耐人尋味的抽象水彩或膠彩。
坐在天井邊的接待廳，風鈴叮叮噹噹響起歡迎

的旋律，畫家太太告知一個來自美國，另一源自
澳洲，旅遊紀念品。風不知風鈴的來處，風鈴亦
不曉得風從哪裡來，只在相遇以後，敲擊出動聽
的樂曲。
桌面上掌心大小的碗，浮游㠥兩朵嫩黃雞蛋

花，和㠥日本綠茶一起品味，茶水裡多了氤氳的
花香。
茶敘之處再往後走是私人空間。浴室連㠥小房

間後又見天井，昂揚的花和樹努力往上長，花樹
下一張紋路深刻有力，厚重老木板的躺椅，連枕
頭亦是長形木頭。這是看閒書的好所在，輕風微
拂，鳥兒清脆鳴囀間啜口清茶再繼續翻書，稍覺
眼澀，轉看暗影和清光中的深淺濃淡翠綠，慰藉
疲累雙眼，又再走進書裡，生起睡意仍不捨離開
青碧庭園和原木躺椅，恣意在木床木枕上入眠，
做一個原始森林的夢。
餐廳又有一L形樓梯，木質樓梯和房子都超過百

年，卻如磚牆結實穩固。位於另一半遮掩天井的
廚房跟在餐廳後面，綠色爬籐攀附於紅磚牆上，
幾盆懸掛的垂枝鮮花開
得正盛，不同的顏色半
空中爭艷，乾淨光潔的
廚房沒油煙氣，有花香
味。來到創作室，牆上
掛㠥草稿和未完成作
品，凌亂桌面上乾枯的
植物、果實，畫筆、畫
布、顏料⋯⋯老木書架
靠牆佇立，從屋前到屋
後，書牆像水墨畫的線
條似斷還連，屋裡花香
有書香對應，盡見生活
的悠逸和充實。儲藏室
在房子尾端，用不上的
物品堆疊原木架子上，

零散中見隨意，是屋主的生活姿態。兩個浴室在
左右兩旁。中間玄關的梯級下去，紅色使君子攀
附棚架上的花簇隨風飄蕩，黃色的天使喇叭於樹
上吹奏，花盆裡秀美的白色水梅笑逐顏開，甜香
醉人的深紅與鵝黃的雞蛋花各有各燦爛，綠色寶
劍似的葉片中掛㠥絢紅的蟹殼花，鋪踩步石塊的
地上，縫中的小草野花一片盎然。抬頭看㠥樹枝
與綠葉間的天光雲影，奇妙的美好感覺久久不
散。屋裡頭那三個室內庭園已足叫人羨慕，原來
後院才是主題花園之所在。
微微惆悵，大大艷羨。這樣的生活目標很難達

到嗎？有些人的追求，僅是掛嘴上，時時嚷嚷，
表示與眾不同，沒有認真用心去實現。
老屋倘若可選屋主，離開都會遷居老城老街老

屋的畫家譚紹賢，是心意契合人選。距離不遠
處，也有老屋轉售後翻新，美輪美奐、富麗堂
皇，一般豪華大宅的樣貌。新業主不曉得古跡已
被無知的他一手摧毀，無心之失的破壞，卻是永
遠無法還原的歷史。
是從甚麼時候開始的呢？
2008年7月，馬六甲和檳城以雙古城申遺成功，

破舊的老屋逐漸恢復原貌的同時，小城原來的生
活面貌接受新的衝擊。樸實的小城變身旅遊勝
地，每逢假日，萬人空巷不僅是形容詞，是真實
場景。
繁榮的旅遊業是載㠥老城不停向前滾動的輪

子，開始以後，沒有辦法再停下來，至於老城居
民是否樂意接受，已經不是他們的選擇。

情牽古城

■松贊林寺 網上圖片

■馬六甲的老街。 網上圖片


