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The Guardian
《衛報》07/09：

Amazon最近推出Kindel新一代電子閱讀器格
式，儘管如此，這
種新格式其實有它
的淵源。新格式是
將故事序列化，也
就是說，原有作品
裡的故事將會斷裂
成一塊塊，並每隔
一段時間獨立發表。這種序列化格式曾在19世
紀一度流行，英國文豪狄更斯的作品就被以這
樣的格式出版過。作為向狄更斯致敬，
Amazon用序列化格式，在Kindle免費出版了作
家的兩部小說Oliver Twist和The Pickwick
Papers。兩部小說都將根據原來的分拆法分
拆，並與原出版周期和持續時間一致。這一格
式也吸引了很多當代作家，比如科幻小說家
Margaret Atwood，她的新作Positron將採取此
格式。還有小說家Andrew Peterson，他將用此
格式出版他的新小說Option to Kill。

The Economist
《經濟學人》01/09：

Nicholas Lander先生曾在自己29歲那年，買下了倫
敦一棟18世紀建築的townhouse，在毫無經驗的情況
下，開了人生唯一一次餐館，古堡活用的想法為他
的餐館帶來了一批忠實的客人。後來Lander在1988
年因為健康原因賣掉了餐館，轉而成為《經濟時報》
的餐廳評論人。根據親身的經歷以及在行業內的密
切網絡，他的新作The Art of the Restaurateur，栩栩
如生的描繪了世界最頂級的20間餐廳的老板們。除

此之外，Lander也談到了
他對餐館藝術的思考：真
正成功的餐館，光有好廚
師是不夠的，餐館的選
址，室內的燈光、餐單的
設計，甚至是好的洗碗工
都非常重要，餐廳的名
字，最好短而易記。總
之，要在只專心在烹飪和
只顧前台客人的服務之間
找到最佳平衡。

TIME
《時代周刊》10/09：

倫敦奧運會結束，繁華盛世
之後有兩本關於倫敦的新小說
面世。作家Zadie Smith的NW和
作家Martin Amis的Lionel Asbo：
State of England則提供了一個另
一種倫敦：當地人令人目眩的
收入差異、多文化和多種族，
以及缺乏奧運裝點的街區。作
家Smith出身在倫敦西北地區，
因而小說取名NW（North West）。故事的核心人物
是一位從政府公屋長大的黑人女孩Keisha，聰明、勤
奮，長大後成為收入頗豐的大律師。與此同時，她
也發現自己的內心日益冷漠，對周遭的朋友亦變得
疏離。Amis則描寫了一個貧苦惡棍一次中了1千4百
萬英鎊的彩票，而混跡不同高檔酒店，又不斷被轟
趕出來的故事。雖然兩人的敘事方法不同，但都對
現實嚴峻的貧富差異有了一致的回應。而當人們不
斷去彌補經濟差距的同時，不可避免的，他們需要
犧牲掉身上的一些人性。

Newsweek
《新聞周刊》03/09：

秋季來臨，一般來說都是出版社推出本年度重磅
出版物的時刻。《新聞周刊》編輯部選出了一些心
水作品與讀者分享。非洲尼日利亞著名小說家
Chinua Achebe（欽努阿．阿契貝）， 曾以探討非洲
後殖民問題的小說Things Fall Apart（中譯《瓦解》）
出名，他的新作THERE WAS A COUNTRY，是他
的個人回憶錄，講述了上世紀70年代發生的尼日利
亞 內 戰 中 發 生 的 恐 怖 事 件 。 哈 利 波 特 作 者
J.K.Rowling首次為成年人寫的故事The Casual
Vacancy，作家將她的目光集中在一座英國田園小鎮

Pagford，鎮上的社會和政
治衝突充滿戲劇性。被譽
為北美契訶夫的短篇小說
家Alice Munro的新作Dear
Life，仍舊是她慣有的舒
緩、沉穩的文字，那些有
關命運的扭轉以及內心的
澄凈時刻，幫助我們認識
愛、家庭、創傷和我們自
己。

要刊書事
圖、文：Cate

讓女作家來談女性寫作，本身就有些曖昧不
明。9月6日的上海外灘源，南蘇州路上的一家美
術館，英國作家A.S.拜厄特與中國作家王安憶應
英國文化處之邀，在這裡進行題為「當代女性寫
作——中國與英國」的對話。

王安憶已經拋開了年輕時對女性標籤的反感，
她在漫長並很快就抵達聲名的寫作道路上，似乎
在逐步擺脫女性主義的陰影，最後坦然接受了自
己的身份。她在對話中坦言，一開始能接受「女
作家」的稱謂，覺得作家和作家之間不應該有性
別區別，但現在，可以慢慢地接受這個命名了。
她認為，男女的差異肯定存在，但不是一較高下
的關係，女作家對男作家來說有不可替代的部
分，她們感情更充沛，即便是寫歷史，也寫得非
常細膩，深入內心。男人的世界太大，他們有野
心，有很多的事要做，而女作家要做的事，就是
寫出她的感情。她說「我自己覺得很幸運，我是
一個女作家。」

如果說，作為流淌 革命血液，卻始終承受
性別壓力的一代人，王安憶或許在自我勸誡的道
路上最終達成了妥協，那麼出身貴族與學者家
庭，在牛津、劍橋接受了高等教育，又有 小說
家、詩人、大學教授和女爵士頭銜的拜厄特對女
性寫作的看法則更為傳統。隨 十九世紀小說地
位的提升，英國文學史「偉大的名字」裡增加了
不少女人，她們，從奧斯汀、勃朗特到現在的萊
辛、默多克，無一例外都是最優秀的小說家。沿

女性寫作的傳統路子走下去，也是一條陽關大
道，更何況這個國家還設立了一個專為女作家頒
布的「桔子獎」（雖然因為暗含了性別歧視而顯
得有些違法）。當自己所屬的一種傳統——在英
國是女性寫作，可以被引以為傲時，這確實可以
讓拜厄特輕描淡寫的說，要想當一個好的女作
家，必須先得是一個好作家，「女」字不那麼重
要。

在對談中，有讀者提問兩位作家的寫作歷程，
對於自己的個人寫作生涯，拜厄特說，她從來沒
想過做別的事，「從我讀完第一本書後我就決定
要當作家。在劍橋大學我學的是英語，所以要想
當作家，壓力是很大的。其實在整個大學階段，
我都在寫小說，包括上課的時候，但我從來沒敢
給別人看過。有一次老師說『你用不 把筆記做
得這麼詳細』，實際上我是在寫小說。開始寫作
的時候，我是個24歲的小女人，但自己覺得已經
是一個老女人了。當時帶一個很小的孩子，似乎
覺得有豐富的人生經驗了，覺得自己可以開始寫
作－－把我的經驗寫出來。」

在王安憶看來，如何從寫自己的經驗，到進行
虛構，將是一個非常重要的轉折點——這意味
你是否能從寫作愛好者轉變成一個職業作家。與
拜厄特一樣，她最初寫作，也是因為心裡面有很
多感情需要抒發，有很多故事要說，都跟自己的
經歷有關。但是要成為一個職業作家，這顯然是
不夠的，寫作的重點會從一開始的宣洩、表達，
變成了想要創造一個故事，而不僅僅是寫自己的
經歷。王安憶說，這個轉折一開始比較困難，但
這對於一個作家來講是非常重要的一個關卡，

「如果闖過去了，你就是一個職業作家，如果闖
不過去，那麼你就是一個只寫過一兩個故事的
人，非常幸運的是，」她說，「我闖過去了。」

文：小蝴蝶

女性寫作

李永銓面對的現實處境是，亞洲地區
的古老企業品牌，前三位都來自日本，
歷史最悠久的大阪建設公司「金剛
組」，成立於1千4百年前的飛鳥時代。

「日本超過200年以上歷史的企業有3千1
百多家，歐洲方面，德國上百年的老店
最多，但超過2百年的也不過8千多家。
而中國呢？恐怕也就只有5家，最老的
六必居才到明朝嘉靖年。」但中國的歷
史延綿5千年，這是一個很大的危機，
卻極少有人留意。

「品牌絕對代表當代的文化指標，但
我們只有今日，只有不斷向明天發展，
卻沒有昨天，我覺得這是所有人都應該
去反思的。」

李永銓個頭不高，敦實，戶外運動
中，他最喜歡開賽車，那是一種需要高
度專注，並讓腎上腺素持續升高的娛
樂。看過一張他早年的肖像照，黑衣、
嚴肅，有現在文藝青年所缺乏的沉 。
相比之下，現在那副大得誇張的圓框黑
膠眼鏡，則顯得喜感，也淘氣得多。年
齡、成功和不間斷地反思，為他帶來了
更大的從容。

從理工大學設計科畢業，設計師這個
職業是他在燈火闌珊處的驀然回首。從
文化線記者、電影美術指導，在回到設
計，他的入手點是海報設計。

上世紀80、90年代，香港中產階級開
始穩固形成，品牌也漸漸得到追逐與身
份定位。李永銓發現，品牌設計能影響
海報所達到不了的消費群體，於是毅然
投身品牌打造。

「香港絕對是一個消費城市，光飯店
就有1萬3千多間，這裡也是品牌消費的
中心地。」他用森林做比喻，「好像在
一個浩瀚的森林裡，有大樹、小樹、小
花小草，充斥 不同種類的動植物。每

一天都有不同的動植物會消失，同時又
有不同的動植物誕生。我就是裡面的農
夫，除草、開墾，甚至將一些瀕臨滅絕
的物種拯救過來。」外界則稱他為「品
牌醫生」，與客戶交流分析，再對症下
藥。

讓品牌起死回生
書裡提到了一個中國女性內衣品牌起

死回生的案例。一間前身專為外國一線
品牌生產內衣，只做外單的內地工廠，
企業發展自設品牌尋求轉型，但在打開
零售市場時遇到瓶頸。他們找來李永銓
幫他們重新設計商標，李永銓卻發現問
題出在品牌的名字和市場定位上，前者
缺乏個性，後者缺乏優越感。通過親身
考察和網絡調查，他建議讓品牌只鎖定
在少女群體，又發現她們的生活以傳遞
和分享各種資訊為主要特點。除此之
外，他還每年邀請一位國外平面設計師
合作，為產品設計包裝和個性圖案。這
就是我們現在在各大商場看到的、時尚
味十足的「bla bla bra」。

「與客戶做分析，看問題出在哪裡，
然後提出解決方案，確實和醫生的職能
很相似。」李永銓說，「但是，有時候
也有醫不到的情況，比如和客戶的觀點
南轅北轍，溝通又沒有效果，我就不會
接下。」

如果成功拯救品牌，對企業來說，是
上了軌道的第一步，往後要如何延續，
企業精神如何承傳，他也預測不到，

「但我覺得，這某種程度上是一個公民
責任。我們是一間商業機構，但除了生
存，也需要多一份責任，讓老品牌能健
康生存下去。有這個心態，所做的事情
就不只是商業。」

這幾年李永銓的事業重心，愈來愈向

老品牌傾斜，他希望首先改變內地和香
港的老品牌，讓他們適應新的市場環
境。在《消費森林》中提到了創始於
1881年光緒年間、後於50年代搬來香港
的「英記茶莊」，以及建立於1955年的

「上海表」。李永銓詳細了解茶葉產品的
不同市場定位，在設計包裝上，跳出常
見的中國傳統水墨畫圖案的框框，採用
體現山水意境的簡化圖像，令產品視覺
形象充滿現代感，一下子吸引年輕人的
注意。

他對「上海表」的品牌改造過程也交
代得頗為坦率，除了在手錶外包裝、表
盤設計上做巨大提升和改變外，他也通
過策劃邀請歐洲頂級鐘錶設計師的加
入、參加歷史悠久的歐洲著名拍賣公司
邦瀚斯的拍賣會，將原來只賣幾萬人民
幣的國產手錶，提升至50萬人民幣的奢
侈品位置。這也見證了他對市場準確的
判斷和估摸的能力。

「我因為讀書、工作去過很多地方，
東方到西方，又到東方。我家人常說，
離開中國國土的華人，真是對中國有特
別的感情。」他對中國現、當代史興趣
尤濃，廣泛閱讀和與內地客戶的交流心
得，也寫進了他的新書裡，作為他講述
每個設計案例的環境和時代背景。這一
部分的文字，能看出他對全球和區域性
的經濟的深入了解。談話中，他還會時
常舉出各種數字來說明問題。「用數字
說話，說明我是有依據，是理性的，這
是商業社會的訓練和要求。」

但李永銓把他的「瘋狂」和「野孩子」
的一面，保留在他的海報設計裡。他剛
剛設計一組以毛澤東頭像為主題的系列
海報，作為當代波普藝術作品，不久後
將在本地畫廊展出。

李永銓
延續品牌的生命

「中國人太急躁了。一萬年太久，只爭朝夕。十年太長，五年也太慢，這種心態下，如何打造不是

曇花一現的高級品牌呢？」有「鬼才」、「品牌醫生」之稱的香港新一代品牌設計師李永銓，在剛出

版的繁體字書《消費森林X 品牌再生》裡，通過講述跨越眾多領域的設計故事，給出了他的答案。

梁文道在序言中評價說，這本書是「切中時弊的警號」。 文：香港文匯報記者 梁小島

■李永銓 攝：梁小島

■「上海表」從包裝到表盤，都做了升級。

■李永銓為「滿記」的設計充滿黑色

幽默。

■「英記」限量版錫制茶罐。

■李永銓設計的女性內衣品牌，專打少

女群體。


