

翠袖乾坤 伍淑賢

馬票女郎

半夜醒來看新聞，又上網看德育及國民教育科爭議的文章，愈看愈難過，正頭昏腦脹，突然在電視看見芳艷芬的喜劇《馬票女郎》，一看就捨不得睡。這電影以前也看過，今次卻看出點新意思。

馬票是我們童年的東西，馬會發行，兩元一張，頭獎可以有百萬萬，「中馬票」就是發達的意思。士多辦館報攤，用晾衣夾夾住十多廿張，迎風飄揚，途人可以挑號碼買，商販也可賺點微利。戲裡芳艷芬是個開心窮家女，由賣馬票變為中馬票，媽媽陶三姑本來打住家工，爸爸鄧寄居在山貨舖做伙計，女兒發了達，兩老立即辭工不幹。陶三姑的東家林坤山是個建築發展商，見她女兒中了馬票，便請她們全家來共住，想游說芳買自己發展的房子，還想撮合芳和兒子金雷。另一邊廂，胡楓本是林家司機，也是芳艷芬木屋區的好朋友，故事就這樣發展開去。

今次重看，「吃驚」地發現戲裡有大量行業已不復存在，比如賣馬票的早已絕跡，街上拎個四方箱的擦鞋童、二房東包租公、長住東家的「媽姐」女傭，在馬路上賣號外和派報的街童，還有那些上門「到會」的包辦筵席公司，也淘汰很久了。我沒有看完電影就捱不住睡着，不知後來有沒出現其他的「已故」行業，像在天星碼頭士站搶着為乘客開車門拿小費的、鎗刀磨較剪的、唱龍舟的、賣衣裳竹的。片裡最「先進」的角色，必是林坤山這建築發展商無疑。他蓋房子賣，又西化，家裡吃飯用公筷，講衛生。戲裡金雷的女友鳳凰女，有次抱怨金雷是要待他老爸的多層房子全賣了，才結婚，這就露了玄機。電影是一九五八年作品，那是還未有「賣樓花」這偉大發明的時代，即使貴為發展商，也只能一件一件地賣貨，望天打卦而已，哪有像現在把顧客玩弄於股掌上，一千幾百單位通宵沽清的。

不過最大的驚奇，是發現當年廿六歲、年輕瘦削尖臉的胡楓，竟很像奧巴馬！

海闊天空 蘇狄嘉

碧塔海的傳說

遊古城，得睹香格里拉的人文風景。接着的兩天，踏上了世外桃源般的自然風景之旅。出發前，紅姐已提示要看香格里拉最美的自然景觀，需要時間及耐力。只有四天的時間，還是將遊玩範圍規劃在近處的景點，較為理智妥當。

普達措國家森林公園是中國政府確立的第一個國家公園，位於雲南香格里拉縣境內，最高海拔四千一百五十九點一米，年平均氣溫攝氏五點四度。公園佔地總面積一千三百一十三平方公里，其中開發旅遊的面積僅為總面積百分之三。普達措國家公園至今保持完整的原始森林生態系統，二〇〇八年京奧奧運火炬香格里拉站的傳遞就在這裡進行。

普達措在藏語中代表着神助乘舟到達湖的彼岸，公園的主要景點有「屬都湖」、「牧場」和「碧塔海」三個景區，佔地二千平方公里。目前普達措國家公園屬都湖和碧塔海兩大景區內鋪有六十九公里的柏油路，這些柏油路既是森林防火道，又是遊覽環線。進入國家公園範圍的任何遊覽車、私人車輛都只能停在停車場，參觀遊客必須改乘由國家公園安排的低排量的環保旅遊觀光車——「綠色巴士」遊覽景點，每輛車上都有導覽沿途講解各景點的資訊，讓遊人可以從中了解，然後下車參觀遊覽，可算頗周到的安排。



■碧塔海景色怡人。 網上圖片

何謂「港島傳奇」？

琴台聚 黃仲鳴

研究香港文學史，傑克絕不能忽視。可惜，在一些所謂戴有色眼鏡的史家眼中，每見偏頗的論述；而有關他的從文之路，更有混淆之處。還原一個真正的傑克，實有必要。

傑克：「奇怪的現象發生在新文藝在香港已經扎根的時期，事情卻出現了轉折。特別是在抗日戰爭爆發以後，有一部分曾經為新文藝工作努力的作者，卻隨了讀者「口味」的轉變而轉變：離開了新文藝工作崗位，換了筆名去寫連載的章回體小說。傑克（黃天石）以《紅巾誤》、《望雲》（張叻冰）以《黑俠》、平石（岑卓雲）以《山長水遠》等單行本，分別為各自的新路打開了門戶，而且贏得了讀者。」

傑克這番話有一點值得商榷。黃天石與張叻冰、岑卓雲不同，並非一開始就以新文藝的臉孔出現，而是承自內地的「鴛鴦蝴蝶派」，寫下了如《紅心集》、《紅鑼集》等文言小說，白話文亦非「純正」，被指為「放腳式」。據說後來雖欲轉向新文藝，卻沒成功。因此，他寫《紅巾誤》，只是緣自早期的「鴛鴦蝴蝶」之路，以新的形式、新的語言文體來繼續創作。在所謂「新文學」方面，未見有成績單。

大陸學者袁良駿在《香港小說史》中，詆傑克這種小說為「港島傳奇」。甚麼叫做「港島」？難道不包含九龍、新界？甚麼叫「傳奇」？「傳奇」就是壞東西？根據他的定義云：

「我之所以稱這些作品為『港島傳奇』，根本原因就在於

它們已經脫離了香港新小說反映生活、刻畫人物的軌道，而以驚險、離奇、香艷為能事了。」

原來如此！「傳奇」就是脫離了「新小說」的「軌道」，那麼，其後他評論黃谷柳的《蝦球傳》，卻以「一部充滿傳奇色彩的現實主義傑作」來形容。這個「傳奇」加上「現實主義」，那就是「傑作」了。簡直一派胡言。

以《紅巾誤》為例，樸實的鄉下姑娘阿甜，來港投靠姑母，一派天真爛漫。後來為生活所迫，成了「導遊社」的「導遊女」。當年的「導遊社」，是變相的妓寨。鄉下姑娘淪落這種色窟，是當年一個普遍的現狀，難道這還不夠反映現實？

後來，阿甜在導遊交往中，結識了抗日地下工作者，借工作之便，巧賺了漢奸的絕密文件，立下大功。這就是「傳奇」了？相信在香港戰爭中，這類事跡亦多，並不「奇」。至於「香艷」，雖云是導遊女陪客，卻無露骨色情描繪。書中的主角阿甜與憨直青年的「一段情，卻是純純的」；黃天石已褪去早期的哀呀、情呀、怨呀的味道，是新的「言情一感傷」和加上「國難風雲」的小說。而在語言的運用上，黃天石的「放腳式」白話文已完全解放出來。

要研究一位作家，須先摘下有

色眼鏡，再而細讀他的文本。



■風格特別的小說。 作者提供圖片

從樹結構轉向果結構

時下，人們最痛恨的事依然莫過於腐敗。提及相關問題，議論者或慷慨激昂，或談諧笑罵，或沉痛不語。然而，情感的風暴過後，腐敗者照舊逍遙，痛恨者依然無奈。冥冥之中，似乎有什麼主宰著我們的命運。

盡人事而待天命，是國人延續了數千年的生活態度。這本身並沒錯，但並非什麼都可以從天命層次獲得答案。在很多情況下，被歸結為天命的現象都最終顯現出人為的痕跡。落實到腐敗之類問題上，天命說顯然失之牽強。明明是某些人在腐敗，卻把責任推給天，未免太不厚道。那麼，我們為什麼會陷入似乎無限循環的怪圈中？在繁蕪的表象背後隱藏著怎樣的主宰性力量？

這個問題太大，大到人們可以給出許多答案。前些年，有些學者提出超穩定體系說。大意是中國社會形成了一種穩定的自我生產體系，後者可以近乎無限地循環下去。在這種超穩定體系中，少數上層個體雖然可以通過科舉制度登上高位，但這只是以別樣的方式再生產有權—無權的內在秩序，強勢個體還是可以安然享受包括腐敗在內的福祉。此說問世之後，不少讀者覺得自己茅塞頓開，好像已經獲得了終極答案。然而，仔細想來，我們不免會產生新的困惑：到底是哪種深層結構決定了中國社會的超穩定狀態？它為什麼注定生發出包括腐敗在內的灰色現象？對此，後來者又提出多種假說。其中，一些研究者聚焦於權力結構的類型，找到了更加具體的答案：決定中國人生存狀態的不是天命，而是垂直的權力結構；只要此權力結構不改，世道就會按照既有的

軌跡運轉，顯現為類似命運的強大力量；故而改革的重中之重是推動權力結構的轉型。

從秦朝開始，中國就建構出大一統的中央集權社會，權力結構顯現為金字塔形。它猶如倒立的樹，最高處是決定眾生命運的根，而塔尖或樹根卻處於不受制約的狀態。倘若塔尖或樹根由好人（聖人、明君、清官）構成，那麼，臣民可能生活於幸福之中；反之，動亂乃至災難就在所難免。至於腐敗，則是這套體系絕非最糟糕的產品：人數最多的個體處於權力體系的底層，毫無約束有錢有勢者的力量，只能寄希望於「上級」對「下級」的掌控；越往上，個體所受的約束就越小，位置最高者實則處於毫無約束狀態；制約的遞減意味著腐敗機會的增加；一旦有錢有勢者上下勾連，那麼，腐敗者就會撐起灰色的天空，形成完整的作惡體系。正因為如此，中國社會出現了無數讚美聖人的詞彙。有時，我們仰望天空，不是嚮往天堂，而是為了迎接可以下凡的救星。為了尋找純潔的聖人，億萬蒼生常常望穿秋水。可是，期望掌握權勢者皆為堯舜，顯然不現實。祈願處於塔尖者永遠道德高尚、關懷眾生、放射出仁愛的光芒，難免會失望。在大多數時刻，「戈多遲遲不來，苦死了等待的人」。其實，只要是不改變權力結構，戈多來或不來都不能從根本上解決問題。將希望寄託於少數人的道德水準，等於將眾生的命運交給偶然性。偶然性之為偶然性，恰恰在於它不可靠。於是，中國社會長期循環於亂與治之間，腐敗現象也綿延不絕。

在反思傳統社會結構時，毛澤東曾以「歷朝皆

行秦政制」這句話做結語。弔詭的是，1949年以後的中國並未真正告別「秦政制」，決定人們命運的權力結構仍呈金字塔形（或倒立的樹結構）。現在，改革的奧卡姆剃刀雖然破除了生產力發展的表層障礙，但卻未觸及這種權力結構本身。也就是說，它還未造就結構式的革命，沒有去除腐敗產生的機制。於是，大國崛起的凱歌與腐敗並存，公民孱弱的自意識尚無法削弱官本位的強大氣場。要改變這種局面，我們就不能再迴避最基本的問題——權力結構的轉型。隨著經濟的發展和公民意識的覺醒，現有權力結構的局限就會愈來愈難以遮掩：它不能使大多數人擁有約束強者的權利，無力支撐正在緩慢生長的公民社會。當經濟增長和公民文化要求它釋放更大的自由度時，它就會暴露出內在容量的不足。這種不足屬於其本質規定性，不能通過小修小補來克服。正因為如此，權力結構的轉型將是我們無法迴避的使命。轉型有激進與緩和之別，推動轉型的人們可以選擇不同的節

奏，但其方向卻是確定的：改變塔尖決定一切的社會結構，建立多元互動的政治體系，讓大多數人擁有參與公共生活的權力。這個過程就是我們常說的民主化。與垂直統治的傳統模式相反，民主的最基本特徵是「異權分割」——人與人相對獨立、彼此制約、多元共生、「輪流統治和被統治」（亞里士多德語）。恰如樹上的果實，個體相互影響而無依附關係，形成「自由的聯合體」（馬克思語）。在政治學上，有人形象地稱之為「果結構」。從某種意義上說，中國政治改革的方向就是由「樹結構」（金字塔結構）轉型為保障個體主權的「果結構」。沿着這個方向走，我們才能越過傳統權力結構的邊界，建立遏制腐敗的制度體系。這個過程可能非常漫長，但理想終究會照亮現實。（作者為深圳大學文學院教授）



■腐敗的背後，誰在主宰？ 網上圖片

生活語錄 吳康民

廁所革命

近讀內地報章，提到福建的「廁所革命」，用到革命一詞，實在可圈可點。報道說，內地公廁數量嚴重不足，建設標準偏低，標識不清晰，又髒又臭，讓人無法忍受。

根據世界廁所組織的調查報告，每個人每天平均要上廁所六至八次，一年總共約二千五百次，人的一生大約有兩年時間是在廁所裡。可以說，如廁是每個人生命中的一件大事。

思旋天地 思旋

投資市場也好，投機市場也好，上上落落全因資金流動，流向所致。順勢者昌，逆勢者亡。

順勢者昌

正當全世界股評家，包括基金大行所謂出報告皆看淡大市，甚至有危言指九月是十月股災之預告版。好友惶恐，淡友風發之際，驟然間，困擾多時，陰霾密佈的歐洲露曙光，皆因歐洲央行放水買債大開中門，全球股市好水承勢反撲，股市應聲躍起。說時遲那時快，不知是巧合還是約定，中國內地也放水，加快數以億萬元的基建工程啟動。一時之間，內地股市也止跌回升，基建股、鋼鐵股、水泥股、內房股等等，滬深兩地股市如百花齊放，一洗弱勢。正如董伯伯金句「祖國好，香港好」。上周五不是黑色星期五而是燦爛彩虹周五，好友已久未展露的笑容又重現。單日升幅六百餘點，成交也配合。其中有某保險股成交動作，也有在市場久候入市資金按捺不住也跟風入市。事實上，前一陣，確有不少基金看淡后市套現把資金留在手，伺機入市。就算股王也未必如此看準市場走勢的。

「風之后」的足跡

兩位女兒愛運動，夫婦二人經常帶著出海，他們早已懂得游泳。同時也樂意因為同學們製造水上運動機會，這兩年的生日也會在沙灘舉行。原來大女兒愛運動也愛跳舞，珊珊認為甚麼興趣也可以，學習必須超過一年。她從運動中學到永不放棄精神，當年跟教練鬥嘴，揚言不再受訓，想清楚，為此小事而捨棄苦練多年的運動，不值！咬緊牙關繼續下去，終於奪金而回。

珊珊兩名女兒，一位二年級，一位K3，她的廣告：「養大一個細路要四百萬。」嚇倒不少人，她笑言可能聽來誇張，實在要培養一名子女成才，不覺中真要花費這麼多。好媽媽也關心國民教育，女兒的學校已開展了德育教育的部分，國情方面正在商討，她說國情方面最重要多角度去教授，不能偏頗，孩子是未來棟樑，他們的思考影響香港未來。

除了關注女兒，今天珊珊開來也培訓滑浪風帆的教練，希望有更多教練人才，將項目普及化。教練對運動員確具影響力。在此，本人盼望沈金康教練，聽到星期天李慧詩在港台節目《舊日的足跡》的公開表白，請沈教練留住的心聲，能夠陪伴她將下屆奧運獎牌變金，沈教練拜託你。

內地之公共廁所，既少又髒，早為遊人所詬病。我曾多次為文，評論公廁問題，甚且在任全國人大代表時，曾提書面建議，建議和改善全國公廁。同時，對建立公廁的標準也作了規定，要為方便老年人和殘疾人設立坐廁，要把男女廁的比例增加到一个一比一點五以上一比二。這就是福建省的廁所革命。去年上半年已新增公廁一千二百座，福州、廈門、泉州新增公廁數目最多，全省公廁建設累計投資約四億多元。

公廁建起來了，管理是一個大問題。吳和龔是中國內地公廁的通病，市民們說，「新開茅廁三日香」，蓋好的公廁不久就臭烘烘了。沒有衛生整潔的公廁，變成城市肌體上的一個疥瘡。因此，管理的配套十分重要。福州市的有關負責人說，全市的公廁管理費用每年約需二千萬元以上，都落實了。世界衛生組織的報告，目前全世界還有百分之四十的人口沒法享用公廁，以至傳染病流行，每年奪去二百萬人的生命！