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敢
觀 舞台

文：梁偉詩

本欄隔周見報，由本地知名評論人小西與梁偉詩輪流執筆，帶來關於舞台的熱辣酷評。

劇
中，女主人公林麗冰是一位年過四十的師
奶，文化不高，相貌庸常，除了識煲老火
湯外，別無所長。她遇人不淑，卻抱持一

種嫁雞隨雞、隨遇而安的苟且態度。她無知到以為
自殺能獲得大筆保險賠償金，糊塗到陪移情別戀、
嗜賭成性的丈夫到澳門賭錢，結果人財兩空，只得
將祖傳的唐樓居室抵押給了財務公司。她的兒子周
國雄，七歲遭父親虐打，從此離家住到保良局。長
大後當過各種低技能散工，生活朝不保夕。新近女
友又別他而去，鬱鬱寡歡。然而就是這樣一對母
子，在各自準備燒炭自殺之前，聚在一起吃了一頓

「最後晚餐」，在無奈、怨恨、憤怒的齟齬中，不意
碰擦出一絲絲親情與人性的微弱光芒。

小場景中的動人心魄
林麗冰是一位以往香港舞台上極少出現的角色。

同是年過中年的師奶，她既不是熱衷於在網上聊天
呻丈夫「無鬼用」、兒女「激氣事」的二十一世紀的
中產師奶，也不是上一世紀七、八十年代牛頭角順
嫂型的粗俗、巴渣的街市師奶。林麗冰是新時代的
舊人物，是發達資本主義時代殘留的封建夫權家庭
的犧牲品，自生自滅，無聲無息，與社會完全脫
節。

這是一位毫無特色的、我們在菜市街角不難遇見
的凡俗女子。然而要在舞台上呈現其毫無特色的特
色，卻非易事。這需要演員在台詞的聲調、語氣、
節奏和所有細小動作中拿捏得當與充盈飽滿的內在
情感。扮演林麗冰的，是香港話劇團資深演員雷思
蘭。這是我所見過的她在舞台上塑造的最為出彩的

角色。全劇演來，不溫不火，情感內
斂。在不顧兒子的反感，不厭其煩地
勸說他搬來唐樓居住的近乎癡頑的執
㠥中，在兒子發飆掃落一桌飯菜之後
忙不迭地收拾殘局的歉疚與包容中，
甚至在數落薄情寡義的丈夫該被毒
死、被雷公劈死、被夾手夾腳推落街
⋯⋯一連串有口無心的詛咒中，在在
讓人感受到她那愚頑、執拗中的質直、純樸，悲
傷、怨詈中的寬厚、善良。無論現實如何嚴酷無
情，不管往事如何不堪回首，兒子始終是她決意辭
別人世之前唯一的牽掛。有牽掛，有溫情，也就有
眷戀。

同樣感人的是兒子周國雄，面對生命的枯窘，在
拋卻了許多對現實的迷戀之後，仍有所不捨。當他
提㠥林麗冰準備燒炭自殺的炭包，從廚房徑直走到
廳堂，久久不發一言地凝視㠥他的母親，與地獄只
隔一步之遙的周國雄，要死命阻止母親邁向黑暗的
深淵。這無聲的一刻，動人心魄，融涵㠥太多的未
曾訴說、無從訴說的深情話語。對觀眾而言，此時
此刻，無論是當下的震撼，還是形而上的追問，都
溢出戲劇場景之外。

平實描摹生活的悲情
《最後晚餐》的編導者鄭國偉、方俊傑，均是出

道未久的戲劇人。如何遊走於虛實之間，如何在言
說與沉默之間做出微妙的安排，容或不那麼熟練，
不那麼老辣。然而他們自有自己獨特的視角與敏
銳。他們將目光投向有意無意被忽略、被遺忘、被

邊緣化的人群，展現一個我
們置身其間卻習焉不察的沉
默的世界。一種和平年代卻
並不和平的生存環境，一種
歷歷在目的充斥於性別、婚
姻、家庭的可見與隱性的暴
力，一種大肆揮霍的富足社
會的精神貧困，而這正是花

團錦簇、燈紅酒綠的東方之珠背後的景色。
頗值得讚許的是，年輕的編導者摒棄了以往大多

數描摹本土生活的通俗劇的浪漫煽情，也不賞識新
老左翼戲劇家倫理上的焦慮。他們只是平實、不動
聲色地狀寫被甩出生活軌道者的不幸、悲哀與無
助。他們無意提供救世良方，也不以虛幻的美好結
局愚弄觀眾。他們以平靜的敘述，攪亂我們平靜的
心境。我們坐在劇場裡，自然明白這一切只不過是
編導者創造性的虛構，然而卻未必沒有現實的對應
物。我們的不平靜，甚至可以說與居高臨下的人道
同情或貴族式的憐憫無關。喜歡林麗冰也好，不喜
歡林麗冰也罷，你都明白這個站在你面前一個半小
時的女人和她的痛楚，關乎一個資本主義經濟過度
成熟的城市結構性的痼疾。

在易卜生《玩偶之家》一劇的結尾，劇場裡迴盪
㠥娜拉離家出走時那一聲沉重的撞門聲。正像魯迅
先生曾經發問的：娜拉出走之後怎麼辦？《最後晚
餐》的劇名，可以說是普通的直敘，也可以說是暗
含嘲弄的反諷。編導者將問題留給自己、也留給觀
眾一齊去思考：「最後的晚餐」未必是「最後」，林
麗冰們和她們的子女將如何生活下去呢？

赴台一周，原意只是為了
第十四屆台北藝術節，因利
乘便又順道成為華山文化創
意園區Legacy和台北小巨蛋
的座上客，之後還一口氣看
了達利和克里姆特的藝術展
覽，這裡，先談台北藝術節
和Legacy。本屆台北藝術節
招徠了來自世界各地的藝
團，包括歐洲、日本和香港
等不同形式的表演藝術。其中日本岡崎劇場帶來的

《放屁蟲》，藉㠥劇場演出探討311大地震後的日本，
最為耐人尋味。

岡崎劇場的年輕導演神里雄大，從空間的橫向和
時間的縱向思考311，《放屁蟲》的格局卻儼然把
日本放置在危機和創傷中。《放屁蟲》在去年的東
京國際藝術節中原名為《不斷膨脹紅與黑的半球
體》，指向十九世紀美國伊利安那州的半球體傳
說，半球體如何把周邊的東西都吸進去，不斷膨
脹。《放屁蟲》就是從這個意象出發，想像日本人
因為災難而大量移民海外，結果日本卻成了空殼
子，必須吸納外來移民，於是日本外來移民到了
2033年達總人口的60%，嚴重威脅到整個日本的生
存問題。《放屁蟲》固然觸及日本自二戰戰敗、簽
訂「美日安保條約」後的畸形美日關係，同時亦折
射了移民城市——如東京、香港——種種身份認同
問題。

《放屁蟲》從一對移民父子的生
活點滴說起，舞台上堆滿膠樽和回
收物料，把城市形塑為黑暗、冷
冰、絕望。演員以不斷重複的誇張
身體動作如挖鼻孔、抓屁股、放
屁、抓蝨子等，突顯出一種文化的
匱乏狀態。然後，父子倆在垃圾堆
裡挖出的一頭牛屍，再把牠懸掛在
舞台後方的黑布幕的正中央，如鐘
擺般左右搖晃，每隔一段時間，空

間裡就會發出某種不安的聲響。原來那頭牛恰恰象
徵㠥日本「原住民」，意謂外地移民大量湧入日本
後，「原住民逐漸變成異類」，被餵飼被邊緣化被
吃掉，即如歐美澳紐各國的「原住民」命運。

想當然的是，《放屁蟲》指涉了「美日安保條約」
後，美日微妙關係演變成種種地域性的社會問題，
如沖繩駐（美）軍後禍患無窮，「原住民」在自己
主場卻受盡屈辱。因此《放屁蟲》大量出現演員以
四肢爬行象徵牲畜的動作體態，牛看電視熒幕的草
原當作置身其中，牛被毒藥餵飼等荒誕場景。換句
話說，「原住民」（牛）變成行屍走肉，只象徵式
出現在牛丼飯上，《放屁蟲》就是通過一系列身體
動作如枯燥的性愛關係，挖掘生命體非生命化的最
後剩餘。於是那對移民父子，隨㠥新移民增加「原
住民」的消減，他們也彷彿割地為王，主客顛倒
了。

因此很容易理解，《放屁蟲》中對小野洋子和約

翰連儂的訕笑，歐美「侵略者」所宣揚的和平博愛
總是隔靴搔癢。當然，全劇實質以日本外來移民到
了2033年極度膨脹為設想的基點，參照歐美澳紐乃
至日本台灣的「原住民」經驗，演繹出極端的族群
關係。以戲論戲，單從《放屁蟲》的演出卻很難傳
達這種設想，神里雄大在劇場中的提示前提的語言
指示亦不多，若非在水源劇場場外看過本事，的確
難以明其所以。

樂醉Legacy
至於華山文創區的「台北音樂傳記－Legacy」，自

三年前成立至今，已成為不少台港樂迷的心頭好。
從某個程度上來說，Legacy在小巨蛋和台北國際會
議中心的展演空間外，實現了較適合創作型和Indie
歌手開唱的中型音樂表演場地，與享負盛名的台北

「大小河岸」可謂一時瑜亮。今回在觀眾人數約1000
人的Legacy，聽賞了上海歌手李泉的《天才與塵埃》
巡演，和台灣傳奇萬芳的《原來我們都是愛㠥的》
音樂會，近距離親身體現個性化歌手的氣場，如李
泉的《天才與塵埃》簡直就是一場知音聽賞會。

以歌會友，說起來好像很簡單，而李泉《天才與
塵埃》巡演原是一次創作總集的梳理和前瞻。
Legacy刻意把觀眾席布置成一桌桌bar table模樣，大
家都彷佛可以呷㠥微醺沉醉於歌曲中，一連串的新
曲大有Bossa Nova的巴西森巴舞曲和美國酷派爵士
混合的「新派爵士樂」風格。足證當很多朋友對李
泉的記憶還停留在〈走鋼索的人〉時，李泉已走過

〈我要我要我們在一起〉、〈眼色〉等大放異彩的創
作之路，展示出新曲〈天才與塵埃〉等的達觀自
省。自彈自唱的李泉樂器的音階、和弦轉換的行進
方式變幻莫測，從強調新曲的「舒服」到回顧舊作
的「痛苦」，李泉這創作品牌已從迷幻刁鑽自我，
走到簡潔輕軟又和煦開闊。

萬芳的《原來我們都是愛㠥的》音樂會，則是一
場「萬芳的音樂故事」總匯，沒有經典〈新不了
情〉、〈割愛〉、〈不換〉，唱來卻是一首首伸向情
感世界的敏感觸鬚——〈原來我們都是愛㠥的〉談
父女拉鋸的背後，其實是愛與被愛的渴望。〈阿茲
海默〉談記憶與痛苦之間辯證關係，舞台投影更換
上了中國水墨畫的字與留白，從阿茲海默的病史、
詞意的古典美，娓娓道來被遺忘、當愛已成前塵的
痛楚，當中中提琴、小提琴烘托出如浪潮般的層層
情緒，催人淚下。〈我只想安靜的獨自跳完一支舞〉
寫無能為力的關係，包括伴侶父母，彼此相依但最
後無力逃脫卻精疲力盡。用萬芳的話來說，便是傷
口與兇器緊緊密合、互為因果，堪稱全場最庸常又
最暴烈的歌曲和演繹，同時亦把Legacy歌手「唱氛
圍」而非「唱人數」的精神發揮到極致。

走筆至此，還是沒法把這一趟的台北敢觀舞台之
旅說完。其實，不管是一年一度的台北藝術節還是
每周開唱的Legacy，都在在展示了台北表演藝術的
不同可能性。如果還有閒暇，不妨再探探牯嶺街小
劇場和剝皮寮的視藝空間，你會發現食玩喪買以外
的台北。

香港話劇團在黑盒劇場演出的《最後晚

餐》，沒有明星助陣，沒有歌舞串場，全劇只

有一個場景，大部分時間人物只有二人，聊的

也只是些絮絮叨叨、瑣瑣碎碎、反反覆覆的家

常話。然而，自始至終，觀眾鴉雀無聲，劇終

之後，停頓良久始爆發出一陣熱烈的掌聲。究

竟是什麼打動了這些見多識廣的觀眾？是什麼

碰觸了他們內心深處潛隱的情感、讓他們深受

感動或難以忘懷？ 文：林克歡

最後晚餐
時間：9月13至16日，18至22日晚上8時

9月16日，22至23日下午3時
地點：香港話劇團黑盒劇場（上環文娛中心8樓）
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小舞台大世界—台北藝術節和台北音樂傳記Legacy

■《放屁蟲》 台北藝術節提供


