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The Newsweek
《新聞周刊》27/08：

美國著名小說家
David Foster Wallace

（大衛．福斯特．華
萊士），曾以深邃的
知識和精密的邏輯思
辨，開創了美國現代
派小說的新道路。他
聰明、能幹、涵養深
厚，成名甚早，卻也
過早地陷入了精神抑
鬱的處境中不能自拔，結果在他46歲那年於
家中自殺。本期書話欄目，講述了這位天才
在去世前10年的生活狀態：他對毒品和酒精
的沉淪令他在精神的泥潭中愈陷愈深；他作
為作家，對創作才能喪失的恐懼，從而產生
極大的自我懷疑；而他的苦戀更把他向深淵
推進一步。

The New York Times
《紐約時報》01/09：

Mark Edward從1970年代開始就從事靈媒工作，與他的
著名同行John Edward一樣，他曾主持過多個大型儀式，往
返陰陽兩界，傳遞生者與死者的信息。但真實情況是，
Edward是一個不折不扣的騙子，他總是用一些基本的心理
學伎倆去說服並贏得客人的信任。他倒也大方承認，在他
的新書：Psychic Blues: Confessions of a Conflicted Medium
裡，Edward坦白了自己的把戲，並承認愚弄觀眾，比想像
的要容易得多。當然，事後，他也曾為此騙人生意產生罪

惡感。讀者在書中還
會發現這位仁兄的矛
盾之處，特別是他難
免也會為自己的行為
做辯解，理由是：願
者上㢕。

The Guardian
《衛報》30/08：

上世紀80年代的英
文流行讀物Swe e t
Valley High系列小
說，可以說已成為美
國少女們的成長時期
的文化印記。儘管該
小說系列從來不以文
字取勝，但其中的故事架構，有關一對在加州長大
的雙胞胎姐妹經歷的人生起落，依然吸引了不少讀
者。系列小說作者Francine Pascal最近再次回到雙胞
胎姐妹的故事上，講述她們在10年後發生的改變，
新書書名為：Sweet Valley Confidential。有意思的
是，這是首次由作家本人親自操刀撰寫的小說，之
前出版的小說則來自作家的意念，卻全部找人操
刀。新書大賣，令作家決定以此再次開始一個全新
小說系列：The Sweet Life，仍然會繼續以往的故事
套路。

The Economist
《經濟學人》25/08：

本期書評介紹了一部講述波蘭傳奇女性
Christine Granville的傳記The Spy Who Loved: The
Secrets and Lives of Christine Granville。Christine的
原名是Krystyna Skarbek，19歲時曾入圍華沙選美
皇后的決賽 ，之後嫁給了一位很有魅力的波蘭貴
族。正是這樣一位美麗的女性，曾於二戰期間，
作為反納粹分子，多次冒㠥生命危險往返波蘭和

匈牙利兩國之間傳遞情
報，協助波蘭的抵抗戰
爭，並打擊納粹德國在歐
洲的勢力。她也曾多次潛
入法國，營救身處險境的
同事們。而她本人做情報
工作的出色能力以及天生
對冒險的迷戀，成為這本
傳記的核心。

要刊書事
圖、文：Cate

8月18日下午，北京東城區青龍胡同歌
華大廈13層歌華設計館閱覽室，一個是
成功將香港的創意文化成功推向世界的

「文化教父」，一個是正身體力行推廣內
地原創設計的意見領袖，當榮念曾和洪
晃談論創意時，兩人又會碰出怎樣的火
花⋯⋯
洪（洪晃） 榮（榮念曾）

洪：榮念曾是我文化上的啟蒙老師，我

今年51歲，17歲就認識榮念曾，按

說對他應該蠻了解的，但是我最近

看完他在內地出的第一本書，也是

他最重要的藝術評論集《好好學習

天天向上》後發現，他有很多事我

不知道，包括裡頭有他和阿城、劉

索拉、賴聲川的書信。這些書信很

寶貴，讓你看到藝術家間的合作，

他們都討論什麼。我很好奇，為什

麼你會取這麼一個書名？

榮：1972年我第一次回內地，回來之後
參觀學校，學校㝾壁上有「好好學
習 天天向上」這幾個字。當時覺得

「好好學習」很唯物，「天天向上」
卻是很唯心的，唯心的就有很多空
間在裡面，就覺得「天天向上」真
的是有非常多的空間讓我可以去嘗
試。還有一個非常有意思，好好學
習、天天向上，頭兩個字都是疊
字，那時我對中國文字正好開始感
興趣，做廣告或者寫歌詞的人知
道，疊字力量更強，當時我找了很
多重疊式的成語，比如處處碰壁或
者遙遙無期，一共找了157個，最後
我自己還創作了很多這種字詞結
構。我們的文化其實非常豐富，但
是自己好像沒有跳出來再去看。文
字也好，文化也好，或者是我們的
環境，有時候太近了就見不到、聽
不到，被框住了。
當年我在天安門城樓看到這些很大的
標語，認真、積極、絕對，都非常有
勇氣，當它放到好像牆這麼大的時候
會產生另外一種力量，它是用反紅
的，就是紅的底白的字。那個時代的
設計真的很厲害，厲害之處在於，它
把力量全放進去，它要做到最好、最
能影響大家，這是值得我們去研究
的，而不是只在旁邊調侃一下。你去
分析它之後就可以慢慢了解自己的機
構、自己的文化。

洪：所以不管對那個時代怎麼樣評價，

它的傳播力量，你認為還是足夠大

的，影響也是非常深刻的？

榮：我覺得影響很深刻，至少影響了
我。

思考與反思
洪：梁文道曾經這樣評價你，他說「其

實榮念曾首先是一種思考方式」，你

是什麼樣的思考方式？

榮：思想跟反思都很重要，尤其對創作

來說。不管
你是搞劇場
還是做IT，
做任何事都需要有創新的態度，思
考跟反思都是批評與自我批評的一
個基礎。批評與自我批評現在通常
變成了一個政治手段，但是我覺得
思考跟反思對個人的成長發展非常
重要。要做真正好的批評與自我批
評，必須先從思考跟反思開始。

洪：關於戲劇，你曾經說「做一個戲如

果不能轉變成討論的話，你就已經

給觀眾消費掉了，你是在建立一些

文化產品讓大家消費，是不是產品

其實無所謂，我們真正希望的是文

化現象的累積，能推動一種自覺的

運動，大家都自覺的辯證的去看一

個問題，一起去處理問題，然後建

立一種新的文化、新的人際關係。」

我同意，但是我想跟您討論一下，

今天我們有很多創新，但是它成為

不了話題。如果你想讓它成為一個

話題，前提是什麼？

榮：首先因為你關心這個問題，你才去
創作，才去討論。你關心也可能因
為你有好奇心，也可能因為你有一
點壓抑，也可能是因為你很憤怒，
這些都是推動你去表達的原動力。
剛才你提的話題，我是覺得不要一
下子就有一百個人坐在一起討論，
先有一個就跟一個討論，討論之後
愈講愈清楚，講清楚之後再找到四
五個，講得更清楚，然後再找十幾
個，愈講愈清楚，這個過程很重
要。早期我們做實驗戲劇的時候沒
人來看戲的，有一個戲只有一個觀
眾，但是我覺得很好，跟這個觀眾
聊得非常好。我不覺得數量是決定
成功的要素，尤其是你走在前面的
話，你不要怕人家說你沒有洪晃這
麼成功，也沒有梁文道這麼成功，
重要的是你自己覺得，我好像超越
了昨天的自己。聊了之後兩個人很
興奮，十個人都很興奮，慢慢的話
題就變成真正的討論，這個討論也
磨煉了大家。

消費中的文化處境
洪：改革開放三十多年，內地現在處於

非常功利的發展階段，我們對物

質，對金錢，對財富的敏感度遠遠

超過對文化。我們在做一個文化事

業或者創新的過程中，怎麼處理目

的性？比如想成名成家，想賺錢，

它和創作之間的關係到底應該怎樣

去處理？

榮：剛才你講的很好，成名成家、賺
錢，不成家怎麼樣？不賺錢又怎麼
樣？你自己從一開始就知道前面有
兩條路，你幹嘛選擇A不選擇B，這
後面就有很多價值觀念出來了，你

可以找很多不成家的朋友一起討
論，成家有多辛苦，幹嘛一定要成
家？我有時候覺得中國文字裡面講
對與不對，這個「對」字就是一
雙，幹嘛一雙才是對，單的就是不
對？朋友間的討論，跟與父母間的
討論和與下一代的討論絕不一樣，
但是跟同輩的討論很重要，因為大
家會重新去了解共同面對的一些挑
戰，慢慢就理清楚了。我非常明白
消費社會裡面，一切變得好像純粹
是為了消費，而不是為了真正的成
長和發展。

洪：我們天天在抱怨在指責政府說你不

應該審批，你不應該強迫所有的思

想是統一化的。但是到最後還是統

一的，我悲哀地發現，現在的社

會，一個強盜的老婆的審美和一個

中產的或者是一個大款的老婆或者

是一個小三，在審美上是完全一致

的。這個是不是明顯顯出來，當社

會愈來愈富裕的時候，我們思考的

成分愈來愈低了，我們愈來愈不去

想這些事情，看幾本時尚雜誌，然

後說都應該這麼穿，不管我是誰，

我照這麼穿就可以了。

榮：我是覺得微博很好，雖然裡面很多
是無聊的，但是微博出現了一個平
台，就是平民化了的公共媒體，所
以裡面還是很多機會讓大家在140個
字裡面去做挑戰做超越。回到你剛
才講的那種審美，我覺得有了兩岸
四地之後，其他地方的審美跟內地
不一樣，我不覺得一樣。你說的那
種情況，可能她們沒有足夠的自信
心去發展自己的個性。

好奇心是一切
洪：現在的社會，太多人過於追求目的

性，而不是它的過程，我個人認為

這是創意產業最大的障礙，因為創

意產業需要很多享受過程的人參與

進來，而不是超級有目的的人參與

進來。今天我們的社會整體文化卻

是非常、非常有目的的，有目的是

我們的主流價值觀念。像這樣的思

維方式，到底對創意或者創新或者

創意產業，會帶來什麼樣的損失？

榮：小時候我們的好奇心特強，指㠥一
樣東西，燈燈、娃娃⋯⋯這是每個
人都經歷過的。但是年紀越大，這
種好奇心這種過程都磨光沒有了。
我們怎麼保持好奇心，這個蠻重要
的，它跟我們的教育制度有關係。
我們的教育制度，50年代、60年
代是培養大家做一個好的螺絲釘；
70年代、80年代培養大家做一個
商人；90年代、00年代已經不清
楚自己在搞什麼了。我們的學校
只 是 給 答 案 ， 沒 有 給 予 我 們 問
題 ， 由 小 到 大 都 是 只 給 標 準 答
案 ， 這 樣 的 教 育 制 度 、 教 育 氛
圍，只是給標準答案的話，好奇
心馬上全磨掉了。
好的設計藝術家都是不安本份，不
務正業的。旁門左道也很重要。有
時候我們說無傷大雅，其實我們做
的事情都有點傷到大雅。「大雅」
是以前祖宗留下來給我們的一個準
則。我們是不是可以為下一代人創
作一個新的大雅呢？

洪：你的意思是說，我們要做創新的東

西，我們必須傷點大雅，不傷大雅

的話就談不上創新了？

榮：可以這樣說，如果大雅框住我們的
話，我不是說一定要破壞它，但就
要思考一下，為什麼它會框住我。
因為它是一個價值觀念，一個準
則。我們就要問什麼是大雅，大雅
是怎麼來的，無傷大雅是貶詞還是
褒詞，無傷大雅到創造大雅之間是
不是應該有批評大雅、討論大雅、
研究大雅，然後再到創造大雅這樣
的一個過程？
創新其中一個很重要的，除了剛才
說思考反思、批評自我批評之外就
是怎麼超越，這個超越不是為了出
名，而是為了自己做得更好，做得
更多，你應該是自己最好的批評
家。創作不是無中生有的，而是有
一個辯證的空間，讓人重新去了解
自己的框框、自己的思考、自己的
批評是怎麼來的，然後再去處理自
己想做的事情。創作不只是一個產
品，也可能是一種思考方法，一個
制度，一種準則，一種文化。

阿濃這本《幸福窮日子》以
小說體裁寫成，但內容不盡是
虛構，而是綜合了參加「阿濃
寫作計劃」幾十位學生的真實
故事改篇而成。單以小說來
看，可能有些讀者會覺得故事
情節略為單薄，缺乏衝突和張
力；但知道了這本書的背景
後，就不得不佩服阿濃的創意
和整合能力，能將幾十個基層
家庭的故事聚焦到一個平凡的
四口之家身上，而又不覺堆砌
或突兀。

《幸福窮日子》的故事很簡
單，主角黃志芬跟爸爸、媽媽
和弟弟，一家四口從廣東佛山
來到香港。黃父在內地本是獸
醫，但資格在港不被承認，只
得轉行當清潔工人；媽媽則在
志芬姊弟唸書的學校當校工。
一家四口住一間板間房，生活
捉襟見肘。志芬的鄰居和同學
都是來自基層，各有各的問
題，有些餐餐只吃白麵包；有
些會偷偷吃茶餐廳的剩飯⋯⋯
沒有不窮，只有更窮。

縱觀全書，
阿濃有幾點寫
得很好，其中
一項是近年鬧
得愈來愈凶的
香港人與內地
人 的 矛 盾 衝
突。早年，內
地孕婦來港產
子的問題遠沒
今天的嚴重，
香港人對新移
民普遍是包容
的。近一、兩
年，大量內地
孕婦湧來香港
產子，甚至在
沒有預約的情

況下硬闖急症室，令香港的醫療系統不
勝負荷，本地孕婦怨聲載道。在這樣一
種氛圍下，加上自由行搶貴物價，政府
施政又不得民心，香港有些市民就將不
滿轉向內地人（包括新移民）身上。政
府一味說包容融合，民間卻更傾向分隔
自治。形容內地人為「蝗蟲」就是其中
一個最好例子。

《幸福窮日子》也有關於「蝗蟲」的
情節。志芬第一天上學，班主任原本安
排她坐在何翹翹旁邊，但翹翹立刻說

「不想跟『蝗蟲』坐」。班主任沒有指責
翹翹不對，只輕描淡寫地叫志芬坐到另
一個位子。幾個章節後，我們才知道原
來翹翹的爸爸在內地包二奶，翹翹的媽
媽還為此自殺，令翹翹特別憎恨內地
人，最後翹翹跟志芬更成了好朋友。阿
濃當然不會認同叫內地人蝗蟲，但他也
明白部分香港人排斥內地人是有痛苦的
因由。真正的包容可以包括包容對方的
無知和偏見，退一步，衝突就能化解，
無時無刻上綱上線據理力爭，未必對事
情有幫助。

《幸福窮日子》雖云寫實，集結真實
故事而成書，但可能阿濃考慮到這是一
本青少年讀物，要多些正面訊息，所以
在寫勞動階層時似乎下筆太輕太美好。
例如志芬的爸爸雖然是清潔散工，但從
不見他賦閒在家，天天有工開，有時還
忙得要叫志芬兩姊弟幫手。整本書也沒
有他被拖欠工資或任何勞資糾紛的情
節，到處洋溢㠥多勞多得，努力就有出
頭天的七十年代獅子山下精神，這真是
今天香港基層工人的真正面貌嗎？頗值
得讀者深思。

文： 江澄

(http://blog.yahoo.com/snowy-cloudie) 
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創意，早已是全民話題。而我們看到的、聽到的、引進的、學習

的、實踐的、突破的、產業化的「創意」，是否仍是我們談論的那個？

創意既是名詞，也是動詞；既是創「異」，也是創「益」；既是文化層

面的引爆點，也是產業層面的助推力。那麼，當我們談論創意時，我

們到底在談論什麼？按照洪晃的說法，創意是從你想表達什麼開始，

而不是從你要滿足別人的要求開始。你必須有靈

感，有原發的動力，才會去創作，而不是因為有人

說我給你10塊錢你給我創作一個冰棍，這個不是創

作的動力，這是一個買賣。咱們說創意到底是在說

什麼呢？我們是在說創意的原動力，就是你為什麼

要做這件事情。 整理、文：白金
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榮念曾，香港當代文化中心主席，進念．二十面體藝術總監，香港設計中心董

事，德國聯邦十字絲帶勳章得主。三十多年來，榮念曾積極投入漫畫、劇場、電影、

視覺及裝置等藝術創作，並致力於推動文化交流及創意教育事業，啟發並帶動了一批

包括梁文道、林奕華、黃偉文、胡恩威等在內的現今香港的藝術及文化中堅。

洪晃，中國互動媒體集團CEO，《世界都市iLook》出版人。近年來洪晃致力於中

國本土原創設計創意事業，投資運營了中國原創設計概念店「薄荷糯米蔥」

（BNC），並擔任歌華設計館館長。

榮念曾：創意要傷點大雅


