
唐
詩
之
盛
，
很
大
程
度
上
出
於
幾
代
唐
皇
的
倡
導
。
天
寶

十
三
年
，
唐
玄
宗
在
對
應
試
舉
人
進
行
殿
試
的
時
候
，
﹁
取

辭
藻
宏
麗
外
，
別
試
詩
賦
各
一
首
。
﹂
從
此
科
舉
考
試
有
了

考
詩
賦
這
一
項
內
容
。
當
時
登
科
者
三
人
，
楊
綰
為
第
一

名
，
那
就
相
當
於
狀
元
了
，
他
的
詩
一
定
不
錯
。
奇
怪
的

是
，
連
楊
貴
妃
也
在
︽
全
唐
詩
︾
中
佔
有
一
席
之
地
，
楊
綰

卻
沒
有
留
下
一
首
詩
。

楊
綰
批
評
科
舉
考
試
：
﹁
幼

能
就
學
，
皆
誦
當
代
之
詩
；
長

而
博
文
，
不
越
諸
家
之
集
。
遞

相
黨
與
，
用
致
虛
聲
。
﹂
認
為

應
試
考
試
不
利
於
培
養
以
天
下

為
己
任
的
人
才
，
格
律
嚴
謹
的

詩
歌
，
不
僅
限
制
了
思
想
性
的

表
達
，
實
際
上
也
成
了
﹁
不
思

實
行
，
皆
徇
空
名
﹂
的
工
具
。

他
的
看
法
也
得
到
了
給
事
中
李

棲
筠
、
尚
書
左
丞
賈
至
、
京
兆

尹
兼
禦
史
大
夫
嚴
武
等
多
為
大

臣
的
贊
同
。
賈
至
還
上
奏
說
：
﹁
今
取
士
試
之
小
道
，
而
不

以
遠
者
大
者
，
使
幹
祿
之
徒
，
趨
馳
末
術
，
是
誘
導
之
差

也
。
夫
以
蝸
引
之
餌
雜
垂
滄
海
，
而
望
吞
舟
之
魚
，
不
亦
難

乎
！
所
以
食
垂
餌
者
皆
小
魚
，
就
科
目
者
皆
小
藝
。
﹂
真
正

有
遠
大
志
向
的
人
，
怎
麼
會
上
這
個
當
？

安
貧
樂
道
的
楊
綰
因
為
見
老
母
沒
甚
麼
好
吃

的
，
在
親
友
的
勸
說
下
，
才
走
上
了
舉
進
士
的

出
仕
之
路
，
這
也
是
讀
書
人
養
家
餬
口
的
手

段
。
僅
僅
餬
口
而
已
，
用
不

看
人
臉
色
，
所

以
權
臣
元
載
當
道
，
公
卿
多
附
之
，
楊
綰
能
夠

孤
立
中
道
，
清
貞
自
守
；
當
了
中
書
舍
人
，
本

來
可
以
獨
佔
五
分
之
四
好
處
的
﹁
公
廨
雜
料
﹂，

他
也
和
大
家
平
分
了
。
楊
綰
因
為
內
心
充
實
而
淡
泊
名
利
、

廉
貞
儉
樸
，
雖
然
一
生
沒
有
留
下
什
麼
高
妙
的
詩
文
，
和
了

不
起
的
政
績
，
卻
在
歷
史
上
樹
立
了
一
個
令
人
不
得
不
敬
畏

的
豐
碑
。

唐
代
宗
李
豫
總
算
找
到
了
正
確
的
人
選
，
當
楊
綰
被
任
命

為
相
時
，
不
僅
朝
野
相
賀
，
還
出
現
了
一
幕
有
趣
的
現
象
：

富
於
家
財
的
禦
史
中
丞
崔
寬
，

見
楊
綰
為
相
了
，
當
天
就
拆
毀

了
別
墅
裡
當
時
第
一
的
池
館
台

榭
；
京
兆
尹
黎
幹
出
門
前
呼
後

擁
者
上
百
人
，
即
日
起
也
減
損

到
了
十
分
之
一
；
就
是
最
有
勢

力
的
皇
親
國
戚
中
書
令
郭
子

儀
，
也
立
即
減
散
五
分
之
四
的

樂
人
。
﹁
其
餘
望
風
變
奢
從
儉

者
，
不
可
勝
數
。
﹂
這
就
是
道

德
的
榜
樣
作
用
，
誰
願
意
做
反

面
教
材
呢
？
所
以
不
僅
像
詩
歌

那
樣
，
因
為
統
治
者
的
倡
導
而

可
以
興
盛
很
長
一
段
時
間
，
如
果
整
個
社
會
都
提
倡
道
德
的

力
量
，
而
不
是
權
勢
、
金
錢
的
力
量
，
那
麼
，
社
會
風
氣
自

然
就
會
為
之
一
變
，
可
惜
年
邁
的
楊
綰
只
為
相
三
個
月
，
就

退
出
了
政
壇
，
唐
朝
在
萎
靡
不
振
中
出
現
了
一
絲
亮
點
後
，

又
繼
續
走
向
了
可
悲
的
衰
途
。
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每次途經杭州，都會抽空去西
湖一遊。不啻因為這裡有勝似天
堂的綺麗風景，更因此地有許多
值得再三叩訪的人文遺跡——秋
瑾墓就是其中之一。
秋瑾墓園位於白堤盡頭的西泠

橋南端秋社遺址前，它是歷經十
次遷徙於1981年重建的，四周樹
木蒼翠，風聲簌簌，環境幽美。
如今為浙江省重點文物保護單
位。高達1.7米的方形墓座用花崗
岩砌成，正面鐫刻孫中山先生
「巾幗英雄」的題字，背面有墓
誌銘。墓座上方為漢白玉秋瑾全
身塑像，高2.7米。秋瑾上穿大襟
唐裝，下 百褶散裙，左手扶
腰、右手按劍，凝望西湖，英姿
勃發。
筆者久久佇立秋瑾像前，回想

這位「鑒湖女俠」可歌可泣充滿
傳奇的短促一生，止不住熱淚潸
然。1907年7月15日，32歲的革
命先驅秋瑾在紹興軒亭口英勇就
義，據其生前「埋骨西泠」的願
望，經多年再三輾轉，最終才將
其遺體安葬在杭城孤山腳下的西
泠橋畔。
那是何等風雨如磐的黑暗歲月

啊！此刻，我的思路盤旋在秋瑾
就義前後圍繞在她身邊的人與事。歷史是公正的，當
年審訊秋瑾的官員，因各自的表現，或永遠被釘在歷
史恥辱柱上，或背上沉重的包袱而鬱鬱而死，或因同
情秋瑾而受到後人的懷念和尊重。
主審官是翰林出身的紹興知府、滿人貴福，及其手

下山陰、會稽兩縣縣令(紹興當時管轄山陰、會稽兩縣)
李瑞年和李鍾岳。「三堂會審」後並未查出秋瑾有何
違法的證據，按清朝律法秋瑾「罪不至死」，但貴福因
曾經佩服秋瑾的才學，送過她「競爭世界，雄冠地球」
的對聯，被秋瑾稱為「寄父」、「義父」，所以審訊中秋
瑾說「義父乃我同黨」，使貴福擔心此案會連累自己，
就下決心要除掉秋瑾。他下令山陰縣令李鍾岳重審，
並讓他「用嚴刑，務必得到確證」。
李鍾岳是山東人，進士出身、耕讀傳家，為官清廉

頗得民心。他素來敬重秋瑾的人品文采，曾拿秋瑾的
詩作對兒子說：「以一女子而能詩，勝汝輩多矣！」
當軍隊荷槍實彈包圍大通學堂時，他在現場對士兵高
呼「本縣在此，無庸開槍」，要他們「但加逮捕，弗許
傷害」。他同情秋瑾的遭遇，非但沒有用刑，還施以禮

遇。秋瑾就是在他面前寫下「秋風秋雨愁煞人」的絕
筆。李還讚許秋瑾書法好，秋瑾則說自己未臨過帖，
字不好，文章倒是能寫的。於是秋瑾當場用鋼筆寫了
千餘字的生平自述和此番被捕之冤。

審秋瑾三官 不得善終
這便惹怒了貴福，三天後李鍾岳被解職。李離任

時，數千山陰百姓含淚送行。他賦閒後，常獨自翻看
密藏的秋瑾遺墨「秋風秋雨愁煞人」暗自落淚，當年10
月29日含恨自盡，終年53歲。據說他身後十分淒涼，連
收殮治喪的錢都沒有。民國創立後，革命黨人稱讚李
鍾岳是「專制時代的良吏」，在秋社對他進行了附祭。
另有一位紹興主管司法「府署刑席」，姓陳，係紹興本
地人，他也不願辦秋瑾一案，只好告病辭職還鄉了。
會稽知縣李瑞年對貴福旨意言聽計從，加害秋瑾後

他被任命蕭山縣知事，當地人通電反對，指控他是秋
瑾案的禍首，使其未能成行，從此眾叛親離，鬱鬱寡
歡，不久淒然離世。時任浙江巡撫張曾揚，因參與下
令抓捕秋瑾，並同意處決秋瑾，激起輿論強烈譴責，
他上奏朝廷，方獲朱批「 照所請」，被調江蘇巡撫，
但又遭當地紳士的反彈；又改任山西巡撫，最後托病
辭官回原籍河北南皮，幾月後鬱悶而死。
至於殺害秋瑾的元兇貴福，因飽受輿論責罵，民憤

極大，終日坐臥不安，在紹興混不下去了，他想調衢
州任職，未能如願；遂被調安徽寧國任知府，又遭當
地人民拒絕，最後改名趙景琪，膽戰心驚地潛回京
城，隱居於京郊西山，窺機以圖東山再起。1931年夏，
化名「趙景琪」的貴福又竄至東北長春，為日本人籌
建偽「滿洲國」充當走狗。因害怕秋瑾後人報仇，惶
惶不可終日，終在抗戰期間驚恐而亡。作為殺害秋瑾
的禍首，貴福等人自然聲名狼藉、為人所不齒，與殺
害岳飛的秦檜、張俊之流一樣，被千萬人唾棄。正所
謂「青山有幸埋忠骨，白鐵無辜鑄佞身」！

吳芝瑛完成秋瑾遺願
值得一讚者，秋瑾遇害後，迫於清廷高壓政策，很

久未能入土為安。最後將她下葬西湖之濱的人，是安
徽人吳芝瑛和浙江人徐自華姐妹。出身桐城望族的吳
芝瑛是秋瑾早年在京的結拜姊妹，大秋瑾9歲，吳與丈
夫均有維新思想，乃秋瑾走向革命的啟蒙人。徐自
華、徐蘊華姐妹是秋瑾在南潯執教時認識的，當時徐
自華任潯溪女校校長，與秋瑾身世相近、志趣相投，
二人遂結生死之交。在徐家姊妹引導下，秋瑾秘密參
加了光復會與同盟會。秋瑾生前曾對徐自華透露「如
不幸犧牲，願埋骨西泠」之意，秋瑾被殺後，吳芝
瑛、徐自華悲傷欲絕，決心完成秋瑾生前遺願，她們
冒 生命危險經過極其艱難的努力，數度輾轉浙江、
湖南多地，終於將烈士遺骨埋葬於西子湖畔孤山腳

下。
尤可一提的是，秋瑾當年培養的兩個小女孩，在秋

瑾遇難後也成了反清志士——她倆也是一對姐妹：尹維
峻和尹銳志。受秋瑾影響，尹維峻9歲參加光復會，是
年齡最小的會員。秋瑾在上海的聯絡機關就取名「銳
峻學社」。秋瑾犧牲後她倆遭到通緝，被迫亡命他鄉。
後來她們學會造炸彈。17歲時，尹維峻曾組織一支援杭
敢死隊，左手拿手槍、右手握炸彈，衝在敢死隊最前
面攻打浙江巡撫衙門，她親手活捉了巡撫增韞，對杭
州的獨立起到決定性作用。她率領的敢死隊在攻克南
京戰役中也立下奇功，雨花台就是她們率先佔領的。
後來孫中山任命尹維峻姐妹為臨時大總統顧問，成為
全世界最年輕的總統顧問了。
秋瑾沒有犯罪證據，連供詞都沒有，當時法律規定

「不殺無口供之人」，所以上海、江浙乃至京、津等地輿
論普遍認為「秋案係冤獄」，紛紛指責「妄殺秋女士無
口供、無見證、無實據」。《神州女報》更指出，秋瑾
只是一個辦報、辦學的歸國女學生，難道一支用來自
衛的手槍，一句抒寫性情的文字(即「秋風秋雨愁煞人」
句)就是所謂證據嗎？
一位年輕美麗、熱血傳奇的「海歸」女性的被害，

在當時的中華大地掀起軒然大波，僅在辛亥革命之前
的五年間，以秋瑾為題材的戲曲、劇本就多達十餘
種，還有長短篇小說數篇，包括魯迅的小說《藥》，文
中夏瑜就是秋瑾的化身。
辛亥革命成功後，根據秋瑾生前願望，其遺骸經十

次遷徙終於被安葬在杭州西泠橋畔。根據秋瑾「秋風
秋雨愁煞人」的絕筆，人們又在墓前建起一座風雨
亭。亭前刻一楹聯：「巾幗拜英雄求仁得仁又何怨；
亭台悲風雨雖死不死終自由」。筆者多次瞻仰秋瑾塑
像，猶覺秋瑾的偉大：這一顆偉大的心靈，成就了
「求仁得仁」、「雖死不死」的榮耀！

人生而平等，但某些人生來比別人更加「平等」。
每當我想起這句令人傷心的話，我就很不爭氣地懷想起

亞當夏娃光 屁股在伊甸園裡溜躂的往事。人確實生而平
等，但因為生到了不同的家庭和社會環境裡，再後來接受
了不同教育、從事了不同的職業，大家就變得不平等起來
了。
這麼多年，見識了人情冷暖，就知道眉眼高低了是怎麼

一回事。當然，也漸漸知道所謂眉眼高低也不過就是那麼
一回事。心裡，漸漸就坦然多了。
據說，瑞士女王維多利亞曾在一次宴會上冷落了自己的

丈夫。當她發現自己的錯誤時，趕緊回到臥室向丈夫道
歉。沒想到丈夫的房門緊緊關閉 ，女王敲門，房間裡傳
來問話的聲音：「你是誰？」維多利亞說：「我是女王。」
但是，讓她意外的是，老公沒有開門。
稍後，女王低眉順眼地哀求道：「我是你的妻子！」門

終於打開了。
夫妻之間尚且如此，其他關係的人與人之間，就可想而

知了。
這是一個光怪陸離的時代，你明白不明白都無所謂，反

正社會在飛快地變化 。我所認識的人中間，但凡人到中
年前後的，有錢的擺錢架子，有名的擺名架子，當官的擺
官架子。有機會擺譜的，沾沾自喜；沒有機會擺譜的，黯
然退席。有的人擺譜，直接擺到同學和家人面前，很熱
鬧，也很可愛。
前段時間，某地大雨，水沒膝蓋。於是，有人從辦公室

裡出來的時候，讓一幫年輕人用椅子給前呼後擁地抬出來
了。那姿勢，和古代的八抬大轎頗有類似之處。蓋自古以

來，天子巡遊四方或者封疆大吏
外出，必有人以十多人甚至數十
人抬 的大轎表明身份的尊貴。
就像一群羊裡，突然冒出頭戴烏
紗的驢子來。
有人擺譜，就有人喜歡揭穿畫

皮。畢竟，國內數十年來的教育事業，還是培養了一股子
正氣的。網上有人搞了一幅漫畫，畫上有一隻毛猴子站在
雨裡，有人在旁邊打 傘。看 這幅畫，我終於明白了
「沐猴而冠」是什麼意思。

擺譜是一種把戲。這個把戲的背後，折射的是對身份和
尊嚴的刻意追求。擺官架子的，無非是要把封建社會官家
的威儀請出來，營造不可一世的姿態。擺名人架子的，同
樣也不過是想說，同樣大的蘿蔔咱這根味道已經不一樣罷
了。至於銅臭熏天的，用錢來壓人，目的是否達到我們不
知道，恰恰降低了自己的品位卻是不爭的事實。
森林裡的一隻狐狸，不幸被老虎抓住了。為了活命，牠

編造了自己是上帝使者的故事。在老虎將信將疑的當兒，
這隻狐狸瘋狂地自我表現。牠走在前面，老虎跟在後面，
周圍的大小動物都嚇得沒命地跑。
古有狐假虎威，今後人扯虎皮拉大旗。而最讓人可悲的

是懂得看人臉色一味捧角的托兒。你說南瓜是圓的，他馬
上回答說不是方的。你說昨天和誰一起吃飯，他說他親眼
見。
——多麼庸俗和悲催的人性啊。
作家陳大超，早年在機關裡寫材料。後來覺得機關的環

境不適合自己，主動辭職出來做了自由撰稿人。這勇氣，
讓人佩服。前幾天，在論壇上看到他大發感慨，說原來的
老同學早就不是老同學了。某些人早就不讀書了，甚至一
年也讀不了一次書了。「你都不是文化人了，我們還談什
麼同學呢？！一起學什麼？！」大超說。
陳大超的觀點，讓人覺得有趣。讀書人擺的這個譜，我

喜歡。

若在淮北農村，「梯子不用時」，農民伯伯不會告
訴你「橫 放好。」這，有點像主旋律般的教導。
而是「不要放在日曬雨淋的地方，防止朽壞。」
淮北平原不長竹子，製作梯子的竹子從皖南坎坷

運來，一路顛簸，實屬不易。匠人們耐心去掉開
裂、細小的竹子，大概一大堆竹子裡能做梯子的材
料找不出幾根。因此，一個村莊沒有幾架像樣的梯
子。
那些年月，修葺茅草屋，苫草換瓦，村人爬上屋

頂高空作業，梯子自然是不可或缺之物，臨時找不
到梯子，找一盤耙豎起搭在牆上，人踩 耙小心翼
翼爬上去。耙上面種了長鐵釘，膽小者怕耙翻了，
不敢踩；有人就把平板車架做梯子的替代物，木製
車把趴在屋簷下，村人彎 腰爬上屋脊，苫好草換
上瓦，一腳輕、一腳重，提心吊膽，滑下來，軟
路，拍拍手掌上塵土，鬆了口氣。
至於雲梯、繩梯、升降機之類，村人多未見過，

村人一般就地取材，就地選材來添置農具。比如，
鋸子、墨斗、斧頭、鑿子，找家熟識的鐵匠舖不日
打就，農家的工具箱裡這些玩意兒都有。唯獨梯子
乃稀罕物，蓋是材料的稀缺，而不是製作工藝的障
礙。「梯子不用時」，梯子主人往往把梯子「藏
好」，怕被損壞，是為了借給他人使用的方便。想想
看，來借梯子者，多半屋子正在漏雨，無法再撐
了，梯子朽了有安全隱患，造成的後果很難想像，
因此在村莊裡，修屋、蓋房子的還沒有掉下梯子的
這種例子。
「梯子不用時，請橫 放。」安徽高考作文命題

者有點一廂情願的詩化色彩。你去問問用梯子的
人，被梯子砸到的幾率？實在很低。梯子的安全性
能取決於材料堅固和韌性。不僅是梯子，村人喜歡
莊人來家裡「找」（借）東西，殺雞把「雞屎皮」
（雞肫）留下、洗淨、曬乾、藏好，誰家孩子消化不
良，「找」去，煮食即好；還有吃完石榴、桔子會
留下石榴皮、橘子皮，和「雞屎波」一樣備用（石
榴皮治拉肚子，桔子皮止咳）。
與梯子有關的字詞，我喜歡「甘為人梯」的說

法，默默無聞如梯子者，何時 赫過？用時，頂天
立地；用過，藏在隱蔽之處，等 另一個「被用」
的時刻到來。
「梯子不用時，請橫 放。」僅是對梯子的一種

解釋或者是一種書面選擇。
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「獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。遙知兄
弟登高處，遍插茱萸少一人。」
這是王維的詩《九月九日憶山東兄弟》。
我問過香港老一輩人，原來幾十年前，在香

港，也有過插茱萸的習俗。不過，現在恐怕不再
有了。我是希望民間仍保存這習俗的，仍有人在
那裡插茱萸。不過，現在要找茱萸的話不知道去
甚麼地方找了。
也許中藥店裡可以找到吧，但應該已是乾製的

了，新鮮的恐怕難找。
從王維的詩中知道，他是山東人，那一年，九

月九日重九節，他不在家鄉，於是想起這天是登
高插茱萸的時候了，不過大家分插了茱萸，就少
了他這一個。每逢佳節倍思親。到這一天，他格
外思念家鄉兄弟了。
登高，望遠，遠處是家鄉，似可見又不可見。

這是遊子的情懷。
登高還有一個避禍的故事。出自梁代吳均所撰

的《齊諧記》。《莊子》上提到「齊諧」一語，

指的是記載神怪奇聞的書。
登高避禍的故事是：汝南桓景跟從費長房學

習。 有一天，費長房對他說，九月九日，汝南當
有大災厄，趕緊叫你和家人縫一個個布囊，盛上
茱萸，繫在臂上，登高去飲菊花酒，就可以避開
這一禍。桓景依照費長房的話，九月九日那一
天，舉家登山，插茱萸，飲菊花酒。晚上回來的
時候，見家中的雞犬羊都暴死了。他們一家登
高，繫茱萸袋，避了這場災禍。
登高，插茱萸，避了禍，這是好事。
費長房為甚麼能知道那一天會有禍事，又為什

麼知道登高，飲菊花酒，就能夠解除這一場流行
病。（照故事所述的情形看，那天應該是有了一
場流行病傳到汝南這地方），這個問題我們今天
解答不了。但是通過故事可以知道，那時候有些
人是具有了解流行病的能力的，那時人們已經有
了這個水平。
在香港，如果說登高，首先很容易想到的是登

太平山。登太平山的確是首選。在太平山頂繞走

一圈，山下的景色一覽無遺。登過太平山，統覽
了山下景色，可以說是到過香港了。
太平山這個名字，也確是好名字。天下太平，

太平是人們歷來嚮往的盛世。
不過，太平山下，真是太平盛世的好世界嗎？
太平山下是一個龍爭虎鬥的地方。
太平盛世，龍爭虎鬥，這似乎是兩個完全不同

的局面。能夠既是太平盛世，又有龍爭虎鬥嗎？
看來也不是不可以，要看看是甚麼樣的龍爭虎
鬥。人類社會中的龍爭虎鬥，也可能在爭鬥中又
開展了繁榮進步的一面，香港的龍爭虎鬥，或者
正因此推陳出新，競爭出一個又一個新的局面。
說到太平山，它是我曾經常去「登高」的地

方，不一定在九月九日才去。有時就是一個人登
大平山去，在山頂蹺行一周，也是很有樂趣的活
動。近年不大去了。（也許因為懶，也許因為年
紀大了，老人家了，各種活動自然減少了），不
過回憶起來，覺得登太平山在山頂走一圈，實在
是一種健康的樂趣。記得昔年蹺行太平山的時
候，曾經見到蛇。蛇的行動原來很快，「呼」的
一聲，見牠簡直就係飛躍過去了。我與同行的朋
友說，他還不相信，因為他就走在我後面，卻不
覺得有什麼動靜。

古 今 講 台

登高．太平山
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「這是我個人的一小步，卻是人類的一大步」借此漫畫寄

託哀思，向人類登月第一人岩士唐致敬。

■鑒湖女俠秋瑾墓 網上圖片

■楊綰畫像 網上圖片


