
報載，北京的女白領中，近年來興起一股吃蟲風。「白白胖胖
的竹蟲，沒有翅膀的水蜻蜓，極像小蒜瓣的蜂蛹⋯⋯這些無論聽
起來還是看起來都有點恐怖的蟲子們，如今卻成為了京城一些女
白領的最愛。」她們還自封為「吃蟲族」，「高喊㠥『吃蟲吃蟲，
天下英雄』的口號，遊蕩在京城每一個有蟲吃的餐館裡」，向世人
大展其「英雄本色」。
看了這樣的報道，頗有耳目一新之感，深為女士們的吃蟲壯舉

所折服。比起那些扭扭捏捏、嬌嬌滴滴、見了蟲子大老遠就大呼
小叫、兩腿打顫的弱女子來，這些「壯士」確實勇敢得可愛。如
果把她們稱作「勇士」，倒也勉強說得過去。但因此就成了「天下
英雄」，那就有些「滑天下之大稽」了。因為女士們的吃蟲，
充其量不過是為了滿足自己的口腹之慾，這與見義
勇為、捨己為人、治國興邦、指點天下的美德
或偉業沒有多大關係。因此自我調侃一下倒
也無妨，但認真理論起來，差距就大了。
那麼，有沒有「吃蟲英雄」呢？我認為

是有的。不過，他們吃蟲一不為美食營
養，二不為撈取虛名，而純然是為他人㠥
想或為百姓謀利。這樣的「英雄」，自古就
有。
居住在我國廣西地區的 佬族，每年六月初二都

過「吃蟲節」。節日這天，村寨裡的男女老少都到田裡捉蟲回
家做㠥吃。據說這一習俗，是為紀念一位叫甲娘的婦女。她在當
地連年遭受蟲災、莊稼嚴重歉收時，毅然帶領大家到田裡捉蟲
吃。從此害蟲減少了，莊稼獲得了豐收。人們為了紀念她，為她
修了「吃蟲廟」，每年都過「吃蟲節」。應該說，甲娘才是活在百
姓心中的「吃蟲英雄」。
類似例子，在帝王將相中也找得出來。
賈誼在《新書》中，講了一件楚惠王吃蟲子的事：有一次，楚

惠王進餐時吃到一條螞蟥，他硬㠥頭皮將螞蟥吞下肚中，遂生病
不能進食。屬下問他為何得病？他說：「我吃飯時吃到一條螞
蟥。我若追究此事而不對有關人員治罪，便有損法律的尊嚴；如
果追究並加以懲處，那麼廚師等一干人統統要被殺掉。我不忍心

這樣做，又怕被人發現說我不依法律辦事，所以就偷偷將螞蟥吞
進了肚裡⋯⋯」楚惠王此舉既想維護法律的尊嚴，又要保全僕役
們的生命。在這二者不能兼得的情況下，他寧可自己吞吃蟲子生
病，也要使「兩全其美」。從這件事上，我們可以看到楚惠王的遵
紀守法和仁德胸懷。這在封建帝王中，是十分難得的，因此他可
算得上是君主中的「吃蟲英雄」了。
《貞觀政要》上也有一則唐太宗李世民吃蟲子的故事：貞觀二

年，京城長安一帶遭受嚴重的旱災和蝗災。一天，唐太宗出外視
察莊稼，從爬滿蝗蟲的莊稼地上撿起幾隻蝗蟲，大聲對它們說：
「莊稼是百姓的命根子。你們把莊稼吃光了，這就害苦了百姓。百

姓有甚麼過錯，全由我一人承擔。你們若有神靈，就
啃食我的心吧，不要再坑害百姓了！」說

㠥就要吞吃蝗蟲。左右忙制止說：
「皇上不能吃，這樣要生病的！」
太宗說：「我這樣做，就是希望
老天把災禍轉嫁到我的身上，還
怕甚麼生病！」於是一口將蝗蟲
吞了下去⋯⋯ 歷史上的唐太宗是

一位英明君主。他的英明，不但表
現在南征北戰、治國安邦、運籌帷

幄、決策千里上，也表現在他的日常生活
中。當他看到京畿遭災、百姓塗炭時，不是漠不關

心，而是心急如焚。他冒㠥生病危險，吞食蝗蟲，看上去有些幼
稚，甚至有作秀之嫌，但卻生動地表現出他體察民瘼、關心百姓
的親民思想和屈己利民的寬廣胸懷。誰能說這樣的人不是百姓擁
戴的英雄呢？
我們所處的時代是個英雄輩出的時代，同時也是一個「英雄」

之名貶值、氾濫以至被玷污的時代。曾幾何時，「英雄」成了某
些當權者推行錯誤路線的工具，考零分的被譽為「白卷英雄」，
打砸搶的被封為「造反英雄」⋯⋯而真正的英雄卻成了反革命、
階下囚，被「打翻在地，再踏上一腳」。由此看來，在某些時候，
識別英雄比崇拜英雄顯得更為重要。這，又豈止是「吃蟲英
雄」？
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馮道字可道，五代時期
人，自稱長樂公。一日，
門客在馮老師家讀《老
子》，有句云：「道可
道，非常道」，門客唸書
到此句，忌於師諱，趕緊
道：「不敢說，不敢說，
非常不敢說」。馮道呵呵
笑，你道吧，想咋道，就
咋道吧。
若擱別人，實是不敢說

的，碰到朱元璋，提及光
字則字，都沒命（碰到阿
Q，提及電燈泡，他都要
來跟你拚命），碰到漢武
帝與雍正乾隆，我也不敢
道「可道」這人；但目前
是馮老師，「道，可
道」，沒甚麼不敢說的，
道了，也不會有甚事的；
有浪蕩子到馮道家門外，
大罵街：姓馮的，你狗日
的，你給我出來；僕人聽
不下去，告狀馮道，建議
打電話給派出所抓人，馮
道道：天下姓馮的，不只
我，何以曉得是罵我？還
有一人做得更過火，馮道

在中書，有人市中牽一驢，以片幅大署其名於
面，到公告公司製作大牌子，連名帶姓寫上馮
道，掛在驢臉上，牽馮道辦公室來，辱之辱，莫
甚於此辱，是可忍，孰不可忍？門衛趕緊報告馮
道，建議馮道動用警力——農婦上訪，罵了幾句
縣公安局長，農婦被捉起拘留半個月；這市民如
此奚落馮宰相，綰上侮辱國家領導人罪，綁赴亂
墳崗，也正常；馮道卻是：「天下同名者何限，
慮是失驢訪主。」馮道無首長霸道（誰罵領導誰
找死），儼然有總統風範（總統是給人罵的）。
馮道是蠻有道的，「道少純厚，好學善屬文，

不恥惡衣食，負米奉親之外，惟以披誦吟諷為
事，雖大雪擁戶，凝塵滿席，湛如也。」為人
善，事孝親；不顯擺，行節儉；愛讀書，能刻
苦；打小就是君子模樣；後來事了職場第一主李
存勗，李氏搞政治鬥爭，要驅逐同一戰壕的戰友
郭崇韜，叫當秘書的馮道起草文件，馮秘書遲遲
不寫，李再三催促，馮道說，起草文件，是秘書
職責，但當國道艱難，領導間當緊密團結，君臣
內鬥，「喧動群議，敵人若知，謂大王君臣之不
和矣。幸熟而思之，則天下幸甚也。」能道這番
話，不但見其見識，也見其風骨——並非靠阿諛
奸險討好老闆，並非無恥之尤。

而馮道，史上惡評如潮，恰是以他做無恥之尤
典型的，「道歷任四朝，三入中書，在相位二十
餘年」。五代十國，君主亂走馬，你方唱罷我登
場，換屆換個不停不空不消停，馮道身侍六主，
張三坐龍庭，他當張三丞相；李四當草頭王，他
當李四宰相；過天，王五麻子傾軋張三排擠李
四，打坐在開封府，還是招聘馮道，馮道也不推
辭，王五當董事長，馮道做總經理。馮道這般有
奶便是娘，誰給開工資就給誰打工，讓後代皇帝
與皇帝忠臣鼻子發哼，大不齒，歐陽修罵他是
「無廉恥者」；馬光牙齒咬得更響，出語更惡，
視之是「無恥之尤」；後人舉官場不倒翁，第一
例子是馮道。
馮道無道嗎？他蠻有道的，城頭變幻大王旗，

他都食其祿忠其事，無論在哪屆府衙幹活，講究
操守與修為。其涵養功夫好，誰伸指頭指到他面
上罵他，他不氣不惱，不利用國家機器以報私
怨，撰其名於驢臉，馮道不曾高舉霸主鞭，即
是；馮道隨軍作戰，軍閥們戰勝了，擄來大批戰
利品，包括少女少婦，送來馮道消受，馮道都拒
絕，拒絕不了的，先築別室安頓好，待幫婦女找
到了家，再送回去，「有掠得人之美女者以遺
道，道不能卻，置之別室，訪其主而還之。」
馮道從政堅守第一節，不貪污不受賄，「以持

重鎮俗為己任，未嘗以片簡擾於諸侯，平生甚廉
儉。」戰時與戰士同睡民眾屋簷下，隨身帶一捆
稻草當棉被；承平時，與僕人同一個食堂開飯，
「與從人同器食，臥則芻稿一束，其心晏如也」，
舌頭上面一頭牛與屁股下面一棟樓的公款吃喝，
馮道是沒有的。
馮道嚴防當官第一腐，用人正升人正，「凡孤

寒士子，抱才業、素知識者皆與引用；唐末衣
冠，履行浮躁者必抑而鎮之。」有能力的，有品
行的，有知識的，真正的三有四有幹部，他都提
拔；並不提拔一有錢則一有百有的墨吏宵小。
馮道堅守為政第一義，親民眾護民眾，每有皇

帝要蠹民害民，馮道即諫：「陛下勿以清晏豐
熟，便縱逸樂，兢兢業業，臣之望也。」有所謂
明宗者，大概搭幫風調雨順，農民多收了三五
斗，想歌舞昇平一把，馮道引了聶夷中《傷田家
詩》：「我願君王心，化作光明燭，不照綺羅
筵，遍照逃亡屋。」稅收多了，財政足了，若碰
到魏忠賢，那自是領皇帝逛窯子去了，馮道卻是
「道之發言簡正，善於裨益」；馮道之爹過世，
回家守制，保持了不驕不躁作風，保持了艱苦奮
鬥作風：「及以父憂退歸鄉里，自耕樵采，與農
夫雜處，略不以素貴介懷，真士大夫也」，上山
打柴，下土種稻，往來皆白丁，談笑無顯宦，那
些地方官來拍馬屁，送弔唁金，也都退去。
這樣的幹部，能說其無道麼？
「下不欺於地，中不欺於人，上不欺於天，以

三不欺為素。賤如是，貴如是，長如是，老如
是」，這並非馮道下欺地、中欺人、上欺天的應
付年底或換屆時節之述廉述職述德報告，馮道之
自述，紀檢要核對，他是經得起核對的，上帝要
他按聖經宣讀，馮道是敢按聖經的；然則，這樣
一個好幹部，後世之君，不愛見，要將他批垮批
臭，鬥垮鬥臭，其因何在？源自馮道壞了皇家一
家的忠道。歷代皇家，口頭或謂以人民利益為最
高利益，肚子裡卻是以忠臣不事二代、烈女不事
二夫為最高價值觀，對皇家忠字有虧，是大節虧
了，其他諸如清正廉明，諸如執政為民，都是小
善，不足道。
以皇家價值觀來觀，馮道實是無道，以民家價

值觀以觀呢？馮道真蠻有道，其道是何道？是人
道，非君道。也是那個所謂明宗，撿了一隻寶貝
杯子，杯上刻「傳國寶萬歲杯」，賞玩不已，持
杯以驕馮道，馮道正色道，器玩非寶物，「仁義
者，帝王之寶也」。馮道拈出一個仁字，說的就
是人道，非他道。馮道撰座右銘：「但教方寸無
諸惡，狼虎叢中也立身」，馮道在邦有道，出
山，兼濟天下；馮道在邦無道，也出山，並不獨
善其身。故在五代十國那般兵連禍結軍閥混戰時
代，活人無數——在這事上，蘇軾比歐陽修見識
高多了，蘇軾直稱馮道為菩薩，「菩薩，再來人
也。」王安石也英雄所見略同，稱馮道「佛位中
人」。
「史臣曰：道之履行，郁有古人之風；道之宇

量，深得大臣之禮。然而事四朝，相六帝，可得
為忠乎！夫一女二夫，人之不幸，況於再三者
哉！所以飾終之典，不得謚為文貞、文忠者，蓋
謂此也。」誇馮道有古人之風，只是這誇讚裡，
有雖然，還有但是，不如後人那般編排他噁心
他，卻以忠道論他。現在讀來，對「史臣曰」也
是不以為然，哪要這般雖然但是呢？不謚文貞文
忠，又如何？能謚為人貞，能謚為人忠，方是人
間正道。

從小到大，父母和師長都教導我們要學
會說話。原以為，除非稚齒未開，誰還不
會說話呢？隨㠥年齡的增長，才慢慢悟
到，說話這件事也是大有學問的。同樣一
句話，說得好使人笑，說不好讓人惱。在
公眾場合，特別是社交場合，除非急不擇
言，人們一般都會採取委婉的方式來表達
自己的觀點。
在上下班高峰的公共汽車上，有位中年

漢子的腳尖被剛上車的年輕人踩到了。他
拍拍那人的肩膀說，「對不起，小伙子，
我耽誤您腳落地了」。這讓那位小伙子很不
好意思，立馬把腳移開，匆忙表示道歉。
在日常生活中，我們難免會遇上一些尷尬
或不愉快的事情。對那些無意間造成的摩
擦，如果能像這位中年漢子那樣，採取委
婉的方式來處理，就能避免許多不必要的
紛爭。　　
上述鏡頭所攝錄的，還只是人世間很不

起眼的小事件，有許多難以處理的人際關
係，要比這複雜、嚴重得多。面對無法迴
避的人情世故，怎樣才能讓對方容易接
受，使雙方相安無事，都不受傷，既是社
會經驗，也是人生藝術。表現在措辭技巧
上，就是人們常說的「換個說法」。
孔子做魯國司寇時，弟子原思給他家當

總管。考慮到原思家貧，孔子給他九百
粟。聯繫上下文可以看出，這在當時是很
高的俸祿，原思推辭不要。孔子說：「你
就不要推辭了，如果你嫌多，用不完，就
去周濟你的鄉鄰吧。」原思是否聽從了孔
子的勸告，《論語》中沒有下文，估計還
是接受了。馬千里先生認為，孔子的策略
無非是「換個說法」。
有位一把手領導總把自己當作正確的化

身，自以為是，非常固執，是典型的「常
有理」。他拿出的主意，副職們只有隨聲附
和的份。即便明顯是偏見，他也要繃㠥面
子硬撐到底，誰也別想說服他改變主意。
在一次上級派員參加的民主生活會上，他
讓班子成員給他提意見。在這種場合，不
允許保持沉默，也不允許只說成績和優
點。有位班子成員說，領導您原則性太
強，太有主見和決斷力了，今後能靈活一
些、民主一些就好了。這位班子成員的說
法，看似褒揚，實是批評。領導聽了能下
得了台，明知對方說的是反話，也不好說
甚麼。
在現實生活的某些場合，為了讓人更容

易接受，或者是順應時代潮流，人們通常
會換個說法來表達同一件事。例如，用
「殘障」替代「殘廢」，消除了人格歧視，
體現了社會進步；把「減肥」改稱「瘦
身」，是考慮到以「肥」狀人有些不雅；把
離異男性叫作「二手男人」，不過是戲稱；
把「發言權」換作「話語權」，似乎有了學
術味道；把「對決」說成「PK」則顯得新
潮。但在關係到是非正誤的原則問題上，
換個說法就不可取了。
廣州某市原市委副書記受賄被咎，卻說

這都是「二奶」給逼的；湖北省某市糧食
局原局長嫖娼，事後有人為他辯解說「去
了不該去的地方」；海南萬寧某鎮委書記
常年在茶館包廂打麻將，卻說是「為了談
工作」。如果說上述兩件事是諉過，那麼下
述兩件事就是飾非了。西南某醫學院院長
論文涉嫌抄襲的消息曝光後，該院學術委
員會調查鑒定的結論卻是「過度引用」；
湖北某市法警當庭掌摑了村民，法院負責
人卻解釋說，當時被告情緒失控，法警上
前進行訓誡，拿手拍了對方的臉。諸如此
類的換個說法，看起來是為了在輿論上有
個交代，其實質就是幫醜聞遮羞，為劣跡
辯解，讓人好氣又好笑。要官不叫要官，
說成「追求進步」；嫖娼不叫嫖娼，叫
「去了不該去的地方」；抄襲不叫抄襲，說
成「過度引用」，打耳光不叫打耳光，說成
「拍了對方的臉」⋯⋯說出來藝術多了，聽
起來溫和多了，看起來也不過是換了個說
法，而事件的性質，正是在這種「換個說
法」的忽悠中被遮掩過去，變得輕描淡
寫，無足輕重。
說話講究藝術性，體現的是一個人的

胸襟和涵養，但這並不等於喪失做人的
原則，用好話文過飾非，以文辭欺世盜
名。北宋國史館修撰胡旦，晚年因眼疾
在家閒住。一天，國史館的人共同商議
為一高官寫傳記。這個人年輕時地位低
賤，曾以殺豬為業。隱諱這個情況吧，
就不是如實記錄；照實寫出來吧，又怕
過於唐突而得咎。史官們實在想不出好
辦法，於是就一起去見胡旦。胡旦說，
為甚麼不說這個人年輕時曾操刀割肉，
表示自己有宰割天下的志向呢？史官們
聽後無不歎服。胡旦的睿智固然讓人欽
佩，但通過辭色溢美的方式為人作傳，
未免失之圓滑和世故。似此弄文字遊
戲，哪裡還有客觀公正可言？

有正讀大一的孩子來看我，很驕傲地告訴我他已經是學生會副主席
了。聽了這消息，我也很激動。他所就讀的那所大學，不僅是
「211」，還是「985」。學校裡據說有幾千名學生，要知道，他們來自五
湖四海，都是「為了一個目的走到一起的」。大學一年級就能做到學生
會副主席，這種例子並不多見。
那大男孩很瘦。數年不見，瘦得讓人心疼。談到學習，他說，自己

不僅功課全班第一，還準備考托福。天！我終於明白他為甚麼這麼瘦
了。
記得我當年讀書的時候，並不是很用功吧。別人早晨五點就起來讀

書去了，我能夠睡到七點十分上早自習。有一天（大考的前一周？），
在男生宿舍裡，我一不小心睡到了七點半。我們慈祥的教導主任怒氣
沖沖地跑到男生宿舍去踢我的床板，問我「太陽曬糊屁股了沒有」。我
懵懂地坐起來，才發現窗外站㠥一大批男同學。他們在笑我。
最後的考試，並不是一塌糊塗。反而是所有的考生之中，我考了個

第一。再後來，外出去讀書。每到學校開會的時候，只要學校領導講
話，我準能睡得㠥。有一次開全校的大會，談到早戀的問題，教導主
任說，「你們要注意了，早戀是不好的，真戀得一塌糊塗，別怪我當
老法海。到分配的時候，我把你們分得一個東山，一個西湖⋯⋯」
哦，他要棒打鴛鴦⋯⋯當時，全場的笑聲幾乎把屋頂都掀翻了。只

有我自己還在睡。
面前這個即將讀大二的男生，讓我有些心疼。我記得他一直是個靦

腆的孩子，卻不料進了大學變成了一個拚命的主兒。我可以想像，在
大學裡，他如何料理全班乃至全級部同學的吃喝撒拉，偷空還要鸚鵡
學舌地背單詞，咕咕咕咕地練習莎士比亞所在的那個黃毛國的土話。
將人比己。據說是傳統社會的一種美好德行。所謂「己所不欲，勿

施人也」，老夫子烏煙瘴氣的教導，到我身上無非也就是學會了橫向和
縱向的比較。這種比較的學問，讓我想起自己早年的同學們，大家都
是一群呆鴨子（嚴肅聲明：不許猜想，該詞意義單薄，聯想豐富將負
法律責任）。每到周末，我們都集體騙女生的菜票去食堂裡買燒雞吃。
活得優哉游哉。之所以這麼放鬆，是因為我們那個時代是分配工作
的。有關係的和優秀的，工作稍微好點兒。反之，也就是差一點兒而
已。
現在的孩子，壓力大多了。他們得自己找工作，社會上貧富差距這

麼大，想活得好一點兒實在太難了⋯⋯當然，這裡有個前提是，今天
的物質生活比當年要強得多了。
奮鬥不息，奮鬥難止。從幼兒園開始，老師就教導孩子：「你看人

家誰誰誰坐得多好⋯⋯」
我一個朋友的孩子不明白是怎麼回事，回家問媽媽：「我坐得也很

好啊，老師為甚麼沒表揚我？」媽媽回答說，你還不夠優秀⋯⋯於
是，三歲的孩子從此懂得了如何表現自己。
有小蘿莉在Q的說說裡感歎道：「大家活得都很累不是嗎不是嗎不是

嗎？」我突然覺得，她問得力度還不夠。如果是我，我要套用《大話
西遊》裡那位胖胖白白的唐三藏式的神經（病）體，一不小心會變成
「大家活得都很累不是嗎不是嗎不是嗎不是嗎⋯⋯」的，如果你問我
「不是嗎」三個字甚麼時候能結束，我的回答是：可能一萬年。

文匯園F e a t u r e
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