

# 忠實的城市記錄者

## 專訪殿堂級攝影家森山大道

拍攝是為了甚麼？怎樣才算是好的照片？

很多人以為拿着專業的相機，花心思去構思、挑選角度拍出的照片便一定美，但在日本攝影大師森山大道眼中，拍攝的第一步並不是獲取靈感或是揀選拍攝的地點，而是拿着相機走出去。

今屆香港國際攝影節邀得森山大道參展，他將帶來《向日葵》及《自拍》兩個主題系列的照片與香港觀眾見面。早前，他特地前來香港與媒體粉絲打招呼。讓我們在這個攝影泛濫的年代，透過這位年屆七十七歲的大師，重新探索攝影的意義。

■文：香港文匯報記者 伍麗儀 攝（部分）：彭子文



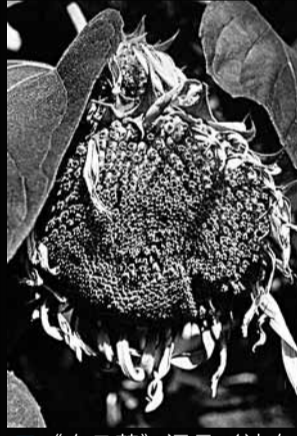
■《向日葵》作品



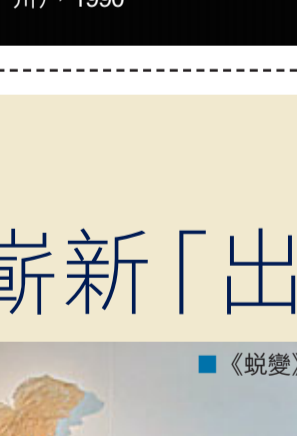
■《自拍像》



■《向日葵》作品



■《自拍像》



■《向日葵》豆子（神奈川），1990



■《自拍像》釧路，北海道1971



■日本街拍大師森山大道



■《向日葵》東京，1990

森山大道是日本當代最有影響力的攝影師，世界各地都有他的粉絲，大多數人對他的了解離不開——黑白、城市、街拍，或許加多一點點情色。

森山曾經說過：「把攝影從生命扣除，我就是糟老頭！」攝影對他來說是生命的全部，他說若真的要把攝影與生活區分的話，大概是七比三，而攝影以外的「生活」便是吃、喝、睡。

攝影如此舉足輕重，但森山的攝影過程其實很隨意，就是走在城市裡，去感受城市裡的一人一物，去「嗅」一下這個城市，看是否與自己有共鳴，將自己的感覺、記憶的瞬間拍下來。只是走走逛逛，但他的照片裡偏偏給人很真實的感覺，有一種美在當中流動。

### 直覺中的城市

城市是他最為人熟悉的拍攝題材，他從不去構思畫面，也不會想到底要拍甚麼，他會在城市裡一直很快地走，想拍就拍，所以照片出來往往會失焦、模糊。從早期集中在東京拍攝，到後來去了紐約、上海、台灣等都市味濃厚的城市，他對於城市的態度從來都沒有改變——喜歡熱鬧、新穎的城市。「我不太喜歡歐洲的城市，不喜歡古老、典雅的建築，反而喜歡紐約那種舊城、舊建築。」對於美，他自有一套標準，大家眼中的美他自然也覺得漂亮，只是他不太欣賞過度精緻的東西，而歐洲正正給他這種感覺。

森山從不掩飾自己對於紐約這個城市的鍾愛，因為那裡有他崇拜的人、有刺激他攝影的動機。「美國很多小說家和藝術家都在紐約發展，比如波普藝術教父安迪·沃荷爾（Andy Warhol）的繪畫風格刺激我的思維，《On The Road》的作者傑克·凱魯亞克（Jack Kerouac）也對我所啟發，所以我本身對這個城市便有點迷戀，而且紐約的夜景很漂亮。」

那想當然，森山是喜歡香港的，雖然這是他第一次來到香港。「香港很熱鬧、很有活力，這裡的人和景象都很吸引我。」森山坦言一來到香港便知道自己喜歡這裡，他的「嗅覺」告訴他這裡有他想要的東西。訪問當天，他早早起來，走到旺角街市去感受這個繁榮喧囂的城市角落，沿途更樂此不疲地一直拍，一切對他來說是那麼的新鮮。他更透露自己年少時做過不同的工作，有一段時間試過在海上航行，如果當初沒有走上攝影之路，他相信自己現在應該在船上工作。

香港這個海港城市，對他來說自然有種難以言喻的情懷。

### 情色中的慾望

那拍攝的樂趣是甚麼？

「時間停止了，我可以捕捉到那一個瞬間。」拍攝最引人入勝的便是記錄了人的記憶，照片裡有森山對人或城市的感覺，有被拍者的記憶，也有觀眾、讀者的記憶。那一個瞬間，人與人的記憶被串連起來。

除了城市、街拍以外，他嘗試過不同的題材，最讓人津津樂道的便是他在上世紀七十年代所拍的一系列情色作品。照片上的女性很荒誕、很美，早在三十多年前，與他同年代的攝影大師荒木經惟便曾說，森山的影像非常準確地表達了他的思想，他在森山的作品裡感受到一種衝擊，甚至某程度上引起他的嫉妒。

但森山的情色作品其實不太為人所知，直到近幾年，這類型的作品集才陸續解禁，得以再版。森山拍攝女體的高峰期應該是六十年代後期到七十年代早期，按他的話說，這是他拍攝生涯的探索期。「那時候不知道自己想做甚麼，不知道自己的照片可以代表甚麼。」

他用一句話淡淡地概括自己的情色拍攝：「男性本來就會對女性群體有興趣，這是很自然的事。」但他強調自己不是特地去找模特拍攝人體，他的攝影世界裡是以snapshot為主，拍攝的過程中剛好遇上一個女生，那就拍下來。「我不會找個女生來拍，而是突然想拍某個女生。」曾經有朋友帶一些女性模特來找他拍照，森山反而覺得很害羞，眼睛都不知道看哪裡。

或許如他自己所說的，無論是上世紀六七十年代還是現在，街拍的風氣一直都沒有改變，真正有變化的是自己對世界的看法，而拍攝情色作品的他，正正是處於慾望最大的時期。

### 黑白中的堅定

經歷了所謂的探索期，從1975年到1980年，這時候的他愈發迷茫，一直在否定自己的照片，那時候的風格一直離不開失意、絕望。而八十年代開始，他才確定自己想要拍甚麼，《光與影》作品集奠定他此後三十多年的鮮明拍攝風格，日本媒體那時甚至直言：「森山大道終於回來了！」

森山回想過去，探索過、迷惑過，但也很堅定地說：「我從不後悔，因為拿着相機在街上拍照的時候是我思考攝影最多的時候。」即使遇上了一個「不對味」的城市，他也沒想過要放棄，「我會先走出去，或許會拍到一擊即中的照片。」

這次森山在香港展出的兩個系列，和他十月要出版的作品集有很大的關係，是以前出過的兩本書的結合。人像和花對森山來說都有特殊的意義，都是他以前拍過的。他特地挑選其中一些自己很喜歡的照片，從七十年代到千禧年，呈獻予觀眾他眼中混合慾望、陰霾的黑白世界與城市故事。

《反射與折射森山大道寫真展》  
時間：10月6日至11月4日 上午10時至下午8時  
地點：太古坊 ArtisTree



■《向日葵》作品



■《自拍像》



■《向日葵》釧路，北海道1971

### 創作對談

文：Jasmine

## 視覺力量嶄新「出爐」（一）

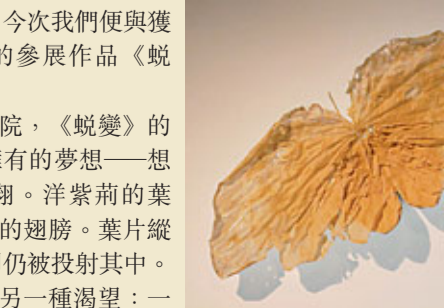
在日前閉幕的「2012出爐藝術系畢業生聯展」中，來自香港中文大學藝術系、香港浸會大學視覺藝術院及香港藝術學院學士課程的三十位應屆畢業生，以他們各具風格的作品，展現出了新生代藝術思潮。

今年大專院校藝術系開始有90後學生畢業，處於80後與90後世代轉接期的應屆藝術系畢業生，作品普遍呈現出一種內省反思，回歸以人為本的藝術精神。由畫廊及藝術館代表組成的評審團，從參展作品中選出三位優秀參展者頒予「傑出藝術新秀獎」，今次我們便與獲新秀獎的丁美玲，探討她的參展作品《蛻變》。

丁美玲畢業於香港藝術學院，《蛻變》的主題，則是她從小開始便擁有的夢想——想飛，像飛鳥在天空自由翱翔。洋紫荊的葉片，讓她聯想起昆蟲和飛鳥的翅膀。葉片縱是「飛不起」，飛行的慾望卻仍被投射其中。漸漸地，「飛行」成為她的另一種渴望：一



■《蛻變》



種與離世家人相聚的願望。

### 《蛻變》的創作概念是？

丁：「蛻變」的創作意念，是從對物料的試驗中醞釀出來的。在學習的過程中，一次把洋紫荊葉沾上泥漿，燒成後的模樣，使我聯想起「飛行」。從此，沾上泥漿的洋紫荊葉，便與我飛行的夢想結下不解緣。其間，我的父親病逝了。最後，在反覆試驗和不斷思考、探索後，我潛意識地把對父親懷念之情投射在作品中。

### 對親人的思念，在你的作品中被轉化為堅強，你怎樣看待與家人的相處？

丁：由於家中部分成員相繼離世，其他的又分散住在東西南北半球，要一家團聚是相當困難的。因此，我對家人相聚的機會也就特別珍惜，能見面時便見面，不能見面時就通話。

### 獲「傑出藝術新秀獎」有何感受？

丁：獲獎一刻十分突然，因為有很多畢業生的作品都很好，沒想過自己會拿到獎項。事後當然是高興的，尤其是與我的好同學一起獲獎。然後就想到要多謝教導我的老師們，因為他們對我的學習和創作有莫大的啟發。最後，也是最重要的，就是感謝我在天國的父親。

### 對未來創作方向有何構思？

丁：未來我還是會繼續探討我喜歡的題材，例如「飛行」。有些題材甚至可能得花很長很長的時間去試驗。較早前我又萌起了一個新的念頭，需要較多時間去構思和做研究，所以要好好安排時間和專心工作。

### 視覺推介

#### 「旺角圖書館」—謝安炎最新作品貴賓預展

謝氏運用繪畫這傳統的藝術媒介，呈現他對當代香港和本土多元文化的見解，畫作風格獨特，運用大量鮮艷的色彩，塑造形象鮮明的人物和充滿故事性的畫面。有興趣人士可預約參觀。

時間：9月6日至11日  
週一至週五 上午10時至下午7時  
週六 上午11時至下午3時  
地點：誰先覺畫廊  
(中環康樂廣場一號怡和大廈LG1-3)



#### 全球歷史最悠久的澳洲原住民藝術首次在港展出

澳洲原住民藝術是現今歷史最悠久的傳統藝術，經歷逾六萬年的發展、演變，近數十年逐漸受到青睞，於近代藝術發展里程上舉足輕重，「Watermark — The signature of life」展覽，挑選三十件以「水」為主題的作品，透過豐富和暖的色彩及充滿象徵意義的構圖，向港人展現出澳洲原住民的澎湃生命力。

時間：9月6日 下午6時至11時  
9月7日及8日 上午8時至下午11時  
地點：上環荷李活道210號the space

