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戒不了甜

書介
圖文：草　草

「2012，是先知所稱的
末日之至。我做了一個關於
末日的夢，夢中有個年輕的
孩子，白日裡我們論辯過愛
情的必要與勇氣種種，她對
愛情的裹足不前正像是我的
年少。而夢中我們在一間類
似聖堂的屋子裡，天窗突然
黯下來，屋外傳來隆隆的震
動之聲，那孩子跑出去張

望，然後奔回我身邊，憂傷而驚惶的對我說：『天，
已經老了。』這是多麼奇特的一句話，我卻完全明白
了，握住她冰涼的手，對她說：『但，妳還是要愛。』
哪怕是末日降臨，還是要愛。⋯⋯打開你的糖罐子，
放進去或是取出來，總是戒不了，戒不了甜。」——
張曼娟

作者：張曼娟

出版：皇冠文化

定價：新台幣280元

無盡的名單

繼《美的歷史》、《醜的
歷史》後，博學大師安伯
托．艾可推出重量級美學研
究新作《無盡的名單》。名
單，有結尾的名單像是圖書
館目錄等；但是其他許多名
單應該是永無止盡的。因為
他們的無盡，讓我們覺得頭
暈目眩。名單的沒有盡頭不
是巧合的：文明都會偏好有

終止點，一個可以表明身分的可靠形式，當面對雜亂
無章的一大堆資訊混雜，這個文明就會開始製作名
單。在《無盡的名單》這本配圖漂亮精緻的書中，艾
可反映了幾個世紀以來，不同的時代演進，對於編目
造冊的想法與時俱進，也充分表現各個時代不同的精
神。主題敘述搭配精心挑選的文本段落，以及各種精
緻藝術品及彩色插圖，以用來詮釋選錄的文本。本書
以藝術、文學和音樂等主題為基礎，介紹古代和現代
圖形作品、及二十多種學科的相關事情，開闢我們在
藝術及美學的視野。

作者：安伯托．艾可

譯者：彭淮棟

出版：聯經

定價：新台幣1,000元（書盒版）

激盪與顛覆

一個來自上海的記者遇上
世紀之交的香港，記錄下九
七前後的香港記事，與風風
雨雨的兩地爭論。作者對香
港文化的觀察和判斷是基於
一個記者的眼光，因此沒有
學者那麼深厚的底蘊，也沒
有一般文化人兼顧八方的奔
暢。但有點快馬奔過後的激
盪，飛艇激揚時的快感，過

山車似的唐突；也有少少潛入深海的悠閒，稍稍伺機
待兔的熱望，絲絲猛咬獵物的驕橫。

作者：勞有林

出版：青森文化

定價：港幣97元

江湖三百年——從幫會到黑社會

當人們談起中國歷史上的
幫會，總會聯想《鹿鼎記》
中的陳近南，又或是《書劍
恩仇錄》中的陳家洛。但
是，他們都是小說家虛構出
來的幫會人物。本書根據香
港鳳凰衛視「世紀大講堂」
的講稿改編而成，重現了中
國300年間讓人充滿想像空
間的江湖社會，包括清代三

大幫會天地會、哥老會、青幫。

作者：秦寶琦

出版：三聯書店（香港）

定價：港幣88元

一月光哩的距離

《隔離島》、《神祕河流》
作者丹尼斯．勒翰又一震撼
力作。愛曼達．麥克雷迪再
度失蹤了。多年來，派崔克
和安琪一直無法平息當年決
定帶來的良心苛責，如今他
們將再次面對偵探生涯中最
難以釋懷的案件，循㠥這十
二年積累下來的秘密和謊
言，他們踏進波士頓藍領社

區中最黑暗的巷弄，深入最絕望的人心。即便派崔克
和安琪相信這次事情會有不同的發展，即便他們誓言
找出愛曼達，親眼看見她安全無虞，但他們卻絕想不
到「做對的事」竟是領他們踏入犯罪世界的漩渦，而
這回捲入的不只有愛曼達、派崔克、安琪，更包括他
們所愛之人的性命。

作者：丹尼斯．勒翰

譯者：蘇瑩文

出版：臉譜

定價：新台幣320元
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科斯定理與長城
科斯「因為對經濟的體制結構取得突破性的研

究成果」而榮獲1991年諾貝爾經濟學獎。他的傑
出貢獻是發現並闡明了交換成本和產權在經濟組
織和制度結構中的重要性及其在經濟活動中的作
用。而關於「科斯定理」，比較流行的說法是：
「只要財產權是明確的，並且交易成本為零或者
很小，那麼，無論在開始時將財產權賦予誰，市
場均衡的最終結果都是有效率的，實現資源配置
的帕雷托最優。」
現實生活中，諸多社會現象都可以用「科斯定

理」來解釋。而盛洪敏銳地意識到，「科斯定理」
也是理解當代中國的關鍵詞。而將「長城」與
「科斯定理」結合起來思考中國問題更是別有一
番新意。
人們常說「明修長城清修廟」，雖然誇大了

「修廟」的功效，但如果將其視為尋求文化認同
和自願交易，卻總體上說出了明清在解決衝突時
的不同。盛洪用跨越時空的思維告訴人們：「當
農耕社會面臨徹底滅亡的危機時，人們又想起了
長城，發出了『把我們的血肉鑄成我們新的長城』
的吼聲。他們當然知道，僅靠血肉之軀是不夠
的。有幸的是，工業民族的優勢並不是天然的優
勢，只要是定居社會，就有可能起而倣效。農業
民族也可以變為工業民族。農夫與工人的衝突問
題，也可以變為工人與工人的問題。」
當法國歷史學家勒內．格魯塞歌頌大炮時，他

說這是「文明的」定居社會對「野蠻的」遊牧民
族的勝利。但他或許忽略了一個重要的事實，
「文明人」從此開始了一項更野蠻的遊戲，比賽
發明更為慘無人道的武器。它使人與人之間的衝
突不斷升級。因此，停止這種殘酷的遊戲，才是
真正的文明之舉。
中國這個曾用長城作為衝突解決方案的社會，

在新的社會形態中，將怎樣阻止衝突的惡化，如
何更新解決問題的思維？能否寄望於市場，用
「交易」來解決問題？也許值得「每個站在長城
上的人凝神遠望去尋找答案」。

避免分析中的「傲慢與偏見」
在《長城與科斯定理》中，盛洪也結合經濟學

與社會觀察，討論了「中國經濟何以持續增長」
等熱門議題，他對中國社會和經濟發展的思考和

看法不能說是「絕對的客觀」，但他的研究與行
文中，卻很少其他經濟學家難免存在的「傲慢與
偏見」。就拿小產權房的問題來說，有人尖銳地
指出，如果政府承認小產權房，讓其在市場上自
由流通，必然會引發一輪小產權房的搶建狂潮，
這樣大量的農村耕地會流失，甚至威脅國家的糧
食安全。但當大多經濟學家對小產權房「敬而遠
之」時，盛洪卻以一副對聯進行回擊，力撐小產
權房：「產權不分大小，一律保護；市場豈有親
疏，地無二價」。
與此同時，盛洪還引用經濟學的邊際效應遞減

規律指出，農村土地的城市化改造，也有邊際遞
減效應。一個很簡單的例子，越遠離中心城區的
地方，樓價越低，到了一個臨界點，土地作為城
市用途和作為農業用途帶來的回報將相等，「所
以城市不可能無限制地擴張。城市的擴張其實不
是『蠶食』耕地，而是會增加耕地。城市的人口
密集度更大，城市化會帶來土地節約，而不是浪
費。『小產權房』的問題只要交給市場，便可以
迎刃而解。」用理性的眼光梳理小產權房的「面
目」，有助於大眾理解小產權房的利與弊，以及
其中存在的某種「合理性」。

當代中國要「富而教之」
「怎樣將經濟增長轉變為文化繁榮」是盛洪關

注的另一個話題。在盛洪看來，文化之所以能夠
彌補市場和政府的缺陷，是因為文化有㠥獨特的
生成過程，從而達至與市場和政府不甚相同的規
則；文化具有超越時代的品格，會修正市場和政
府的短視。
孔子在回答如何治理人民時說，「富之」。當

被問到富了以後怎麼辦時，他回答「教之」。在
今天的中國，「富而不教」也許就是致命的錯
誤。對此，盛洪總結說，中華文明之所以在過去
大部分時間的歷史中長盛不衰，就是因為有㠥
「富而教之」的傳統。「如果富而不教，人不過
是高級的行屍走肉，既無高尚情操，也無高級享
受，還會醞釀動盪。經過30多年的改革開放，中
國基本上完成了『富之』的任務，如果不發展文
化事業，提煉中華文化的精華，形成今日之文化
原則，就無法『富而教之』，既不能將經濟增長
轉變為長治久安，也無法讓中華文明再經歷一次

文化繁榮期。」
當中國經濟令人驚奇地「企穩向好」，一時之

間，「中國經驗」、「中國模式」和「G2」等話
語甚囂塵上。某些頂級學術刊物甚至明言，非
「中國經驗」不刊載，非「中國模式」不引介，
非「中國道路」不言說。自大之心取代了學習之
心，自以為是取代了比較觀察，而這往往是某種
新的危機的先兆。其實，這裡的「富而教之」暗
含㠥非常值得我們思考的關於「進步」的隱喻
—所謂「進步」，既非社會財富一時的增長，
也非國家實力一時的增強，真正的進步，是找到
並堅持一種確保個人獲得幸福，社會獲得發展，
多元文化獲得繁榮，國家獲得長治久安的「治
道」。
眼下，我國也正在步入巨大社會轉型的關鍵

期，整億農民工的社會流動，上萬「蟻族」們的
苦苦掙扎，屢屢見諸報章的「暴力抗法事件」，
「黑社會」對中國社會的隱性腐蝕，不可遏止的
大面積腐敗，知識階層社會良知和公信力的淪
喪，司法部門正義權威的「淪落」⋯⋯中國的社
會和經濟問題是結構問題，並折射出轉型時代每
個普通中國人所感受到的切膚之痛——破解這一
系列的難題需要持續改革。《長城與科斯定理》
扎根在中國歷史和改革開放實踐的基礎上，準確
掌握關於中國社會和經濟發展的普遍知識，繼而
轉身「觀照」中國民主政治的問題，探究中國民
主化的癥結和動力——「站在長城上凝神遠望」
——這份「尋找答案」的自覺意識難能可貴。
美國研究社會轉型和鞏固問題的林茨和斯泰潘

兩位教授曾說，「經濟學家忽視『國家』在轉型
中的作用，簡直就是犯罪。」對於現代化中國來
說，同樣如此。盛洪的研究生動地印證了這一
點，也給了那些立志要創造中國政治、經濟和社
會改革「奇跡」的人們一個重要的提醒。

這麼近，那麼遠，又其實仍是近的。
中國與朝鮮——地理距離近，綜合國力遠，而

穿透30多年歲月的歷史經驗與生活境遇，又該算
近抑或遠？朝鮮，究竟是陌生的謎題，還是我們
永不願回望的茫然前世？
一江之隔的距離，如今更近了。2008年起，中

國各省市公民都可以組團出遊朝鮮，鴨綠江畔的
往來增多，充滿好奇的遊客彷彿踏上一條時光隧
道，對岸那片主調為黑、白、灰的寧靜荒野，便
是朝鮮。而在早於1996年便已首次赴朝的江迅眼
中，鴨綠江則是細膩的——散落江上的一個個小
島、幾十萬隻北飛候鳥停歇的濱海濕地、下江游
泳的年輕人⋯⋯他描繪出的朝鮮，平鋪、實在、
修辭與情感極其節制，又歷歷在目。
十多年來，《亞洲週刊》副總編輯江迅前後赴

朝六次（迄《朝鮮是個謎》出版時）——從早年
的投資考察、隨團旅遊，直到2005年以首次受邀
的香港記者身份，經朝方內閣批准，前往採訪。
此時的平壤，相比他1996年的最初印象，已有改
變。已看不到在草地挖野菜的百姓，對外國人的
控制也開始寬鬆，接待遊客的酒店能收到鳳凰衛
視、BBC，而不再只是能看當地頻道。如他所
說：「世界一經打開，便收不起來了。」朝鮮也
在變，儘管緩慢，卻非停滯不前。
《朝鮮是個謎》與市面上我們所讀到的描寫朝

鮮書籍最大的分別，便是客觀。江迅寫平壤沿街
的建築物「高大得實實在在」，而他透過他的
眼，呈現給讀者的朝鮮亦然。平實、直敘、原原
本本、毫無誇張渲染。這種「客觀書寫」當然源
於作者幾十年記者經驗所秉持的中立態度。
於是，我們讀到描寫朝鮮「潮流」的有趣部

分：原來朝鮮3G手機普及率頗高，
平壤街頭就有不少少女穿長裙踩鬆糕
鞋講手機，原來朝鮮情侶也會公開秀
甜蜜，而手提電腦、數碼相機、
DVD、韓劇、哈利．波特、輪滑、
辛拉麵、甚至「特殊服務」，在朝鮮
都應有盡有。我們總以為朝鮮缺很多
東西，但在作者看來，朝鮮最缺的其
實只是資訊——民眾使用的是全國性
的局域網；媒體宣傳仍行使㠥思想武
器的強力職能；一天身在朝鮮，與世
隔絕的感觸便仍在。但朝鮮人卻認
為：「資訊很多，足夠了。」其中反
差，從外人視角去看，已足夠驚心。
更驚心而生動的，則是作者的親身

經歷——原來朝方對他背景的掌控，
遠高於他所想像。因為婉拒在錦繡山
紀念宮（金日成陵墓）的紀念冊上留
言，不但被要求「寫檢查」，還發現
朝方手上連自己女兒6歲隨藝術團來朝同金日成
照的合影都有，這恐怕就是「朝鮮經驗」的獨一
無二。一個有「金日成花、金正日花」的平壤，
一個能令10萬民眾高度整齊劃一演出《阿里郎》
的集權體制，一個與這世界始終距離太遠的朝
鮮。
朝鮮的確是個謎，但對於中國而言，這個「謎」

卻沒那麼陌生，誠如江迅在序言中所說：「追索
過去的時光，無論它現出怎樣的顏色，都是珍貴
的。」朝鮮對中國而言，恰正意味㠥追索。五十
後、六十後的記憶，朝鮮不可缺少，他們的「朝
鮮情結」是《賣花姑娘》的動人旋律，是「雄赳

赳、氣昂昂、跨過鴨綠
江」，更是尚未改革開放前
物質極度貧乏的青春。那個
「清冷、人少、車少」的平
壤街頭，彷彿一扇底色發灰
的情感閘門，一旦打開，便
通往歲月那端的當年。
地理上，朝鮮很近，但心

理上，朝鮮已經很遠。
江迅更用了六個完整章節

梳理撲朔迷離的「金氏家族」
史。朝鮮建國後的國族史，
幾乎由這個家族一手定立、
書寫並壟斷，想要理解朝
鮮，不可能繞得開金家父子
孫三代權力的承襲與交替。
然而事過境遷，第三代領導
人金正恩上台，意味㠥世界
要對朝鮮打上更多的問號

—這個新開啟的時代，究竟是專斷「家天下」的
延續，還是會因年輕領導人所接受的西化教育而
發生轉變？朝鮮的未來，何去何從？
作者告訴我們：「未來之所以迷人，因為它首

先是懸念。」過去的時光已是歷史，但未來的朝
鮮，才真正值得我們繼續解「謎」。
《朝鮮是個謎》的最大意義在於，它可以讓我

們再度面對「朝鮮」二字時建立起一種誠實、理
性而客觀的觀察和思考態度。「謎」只源於「未
知」，而相信這本書，可以令你重新認識一個無
關遠近的、不偏不倚的朝鮮，從而將許多「未知」
轉化為已知。

文：賈選凝謎樣朝鮮知幾多？

朝鮮是個謎
作者：江迅

出版社：明報出版社

定價：港幣98元

從科斯定理看中國
在眾聲喧嘩卻少人傾聽的當下，學者、官

員和一線企業家們在字裡行間顯示出對經濟

前途的關心和擔憂，但也僅止於此，因為高

談闊論收效甚微，具體還得看政策和行動。

作為英國經濟學家科斯的「粉絲」，北京

天則經濟研究所所長盛洪最近出版的新書

《長城與科斯定理》，在很大層面上已經不單

純具有學術上的意義，同時關涉到常識和思

想啟蒙。 文：潘啟雯

■盛洪 網絡圖片

■《長城與科斯定理》，盛洪著，上海遠東出版

社2012年7月第1版，定價：人民幣38元


